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Mais parmi les chacals, les pantheéres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

1l en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
1l ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un bdillement avalerait le monde ;

C’est ’Ennui! — I'ceil chargé d’un pleur involontaire,
1l réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere !

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal



Toute ressemblance entre des personnages
et des personnes réelles ne serait que pure coincidence.
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— Jairien a dire.

Devant I’air décu de son collegue, Fournier hausse une
épaule et engage sa voiture dans la rue des Erables, parfai-
tement déserte a cette heure. Aucun doute l1a-dessus: Lapointe
est slirement le coéquipier le plus bavard qu’a connu Jean-
Guy Fournier en vingt-deux ans de carriere dans les forces
de 'ordre. Ce ne serait pas si grave s’il parlait de choses
intéressantes, mais non! Depuis quinze minutes, il ne fait
que déblatérer sur la perception qu’ont les jeunes des po-
liciers. Fournier veut bien 1’écouter méme s’il trouve le sujet
assommant, mais de la a participer ! Malgré tout, Lapointe,
du genre entété, tend une seconde perche :

— Allons, Jean-Guy, tu as slirement une opinion la-des-
sus ! Par exemple, ces adolescents qu’on vient tout juste
d’avertir, tu as bien senti leur mépris pour nous, non ?

— Oui, oui...

— Tu crois pas que ¢a vient d’une espece de cercle
vicieux qu’on se complait a entretenir, autant nous, les flics,
que les jeunes ? Comme si ¢’était un pattern tellement enraciné
dans notre culture qu’on ne songe méme plus a le remettre
en question ou méme a le modifier!

Fournier, fixant la route devant lui, se retient pour ne pas
soupirer. Il n’y échappera pas, il doit dire quelque chose.
C’est le seul moyen pour que Lapointe lui foute la paix. Il
finit donc par laisser tomber :

— Tant que les jeunes vont agir en épais pis qu’ils vont
tout faire pour nous faire chier, les choses changeront pas.



002 PATRICK SENECAL

Plutdt satisfait de sa réponse, il jette un rapide coup d’ceil
vers son coéquipier. Mais ce dernier le considére d’un air
vaguement découragé. Pour enfin changer de sujet, Fournier
demande :

— As-tu vu le nouveau modele qu’Audi veut sortir 1’an
prochain ?

Au méme moment, un son percutant éclate dans la nuit,
assez proche du claquement de fouet mais en plus définitif.
Fournier, oubliant compleétement la question qu’il vient de
poser, applique les freins.

— As-tu entendu ?

Lapointe fait signe que oui. Pour mieux écouter, le con-
ducteur coupe le moteur. Le son retentit a nouveau.

— C’est un gun, ca! s’exclame Fournier en pointant son
doigt vers le cottage a leur droite.

— Tu... tu penses ?

Lapointe affiche un brin de frayeur, contrairement a son
collegue qui sort prestement de la voiture. Depuis qu’il est
flic, Fournier n’a jamais participé a une vraie opération d’en-
vergure. Il faut dire qu’a Drummondville, les coups de feu
sont une musique rare. Par exemple, a I’instant méme,
Lapointe et lui reviennent d’un appartement ot I’on fétait un
peu trop au goiit d’une voisine qui doit se lever a trois heures
du matin, donc dans quatre heures. La grande aventure, quoi.
Dire que Fournier était devenu policier pour vivre une exis-
tence palpitante ! Il y a bien eu « ’affaire Hamel », quelques
années plus tot, mais, manque de pot, Fournier était en
vacances a ce moment-la! Il a déja songé a déménager a
Montréal, ou le quotidien d’un policier connait a 1’occasion
quelques giclées d’adrénaline. Mais pour sa femme Danielle,
aller habiter dans la grande métropole revient a vivre sur
Saturne. Et encore, sur Saturne, au moins, il n’y a pas « toutes
ces ethnies mélangées ». Alors Fournier se contente de mater
les bagarres de couples, d’arréter les chauffards et de pré-
venir les jeunes fétards. Mais tout en courant vers le cottage
d’ou ont retenti les coups de feu, il ne peut s’empécher de se
dire (tout en gardant une attitude professionnelle, il va sans
dire) que ce soir, en ce premier jour de juin 2006, ses longues
années a servir dans les forces de 1’ordre vont enfin étre ré-
compensées, que méme si sa femme ne couche plus avec lui
depuis dix ans et que ses deux adolescents d’enfants le fuient
a longueur de journée, tout cela n’a plus d’importance, car
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dans quelques instants, dans quelques minutes, il va vraiment,
vraiment se passer quelque chose dans sa vie, quelque chose
de slirement dangereux mais d’important.

Et méme s’il en meurt, ce n’est pas vraiment grave, car sa
mort, au moins, aura eu du sens !

Cette derniere pensée 1’étonne tellement qu’en arrivant
pres de la porte du cottage, son Glock 9 mm bien en main, il se
fige un moment. En est-il 1a? Ces dernieres années ont-elles
été merdiques a ce point ?

— Qu’est-ce qu’on fait ? souffle Lapointe qui I’a rejoint.

Fournier, revenu de sa bréve escapade mentale, demande
a son collegue s’il a appelé du renfort. Lapointe hoche affir-
mativement la téte.

— Parfait. Va voir en arriere de la maison s’il y a une
autre entrée.

— On attend pas les renforts ?

— S’il y a un gars avec un gun la-d’dans, faut pas lui
donner le temps de tirer encore ! Envoie, let’s go!

Le jeune policier contourne la maison. Fournier remarque
que la porte avant est entrebaillée. Il prend le bouton et tour-
ne la téte vers la rue. Quelques voisins scrutent par les
fenétres avec curiosité. Fournier leur fait signe de ne pas sor-
tir, puis il entre, pistolet tendu devant lui.

Hall d’entrée. Agréable chaleur intérieure. Ballade siru-
peuse en sourdine. A quelques pas, le salon s’ouvre sur sa
gauche. Il y entre. La picce est bien éclairée, la décoration
assez criarde. Un verre de vin presque vide attend qu’on le
termine sur une petite table centrale.

Et deux corps. Un homme et une femme. Cette derniere,
assise, a tout le haut du corps qui pend hors du fauteuil et
son faciés n’est plus qu’un brouillon de visage. « A bout
portant... », se dit aussitot Fournier, dont 1’excitation, en
doublant d’intensité, balaie dédaigneusement peur, répulsion
et autres émotions de méme nature. L’homme, €tendu au sol
sur le dos, a le torse et le visage qui disparaissent derricre le
divan, mais le sergent mettrait sa main au feu qu’il est dans
le méme état que la femme.

Entre les complaintes d’Isabelle Boulay, une autre sorte
de pleurnichement se fait entendre : les cris d’un bébé. Peut-
étre méme de deux.

— Mon Dieu..., souffle une voix derriére lui.
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Fournier se retourne vivement en braquant son arme.
Lapointe observe le spectacle en tenant stupidement son pis-
tolet le long de sa jambe. La paleur de son visage a poursuivi
son éclosion pour atteindre une blancheur immaculée. Au
loin, des sirénes se font entendre. Fournier a encore quelques
secondes pour régler la situation seul. Car en ce moment,
Lapointe n’existe plus. D’ailleurs, ce dernier, bouche bée, ses
yeux écarquillés allant d’un cadavre a I’autre, ne bronche pas
d’un millimetre lorsque Fournier passe devant lui pour reve-
nir dans le hall. Fournier se plante devant I’escalier menant
au premier étage et dresse 1’oreille. Outre les pleurs d’en-
fants, il percoit des pas. Le policier prend alors une grande
respiration et lance cette phrase qu’il a entendue des cen-
taines de fois dans autant de films, tout en révant de la crier
lui-méme un jour:

— Police ! Rendez-vous, vous étes cerné !

Un coup de feu, le troisieme en moins de quatre minutes,
lui répond brutalement. Fournier s’élance aussitot dans 1’es-
calier, tandis que 1’explosion d’une quatrieme détonation se
méle aux hululements des sirénes et aux miaulements de
freins de voitures. Dans cette cacophonie, le sergent remarque
que les pleurs d’enfants ont cessé. Oubliant toute précaution,
Fournier surgit dans le couloir obscur et fait irruption dans la
premiere piece en brandissant son arme.

La chambre est plongée dans le noir, mais le sergent dis-
tingue la silhouette devant lui, qui leéve rapidement quelque
chose qui ressemble a...

— Bouge pas! beugle Fournier.

Un fusil ! C’est un fusil de chasse que le gars se colle sur
la tempe ! Ou une carabine !

Fournier n’a jamais été mélé a une situation aussi critique,
mais il s’est répété mentalement ce genre de scénario tellement
souvent qu’il n’hésite pas une seconde sur le comportement
a adopter: il abaisse son pistolet et tire dans la jambe de I’in-
connu. Ce dernier pousse un couinement aigu, lache son
arme et s’effondre sur le tapis. Fournier en profite pour
s’élancer et, repoussant le fusil du pied, met I’inconnu en joue.

— Bouge plus!

La femme est trop occupée a se tordre de douleur pour
résister... car il s’agit d’une femme, Fournier s’en rend main-
tenant compte. Et il I’a arrétée ! 1l I’a arrétée seul! Survolté,
il regarde autour de lui et réalise enfin qu’il est dans une
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chambre d’enfants: papier peint sur les murs, bureaux mi-
niatures, oursons sur les étageres... et deux berceaux, cote a
cote.

Desquels ne provient aucun pleur.

Fournier arréte de respirer et se précipite vers les berceaux.
Malgré 1’obscurité, il distingue les deux bébés immobiles,
emmaillotés dans leurs couvertures respectives. Si petits.

Il distingue aussi le reste. Surtout leur inertie. Surtout les
taches opaques. Surtout 1’horreur.

L’ivresse que ressentait Fournier deux secondes plus tot
n’existe plus. Elle n’existera plus jamais. D’ailleurs, dans
cinq mois, lorsqu’il se sera remis de sa dépression nerveuse,
il donnera sa démission et se cherchera un travail tranquille
et monotone, du genre pompiste ou commis de club vidéo. Son
couple éclatera enfin et sa conjointe le quittera, le laissant
seul pour les vingt-huit années qui lui resteront a vivre, a se
rappeler que ce soir-1a, le soir ou il avait cru que sa vie aurait
enfin un sens, il était arrivé trop tard.

Jean-Guy Fournier se tourne vers la femme sur le sol, les
mouvements saccadés, et dirige son pistolet vers elle. [I n’y a
plus rien de vivant dans le visage du policier. A I’exception
des yeux. Qui flambent comme les feux du Jugement dernier.

11 va tirer. Il le sait.

Les sirénes sont toutes proches, des rumeurs proviennent
de I’extérieur. Mais aussi des mots, tout pres. C’est la femme.
Tout en se tenant la jambe, elle articule des phrases que
Fournier saisit de maniere floue.

— ... pas a vous de faire ca... laissez-moi le faire moi-
méme...

Elle tend une main tremblotante. Non pas en un geste
d’imploration mais d’autorité. Les mots vibrent de rage.

— ... laissez-moi le faire !

Fournier la fixe en silence, tandis que le chaos qui lui
tiendra lieu d’esprit au cours des prochaines semaines lui
envahit déja la téte. Non, il ne lui donnera pas ce plaisir. Pas
question. Il avance son arme vers la téte, le doigt se crispe
déja pour appuyer sur la détente...

— Jean-Guy!

Le sergent leve la téte. Lapointe, dans 1’embrasure de la
porte, le dévisage comme s’il avait pressenti ce qui allait se
produire. En bas, des gens entrent dans la maison, courent
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partout, montent 1’escalier. Fournier baisse son arme. Il sent
derriere lui la présence des deux berceaux, comme deux
lances pointues qui lui vrillent le dos.

Il se met a pleurer.

*

Bien installé dans son fauteuil devant la télé ouverte,
Pierre Sauvé émet un petit son découragé. Non, franchement,
il n’y arrive pas. Il a pourtant fait son effort: il écoute ce film
depuis une demi-heure, essaie d’y trouver un quelconque
intérét... en vain. Les films francais sont décidément trop
bavards pour lui. Au cinéma, il faut que ca bouge, non? Il
jette un ceil sur I’horloge murale: minuit dix. Bon. Il va se
coucher ou il cherche un meilleur film a un autre poste ? Il
commence a zapper sans conviction, arréte un moment a RDI :
une analyse des quatre premiers mois de Harper en tant que
premier ministre du Canada. Apres deux minutes, ennuyé, il
change de chaine. Et ce film en anglais, qu’est-ce que c’est?
En tout cas, la fille est cute...

Sans transition, I’image tressaute et devient une sorte de
bande allongée et difforme. Merde! Encore! Pierre change
de poste et, devant I’inutilité de son action, se léve pour frap-
per du poing sur la télé. Elle est en train de foutre le camp,
elle va tenir encore une semaine au maximum ! Qu’est-ce
qu’il attend pour s’en acheter une nouvelle, qu’elle lui pete
dans les mains au milieu d’une de ses émissions préférées ?
Situation qui le mettrait en furie, il le sait bien. Cette pers-
pective I’ameéne a donner un coup particulierement éner-
gique sur I’appareil et I’image redevient enfin normale.
Pierre fait quelques pas de recul, satisfait. A I’écran défile
une suite de scénes tres rapides plus surréalistes les unes que
les autres: un gars en parachute qui embrasse une fille atta-
chée a lui, un homme d’age mir qui, au volant d’'une déca-
potable, fonce dans la fagcade d’une maison, une femme en
bikini qui se fait masser par six nains... Le tout accompagné
d’une musique hard-rock et d’une voix treés virile qui lance
sur un ton dynamique:

— Malgré les plaintes, malgré les protestations et les mani-
festations, elle est de retour! L’émission que vous voulez parce
qu’elle vous permet fout !
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Pierre écoute avec attention. Incroyable que cette émission
revienne, apres tous les scandales de I’année derniere. Tant
mieux : il a bien hate de 1’écouter.

Le téléphone sonne. Son visage devient sévere tandis qu’il
va décrocher a la cuisine: un appel a pareille heure signifie
que quelque chose de grave vient de se produire en ville.

— Oui... (silence) Hmmm... (silence, rétrécissement des
yeux) OK, j’arrive...

Il raccroche et marche rapidement vers le placard du
salon. Rien dans son attitude ne laisse croire qu’il est décu
de quitter le nid douillet a pareille heure. Dix secondes plus
tard, il sort de la maison sans un regard vers la tél€, ou I’image
est a nouveau une mince bande difforme. On peut tout de
méme y discerner le visage d’un homme au regard vert percant
qui, accompagné de la méme musique assourdissante, lance
vers le téléspectateur :

— Vivre au Max, saison 2006, dés le jeudi 8 juin, a vingt
et une heures ! Vous n’avez encore rien vu !

*

Pierre étudie la femme assise devant lui, de I’autre c6té
de la table. Il tente de prendre un air impassible, mais a de la
difficulté a dissimuler son émoi. Bien sir, apres dix-huit ans
de métier, dont treize comme sergent-détective, il n’en est pas
a son premier interrogatoire, loin s’en faut. Il est vrai qu’il
n’a pas souvent travaillé sur des meurtres. Quatre fois, pour
étre précis. Mais les tueurs ne I’impressionnent pas particu-
lierement. Sauf que cette fois, il s’agit d’une femme. Un pré-
cédent. Et pas pour n’importe quel meurtre.

— Vous voulez un avocat ?

La femme, ses cheveux bruns mi-longs couvrant la moitié
de son visage morne, ne répond rien et fixe la table, les mains
entre les cuisses. Le vrombissement électrique des néons
plane dans la petite piece blanche.

— Si vous voulez pas d’avocat, pourquoi vous dites rien
alors?

Elle garde le silence, attitude dont elle n’a pas dérogé
depuis qu’on I’a arrétée il y a un peu plus d’une heure. Pierre
croise ses mains sur la table.

— On en sait déja pas mal. Votre nom est Diane Nadeau.
Vous avez trente-trois ans. Paul Gendron était votre ex-mari,
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vous n’étiez plus ensemble depuis presque deux ans. Il vivait
avec sa blonde, Catherine Saint-Laurent, avec qui il venait
d’avoir deux enfants.

Il fait une pause et ajoute, en détachant chacun des mots:

— Des jumeaux de six mois.

Aucun tressaillement sur le visage de ’inculpée, dont le
regard est toujours baissé vers la table.

— On a pas encore de preuves irréfutables, mais vous étiez
la seule autre personne dans la maison des victimes, vous
aviez I’arme du crime en main, un fusil de chasse calibre 12,
et vous avez es...

— C’est moi qui les ai tués, marmonne enfin Nadeau.
Tous les quatre.

Ce n’est évidemment pas une surprise, mais d’en entendre
la confirmation fait frissonner Pierre malgré lui. Lapointe,
qui se tient immobile a 1’écart, se gratte bricvement la joue
d’un geste nerveux.

— Vous devriez appeler votre avocat.

— J’en ai pas besoin.

— Trouve-lui un avocat d’office, ordonne le détective a
Lapointe. Qu’il vienne au plus vite.

Subtile crispation sur le visage de la meurtriere. L’indif-
férence qu’elle affecte commence a agacer Pierre, au point
que le malaise ressenti jusque-la se mue en une sourde colere.

— Vous venez d’avouer avoir tué froidement quatre per-
sonnes, dont deux bébés. Je pense que vous allez vraiment
avoir besoin d’un avocat. Mais si vous voulez mon avis, il
pourra pas grand-chose pour vous.

— Je suis bien d’accord, approuve-t-elle dans un souffle.

Pierre avance le torse. De 1’émotion, enfin ? Du remords ?

— Apres votre quadruple meurtre, vous avez voulu vous
suicider, c’est vrai ?

C’est ce que leur a expliqué Fournier. Expliquer est un
grand mot. Disons qu’entre deux crises de larmes, il a réussi
a balbutier cette information au demeurant tres floue. En ce
moment, il doit se trouver a I’hopital, toujours en état de choc.

Nadeau retrousse les levres.

— Suicider... Oui, si vous voulez...

— Vous regrettez donc ce que vous avez fait?

La femme le toise pour la premiere fois, sans bouger la
téte ni le corps. Elle ne dit rien, mais Pierre, dans ces yeux
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sombres, lit clairement la réponse : aucun remords. Sa colere
naissante de tout a ’heure a une soudaine poussée de crois-
sance. Il ouvre la bouche pour lui demander: « Pourquoi ? »,
mais se retient. Attendre 1’avocat. Justement, Lapointe revient
dans la piece et annonce que maitre Gagné est en route.

Dix minutes s’allongent, durant lesquelles Nadeau ne
profere pas le moindre mot, ne bouge pas le moindre muscle.
Dix minutes qui paraissent un siecle a Pierre.

A T’arrivée de Gagné, homme maigre et cerné dégageant
encore les effluves de son sommeil interrompu, les choses ne
s’arrangent guere. Il se présente et tend la main, mais Nadeau
ne daigne méme pas le regarder. Ou peut-étre tres rapidement,
du coin de I’ceil.

— Votre client a déja avoué, maitre.

Gagné serre les machoires d’un air fataliste, mais se
reprend rapidement :

— FEtat de stress. Peut-étre qu’elle n’a pas bien compris
ce que vous lui demandiez.

— Parfait. Madame Nadeau, avez-vous tué votre ex-mari
Paul Gendron, sa petite amie Catherine Saint-Laurent ainsi
que leurs jumeaux William et Julien ?

— Vous n’étes pas obligée de répondre a...

— Oui, je les ai tués, coupe Nadeau d’une voix parfai-
tement désintéressée.

Gagné se tait puis observe sa cliente avec effroi. Peut-&tre
qu’il commence a comprendre a quel genre de monstre il a
affaire, se dit Pierre. Peut-&tre, soudainement, regrette-t-il son
lit.

— Pourquoi vous avez fait ¢a? poursuit le sergent-détective.

Nadeau ferme les yeux, non pas par émotivité mais par
lassitude. Pierre ressent une furieuse envie de lui allonger une
baffe, qu’il retient bien évidemment. Devant le silence de sa
cliente, Gagné répond avec un peu trop d’emphase :

— Nous plaiderons la folie passagere. Ma cliente venait de
se séparer de son mari, elle était encore sous le choc de Ia...

— On est séparés depuis deux ans, le choc est passé
depuis un moment, le coupe Nadeau avec négligence.

Gagné se passe une main dans les cheveux, déja en ba-
taille.

— Si vous voulez que je vous défende, il va falloir que
vous m’aidiez un peu !

— J’ai demandé a personne de me défendre.
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Elle s’anime un tantinet, recule sur sa chaise, masse ses
cuisses.

— J’ai dit tout ce que j’avais a dire, articule-t-elle comme
si chaque mot lui était pénible. Je vous ai dit que je les avais
tués, alors maintenant foutez-moi la paix. Et si vous voulez
régler ca au plus vite...

Elle darde son regard sur Pierre.

— ... donnez-moi un gun, pis tout est fini dans cinq
secondes.

Pierre soutient son regard. Etrange, ce désir de mourir
alors qu’elle n’éprouve pas de remords. ..

— Madame Nadeau, voyons..., intervient Gagné.

Les yeux de la meurtriere sont maintenant suppliants: la
supplication de celle qui enrage a I’idée qu’on ne la laisse
pas terminer ce qu’elle a commencé.

— Donnez-moi un gun que je puisse me retirer...

— Vous retirer ? s’étonne Pierre.

— Madame Nadeau, écoutez-moi, susurre 1’avocat en lui
mettant une main sur 1’épaule.

— Donnez-moi un gun! crache-t-elle en bondissant.

Et avant méme qu’on comprenne ce qui se passe, elle se
jette sur Lapointe et tente de lui prendre son pistolet dans
son étui. Pierre bondit et agrippe la démente que Lapointe,
éperdu, repousse violemment. On la couche enfin sur la table,
sous le regard ébaubi de Gagné qui n’arréte pas de se frotter
le cou, et Pierre, tout en lui enfilant tant bien que mal les
menottes, I’entend hurler comme une louve en détresse, la
téte rejetée en arriere :

— Laissez-moi me retirer! C’est fini, je veux me retirer!
Tout de suite!
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