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L’aurore pure et lumineuse étirait ses rayons dans 
l’alignement des meurtrières de Montségur. Tout en 
haut, sur le chemin de ronde, sous la caresse du vent 
qui balayait sa blonde chevelure, Raymonde, la 
bâtarde Trencavel, guettait. 

Ce jour, béni entre tous pour les cathares, fêtait 
celui par qui toute chose naît et vit, Dieu, dont le 
symbole est le Soleil, astre merveilleux ! Sa pureté 
imprègne le cœur de ceux qui l’aiment. 

Il était le symbole immanent de son âme, et elle 
pensait se vouer à jamais à sa vénération ! 

Ils arrivaient, les chevaliers cathares. Eblouissants 
dans leurs armures qui miroitaient sous les rayons 
naissants. Elle pouvait les voir de si loin ! A leur tête, 
un fier chevalier, monté sur un noble alezan comme 
elle n’en avait jamais vu, avec trois jambes blanches ! 
Qui était donc ce chevalier si fier et si hautain, avec 
son écu au lion d’or sur champ d’azur ? 

Elle avait l’impression de flotter au dessus du pog 
de Montségur avec sa chevelure qui filait dans l’onde 
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du vent, sous les reflets de l’astre vénéré. Elle était 
rejointe par la belle Esclarmonde de Foix, au teint 
diaphane et aux cheveux de lin, puis par la sombre 
Géralda de Lavaur qu’éclairaient ses yeux couleur des 
prairies au soleil. Raymonde, demi sœur de Raymond 
Roger, vicomte de Trencavel, qu’on appelait la 
bâtarde Trencavel, aspirait à grande lampée de son 
âme l’énergie du soleil levant. Elles étaient toutes les 
trois déesses du soleil, la douce Esclarmonde, Géralda 
la cristalline, et l’incandescente Raymonde. 
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« En l’an de grâce mille deux cent quatre, veille du 
solstice d’été, les bons hommes s’étaient réunis au 
temple pour vénérer le soleil, ce dieu dont l’énergie 
insuffle à l’homme la parcelle divine de son âme. 

Ils étaient tous là : Guilhabert de Castres, Pierre de 
Corona, Benoît de Termes et Raymond de Mirepoix et 
avec eux les deux novices, Esclarmonde de Foix et 
Géralda de Lavaur, ainsi que la troisième, qui aspirait à 
les rejoindre, Raymonde, la bâtarde Trencavel. 

Ils ne savaient pas, tous ces bons hommes qui 
vouaient leur âme à la pureté, que leur aspiration à la 
perfection n’attirait que jalousie et méchanceté. 
Comment supporter une telle beauté dans de simples 
mortels ? Comment était-il possible qu’au-delà de la 
chair méprisable, la pureté aurait son triomphe ? 

En bas, les chevaliers commençaient leur ascension 
vers le sommet abrupte et vertigineux, que, seule, leur 
foi en la puissance de Dieu leur permettrait d’atteindre. 
Ils venaient pour rejoindre leurs bons hommes et fêter le 
solstice, eux, les adeptes de la Pureté, pénétrés qu’ils 
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étaient de l’amour fondamental que Jésus leur avait 
enseigné, le Dieu unique, dont le soleil était le symbole. 

En ce jour de solstice d’été, lorsque le soleil est au 
plus haut de son ascension. 

Son frère, Raymond Roger avait pris la tête du 
convoi. 

Mais qui était ce chevalier, derrière lui ? Elle 
semblait le reconnaître : c’était bien celui-là même 
qu’elle avait croisé dans la cour de Carcassonne, le 
jour de son départ. Il chevauchait devant, tout à 
l’heure, sur ce magnifique cheval alezan, qui paraissait 
presque surnaturel, sorte de Pégase qui trottait au 
dessus des nuages, en se détachant des autres ; tout 
comme s’il transportait un ange. 

Pour entrer dans la cour de Montségur, Raymond 
Roger avait repris la place qui lui revenait, celle du 
chef, loin devant. 

– Qui est-ce ? » Demanda Raymonde à 
Esclarmonde en désignant le chevalier à l’alezan. 

– Le seigneur de Lamezou ! Il me semble qu’il fait 
partie de la vicomté de Trencavel. Il est réputé pour 
être un des plus fidèles vassaux de ton frère. 

– Ah oui, Lamezou ! Notre père nous en parlait 
souvent lorsque nous étions enfants, mais finalement, 
il lui a préféré Bertran de Sayssac, le roi de la 
montagne noire ! 

La voix d’Esclarmonde se perdit dans la brume. 
– Lamezou », répéta Raymonde en faisant sonner 

ce nom dans les échos ! 
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Elle reprit ses esprits très vite. 
– Il y a si longtemps que je n’ai vu mon frère ! Six 

mois, à ce qu’il me semble. 

Lamezou suivait Trencavel à une encolure de son 
alezan. Il portait haut sur l’épaule son écu azuré au 
lion d’or, et laissait flotter sa bannière loin derrière 
comme l’écharpe d’Iris, voguant sur la mer des 
chevaliers qui les suivaient. Droit comme la lance qu’il 
tenait de sa dextre, il avait fière allure. 

Maintenant, ils entraient dans l’enceinte de 
Montségur. Les parfaits étaient tous là pour les 
accueillir, Guilhabert de Castres en tête. Derrière eux, 
se tenaient les femmes, prêtes à dévêtir les chevaliers 
et à leur offrir la robe et le manteau. 

La parfaite, dame Fournière, qui tenait sa maison 
dans le village de Montségur, et ses novices, la 
lumineuse Esclarmonde, Géralda la taciturne, et 
l’éblouissante Raymonde, s’avançaient à une distance 
respectueuse des chevaliers pour leur offrir l’hospitalité. 

Il était magnifique, Raymond Roger, dans la 
splendeur de ses vingt ans, presque encore un enfant, 
avec son air d’ange à la chevelure brune qui auréolait 
son visage, entouré de ses compagnons, Lamezou en 
tête, ce sage baron, prêt à donner sa vie pour son 
suzerain ou à défendre les bonnes causes. 

Ils s’inclinaient devant les parfaits pour recevoir 
leur bénédiction, lorsqu’un énorme brasier s’empara 
de Montségur… » 
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* 
*       * 

Raymonde se réveilla en sursaut. Elle venait de faire 
un rêve qui revenait sans cesse : son frère gravissait la 
montagne avec ses chevaliers sur leurs destriers, dans 
une ascension surnaturelle. Ils arrivaient sur le pog 
comme au paradis, au galop de leurs chevaux, quand un 
incendie se déclarait et ravageait Montségur. 

Raymonde frissonna. L’Occitanie commençait à 
s’inquiéter, et elle n’ignorait pas la menace. Son rêve 
était-il un présage ? 

Elle se leva de sa paillasse sans bruit et se drapa 
dans son noir manteau. Elle ne voulait pas réveiller 
Esclarmonde qui dormait de l’autre côté de la pièce. 
Elle sortit doucement sur l’esplanade et se dirigea au 
clair de lune. Une bise glacée l’enlaça de ses bras 
épineux et sembla vouloir la pousser vers le bord du 
précipice. Elle frissonna à nouveau. En bas, tout en 
bas, il lui semblait entendre quelque chose. 

Son frère et sa suite avaient installé leur 
campement, quelque part au fond du précipice, et ils 
devaient sûrement avoir engagé leur ascension, 
profitant de la lune pour gravir, en évitant le vertige 
de la grande lumière, les chemins de chèvres où le 
pied parfois ne rencontrait que peu d’espace, le reste 
se perdant dans un ravin qui ne s’arrêtait nulle part. 

Elle s’approcha du bord pour mieux voir la 
cohorte quand son pied heurta une masse dure et elle 
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faillit tomber. Elle ne s’était pas rendu compte, tant la 
nuit déforme les contours, qu’elle se trouvait dans le 
quartier des tailleurs de pierres qui s’activaient à la 
construction du nouveau rempart et négligeaient 
parfois de ranger leurs outils. Dans la journée, la 
cadence des coups frappés sur leur burin remplaçait 
une horloge. Chaque cognée retentissait comme une 
seconde qui s’égrène, car le marteau, sur la pierre, 
sonne et martèle le temps au rythme de leurs bras. 
Raymonde finit par s’asseoir sur une pierre mal 
équarrie. 

Depuis quand ne l’avait-elle pas vu, son frère ? 
Songeait-elle. Six mois au moins ! Oui, il y avait six 
mois qu’elle avait quitté Carcassonne et le palais 
vicomtal pour rejoindre Esclarmonde et Géralda qui 
en étaient à leur noviciat auprès de la parfaite, 
Fournière de Mirepoix, et des bons hommes que 
Ramon de Perella, le tout jeune fils de dame 
Fournière, accueillait dans sa forteresse. 

Les trois femmes aimaient à s’asseoir en rond 
autour de Guilhabert de Castres et l’écouter parler 
pendant des heures, sans l’interrompre. Il leur parlait 
d’une voix pénétrée de ce Dieu invisible et 
omniprésent, Dieu lumineux, et il était grisant de se 
sentir transcendées, délivrées de ce corps encombrant, 
cette dépouille d’un autre monde, sachant qu’elles 
étaient là pour apprendre à l’anéantir. Les sermons de 
Guilhabert les berçaient jusqu’à l’hypnose et leur 
corps astral, semblait-il, finissait par se détacher 
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d’elles, allant au dessus des nuages, tout là haut, 
jusqu’au Dieu de lumière. 

Dès que la voix de Guilhabert cessait, elles 
revenaient sur terre, et s’ébrouaient comme après un 
long sommeil. 

Cette nuit-là, Raymonde, qui ne dormait pas, 
pensait à son frère, à leurs jeux quand ils étaient enfants, 
et au seigneur de Lamezou qu’elle avait aperçu avant de 
partir, six mois plus tôt. C’était un seigneur cathare dont 
la vertu était renommée dans toute la vicomté. 
Compagnon de leur père par qui il avait été adoubé, son 
erreur avait été de rester fidèle à la comtesse Adélaïs. 
Aussi, lorsqu’il avait senti sa dernière heure arriver, 
Roger lui avait préféré Bertran de Sayssac à qui il avait 
donné la tutelle de Raymond Roger. Puis, Bertran de 
Sayssac avait aussitôt soustrait l’enfant à l’influence de sa 
mère en l’enfermant à Sayssac jusqu’au moment où 
Raymond Roger, ayant atteint l’âge légal de la majorité, 
quatorze ans, avait secoué le joug de cette tutelle et 
rejoint sa mère. Raymonde, en plus du deuil de son père, 
avait très mal vécu cette séparation. Restée seule à 
Carcassonne, elle avait été prise en main par une parente 
de Roger qui l’avait initiée au catharisme, jusqu’au jour 
où elle avait enfin retrouvé son frère ! Devenus des 
adultes, il s’était marié, et elle s’était tournée vers la 
religion. Quant à Raymond Roger, lorsqu’il avait 
quitté Sayssac, il avait tout naturellement rejoint 
Lamezou, qui avait juré à son père que, quoi qu’il 
arrive, il resterait fidèle à son fils. 
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Raymonde tentait de retrouver dans sa mémoire le 
visage de l’homme qu’elle avait croisé alors qu’il entrait 
dans la cité de Carcassonne et qu’elle en sortait pour 
gagner Montségur. Il lui avait paru auréolé d’un étrange 
éclat comme si une profonde pureté l’habitait, au point 
que l’esprit mange la matière et fait disparaître jusqu’à 
l’apparence du corps. C’était comme un échange d’âme. 

Puis, elle avait gagné Montségur, comme 
Esclarmonde et Giralda, pour se préparer à la grande 
fête du solstice. Tous les ans, dans le plus grand secret, 
car les autorités catholiques devaient absolument 
ignorer qu’il subsistait, dans cette partie du monde, des 
rites païens du soleil, avait lieu à Montségur une 
grande prière où chaque croyant cathare venait 
recharger son corps astral à l’énergie divine du soleil. 
Les plus purs d’entre eux s’y préparaient des mois à 
l’avance, par des jeûnes, des méditations où ils 
apprenaient à dominer leur propre énergie, à se 
dégager du corps matière pour atteindre le corps esprit 
afin de communier avec les vibrations des astres, des 
constellations et tout l’univers. Dans ces moments qui 
confinaient à l’extase, ils puisaient leur énergie dans le 
soleil, à l’instant précis de son lever, au solstice d’été où 
il est le plus fort et le plus pur. Ils s’abîmaient dans une 
immense prière, offrant leur âme et leur corps astral, 
aux feux de l’astre qui leur insufflait une force décuplée 
et leur permettrait d’affronter les dangers en toute 
sérénité, pour qu’ils soient délivrés du corps matière, à 
la fin de leur dernière vie. Le but de ce rite étant de 
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puiser l’énergie nécessaire, pour quitter le corps 
terrestre, comme fait le papillon pour se dégager du 
cocon et déployer ses ailes, jusqu’à la métamorphose. 

Esclarmonde, Géralda et Raymonde étaient 
venues pour se préparer au grand rite dans le plus 
grand secret, et les chevaliers cathares, par cette nuit 
de pleine lune grimpaient la montagne escarpée dans 
un suprême effort, pour se joindre à la fête du solstice 
d’été, au sacre du soleil et y puiser forces nouvelles 
pour l’année à venir, chacun d’eux espérant que le 
Dieu des cathares les adoube. 

Elle porta à nouveau son attention sur un bruit 
qu’elle avait cru entendre, une sorte de halètement 
comme en produit quelqu’un qui peine : sans doute 
s’agissait-il du souffle court de ceux qui grimpaient la 
falaise, ou bien du bruissement du vent dans les 
buissons épineux qui tapissaient la montagne. 

Son cœur se mit à battre d’angoisse à la pensée que 
son frère risquait sa vie dans cette grimpée, et une légère 
émotion, s’empara d’elle au souvenir du seigneur de 
Lamezou. Serait-il avec Raymond Roger ? Elle tenta de 
chasser cette pensée qui n’était pas digne d’elle, une 
croyante qui aspirait à devenir une vraie parfaite. 

Un souffle léger passa dans sa chevelure et lui fit 
tourner la tête : ce n’était que le déplacement d’air si 
ténu que provoquait l’arrivée d’une ombre noire 
auprès d’elle : la belle Esclarmonde de Foix, si mince 
qu’elle ployait sa taille comme un roseau, venait de 
s’asseoir sur la pierre à côté d’elle. 
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– Toi non plus, tu ne dors pas ? 
– Je t’ai entendu te lever. 
– J’ai fait un rêve étrange concernant mon frère ! 

Nous étions toutes les trois en pleine lumière sur 
l’esplanade et regardions monter les chevaux : ils 
paraissaient voler pour venir jusqu’ici. Mon frère 
caracolait en tête, comme si Montségur était un 
paradis qu’il allait atteindre. Je l’accueillais, comme 
dans ces contes celtes, tu sais, où les jeunes filles 
dévêtent les chevaliers de leurs armures et leur offrent 
des manteaux de brocarts et de soie. Et puis, soudain, 
un grand incendie ravageait tout le pog ! 

– Ton frère n’était pas seul dans ton rêve. 
– Comment le sais-tu ? 
– Tu as parlé en dormant. Le seigneur de 

Lamezou occupe ton esprit. 
Raymonde se sentit rougir, mais l’obscurité se fit 

sa complice et Esclarmonde ne s’en aperçut pas. 
– Il est arrivé à Carcassonne le jour de mon 

départ. Le connais-tu ? 
– Non, il a la réputation d’être un homme bon et 

juste, un bon croyant, mais aussi un excellent 
chevalier. Il tient la Marche nord, vers Millau. C’est 
un homme pour qui le Paratge est la priorité absolue. 

– Je ne comprends pas pourquoi notre père lui a 
préféré Bertran de Sayssac pour l’éducation de mon 
frère ! 

Raymonde grimaça en repensant à toutes ces 
années perdues sans son frère par la faute de ce Sayssac. 



2  14 

– Sayssac est un grand défenseur de notre cause » 
insista Esclarmonde que le nom de Sayssac semblait 
toucher particulièrement. 

– C’était un homme dur et brutal ! » Répondit 
Raymonde sèchement. 

– Ce n’est pas un troubadour, c’est un homme de 
guerre ! 

– La guerre, mais de quelle guerre s’agit-il ? 
– Mais celle que nous fait Rome ! 
Elles restèrent encore un moment sans parler, 

admirant l’immensité du paysage étalé en contre bas 
de la falaise et figé dans le froid métallique de la 
lumière blanche qui effaçait les contours des 
escarpements, guettant d’une oreille attentive le 
moindre bruissement dans les buissons qui aurait 
attesté de la présence, sur le flanc de la montagne, des 
chevaliers, en chemin pour rallier le sommet. 

Esclarmonde rompit enfin le silence. 
– Je crois qu’ils n’arriveront pas avant demain 

matin. Nous ferions mieux de retourner nous coucher. 

* 
*       * 

Raymonde s’était levée très tôt. Elle s’était abîmée 
dans sa prière au point d’ignorer le temps qui passait. 
Elle se sentait flotter hors de son corps, essayant de 
capter son esprit dans une communion avec l’univers. 

Le tumulte soudain d’une cavalcade la ramena 
dans son corps et elle sursauta. Elle sortit de sa cabane 
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et courut sur l’esplanade. Ils étaient arrivés ! 
Raymond Roger, son frère bien aimé, était là ! Il 

semblait harassé, mais il sourit en voyant sa sœur. Il 
ouvrit les bras et la plaqua contre lui. Elle prit un peu 
de recul et le contempla avec admiration. Il était 
exactement comme dans son rêve, auréolé de sa 
chevelure brune qui rayonnait comme un soleil noir 
autour de son sourire : il paraissait porter en lui la 
lumière de l’éternité, la grande lumière des justes. 

Qu’il était rayonnant en sa jeunesse qu’il exhibait 
avec une sorte d’arrogance comme un alibi au 
bonheur, car il était heureux malgré sa fatigue, 
heureux d’être là, avec sa sœur, auprès des bons 
hommes pour participer au grand rite de la 
réanimation de l’énergie par le Dieu-Soleil, sorte de 
résurrection de l’âme et de l’esprit. Et puis, soudain, 
son regard se porta au de-là de Raymond Roger, vers 
celui qui se tenait juste derrière lui. Enfin, elle le 
voyait ! Lui. Son regard vibrait comme un cristal et 
paraissait absorbé dans une méditation profonde à la 
vue de celle qui, à ce moment précis, le regardait. 

Raymond Roger suivit le regard de sa sœur, et se 
retourna en souriant. 

– Mais oui, tu ne connais pas mon mentor ! 
Il fut interrompu par le seigneur des lieux, le tout 

jeune Ramon de Perella qui venait à la rencontre de 
ses hôtes. 

Raymonde s’effaça alors, et rejoignit aussitôt ses 
deux compagnes. 
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Ramon et Raymond Roger se donnèrent 
l’accolade. Ils avaient tous les deux la même jeunesse 
brillante, la même fougue, le même désir de savoir, de 
connaître et d’aimer aussi ! 

A côté d’eux, le seigneur de Lamezou se posait en 
sage, avec ce regard un peu sévère dont l’éclat de 
cristal tombait comme un instrument de justice, là où 
il se portait. Il avait presque l’âge d’être leur père, et 
pourtant, cette lumière qui le nimbait lui donnait une 
jeunesse intemporelle qu’il portait en lui comme un 
bagage quasi divin. 

C’est alors que Guilhabert, le parfait des parfaits, 
sortit, drapé dans sa grande robe noire, tel une ombre 
fantomatique. 

Aussitôt Raymond Roger s’avança au devant de 
lui et fléchit le genou une première fois, en 
murmurant : « benedicite ». 

– Que Dieu te bénisse, » répondit Guilhabert. 
Raymond Roger fléchit le genou une seconde fois 

en répétant : « benedicite ». Guilhabert redit « que 
Dieu te bénisse » ! 

Alors, Raymond Roger fléchit le genou une 
troisième fois pour la dernière invocation : « Priez 
Dieu pour le pauvre pêcheur que je suis : qu’il fasse de 
moi un bon chrétien et qu’il me conduise à une bonne 
fin ». Guilhabert acheva le rite en répondant : « que 
Dieu soit prié de faire de toi un bon chrétien, et qu’il 
te conduise à une bonne fin » ! 

Raymond Roger se releva d’un air profondément 
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réfléchi, comme s’il voulait intégrer la force de cette 
prière dans les recoins les plus secrets de son être, et il 
fit quelques pas dans un état second, flottant quelque 
part au dessus de l’assemblée, dans un monde où 
vivent les esprits, loin des contingences matérielles 
des humains, puis il revint à lui, en s’ébrouant comme 
après une grande pluie. 

Il se retourna alors vers son ami Ramon de Perella 
qui l’entraîna à l’intérieur des bâtiments. 

Derrière lui, Antoine de Lamezou entamait son rite 
des trois génuflexions, et Guilhabert répétait 
inlassablement : « que Dieu te bénisse », « que Dieu soit 
prié de faire de toi un bon chrétien et qu’il te conduise à 
une bonne fin ». Puis, ce fut au tour de tous les 
compagnons de Raymond Roger d’entamer leur rituel. 

Quand le dernier eut achevé ses trois génuflexions 
et ses trois « benedicite », ils rejoignirent tous 
Raymond Roger et son hôte à l’intérieur. Une grande 
table avait été dressée dans la plus grande pièce où les 
attendait une collation faite essentiellement de fruits 
et de pain. Après avoir redit le « benedicite » et 
remercié le seigneur pour ce repas frugal, Guilhabert 
leur fit signe qu’ils pouvaient s’asseoir. 

* 
*       * 

Antoine, le seigneur des lieux, écoutait son 
troubadour favori assis près de l’immense cheminée 
de la forteresse de Lamezou. Il aimait contempler ces 
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longues flammes jaunes qui léchaient les troncs 
d’arbres et montaient en se dandinant vers le ciel, 
pendant que le troubadour chantait des poèmes 
d’amour, accompagné de son rebec. Le chant du feu 
se mêlait au son un peu aigu de l’instrument et cassait 
par instants la mélodie, pour rappeler à l’humble 
mortel qu’il était, que rien n’est parfait en ce monde ! 

Il rêvait à ces amours de terre lointaine du prince de 
Blaye et tentait d’imaginer la beauté de celle à qui ces 
vers sublimes étaient dédiés, la belle comtesse de Tripoli. 
Elle devait être légère et flamboyante comme ces 
flammes qui dansaient autour du bois avant de le 
dévorer, primesautière un peu, avec une tendre douceur, 
comme ces pousses de printemps dont le vert se laisse 
croquer par les yeux de tous les gourmands. Il se prit à 
envier le sort de Jaufré Rudel, rendant son dernier 
soupir dans les bras de sa bien-aimée. 

Et puis, il se secoua, un peu comme un chat qui se 
réveille, et pensa que ces amours, que chantait son 
poète favori, n’étaient pas pour lui ! Il avait usé de son 
corps avec les ribaudes, dans sa jeunesse, mais 
maintenant, il lui seyait de renoncer à tout commerce 
impur s’il voulait achever son cycle de vies. 

Il en était là de ses pensées lorsqu’un vacarme 
venu du dehors le renvoya à la réalité. 

Le nouvel arrivant était un messager de son 
suzerain, le jeune vicomte de Trencavel. 

Antoine avait été adoubé par le père de ce dernier, 
qu’il avait accompagné tout au long de sa vie. Roger 
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Trencavel avait apprécié son jeune vassal pour son 
courage et sa vertu, mais aussi pour cette sorte de 
mysticisme qui le portait à une quête de la pureté, aussi 
n’avait-il pas compris pourquoi Antoine de Lamezou 
s’était rangé du côté de la comtesse Adélaïs dans ses 
différents avec elle. Antoine avait seulement compris 
que la comtesse, malgré les infidélités qu’on lui 
imputait, avait infiniment plus le souci de la gloire de 
son époux et de son fils que la plupart des chevaliers 
cathares de son entourage, qui cherchaient en réalité à 
se servir de lui pour leur propre cause. C’était 
précisément le cas de Bertran de Sayssac que Roger 
avait finalement préféré à lui pour l’éducation de son 
fils. Malgré tout, Antoine ne lui en avait pas tenu 
rigueur, et lui avait juré qu’il ne faillirait jamais à son 
fils. 

– Lorsque Sayssac faillira, je serai là ! » Lui avait-il 
dit en s’effaçant. 

Il était retourné sur ses terres en attendant que le 
jeune vicomte ait besoin de lui. 

– Quelle nouvelle de Carcassonne m’apportez-
vous ? 

– Ce parchemin écrit par notre seigneur ! 
Antoine prit le parchemin et s’approcha d’une 

ouverture pour avoir de la lumière. 

« Cher Baron de Lamezou, 
Vous avez été un compagnon fidèle de mon père et 

je sais que ma mère vous tenait en haute estime. Je sais 
aussi que vous appartenez à la religion de nos bons 
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hommes, et que vous n’ignorez pas que Rome 
commence à nous menacer sérieusement. J’ai besoin de 
tous mes fidèles et j’espère pouvoir vous compter parmi 
eux. J’ai besoin de vos conseils, et je sais par ma mère 
que je peux m’y fier en toute sécurité. Je vous attends. 

Votre suzerain, vicomte de Trencavel. » 

Antoine s’approcha d’une meurtrière et regarda la 
neige tomber sur la marche du Rouergue. Les sombres 
montagnes se couvraient de blanc et les habitants se 
trouveraient bientôt bloqués pour de longs mois. Il se 
tourna alors vers une servante et lui dit d’une voix 
sombre : 

– Faites venir le héraut. 
Puis il se tourna vers le messager : 
– Mon ami, je vais partir avec vous. Nous 

prendrons la route dès ce soir. Demain, nous ne 
pourrions plus partir. Allez vous restaurer et 
demandez qu’on vous donne un cheval frais. 

Le jeune homme s’inclina devant le seigneur et 
sortit. Il croisa le héraut dans l’embrasure de la lourde 
porte qui fermait la grande salle et partit à la 
recherche des cuisines. 

– Préparez nos bagages, nous partons à 
Carcassonne. Nous nous mettrons en route dès ce soir. 

– Bien, seigneur ! 

Antoine resta seul avec Bertran, son troubadour. 
– Mon ami, je te confie le château. Je pars pour 

longtemps. Mon suzerain m’appelle. J’ai promis à son 


