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dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Anna Pinelli est sage-femme, auteur et responsable du projet
pédagogique « Le soin relationnel, le mouvement libre et le jeu auto-
nome » développé depuis 1980 à l'espace municipal petite enfance
d'Hauteville-Lompnès (Ain) et mis en pratique au Québec depuis
1983. Et avec la collaboration de Catherine Sanejouand, enseignante
de lettres en collège, spécialisée dans l'acquisition et le développement
du langage et de l'apprentissage des langues étrangères, responsable
d'un atelier théâtre pour adolescents. 
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Préface
« Corps et arts 1 »

Il y a entre lui et moi, depuis des années, 
comme un compagnonnage. 

Entre son travail et le mien, une résonance intime 
comme dirait le poète. 

Il conçoit des maisons comme des corps, 
des espaces de vie et de liberté, porteurs et dynamiques. 

Nous étions faits pour nous rencontrer, bâtir ensemble des projets,
chacun à sa façon, lui architecte, moi sage-femme. 

J’aime à croire que parfois ses maisons abritent les familles 
que j’ai concouru à mettre au monde…

C’est bien naturellement que je lui ai demandé alors 
de préfacer ce premier-né en écriture.

« Comme le pilote qui voit les étoiles alors que les
passagers regardent l’écran, ce n’est plus moi qui
vais d’un lieu à un autre, ce sont tous les lieux qui

glissent sous ma peau 2. »

1. Benoît Izard, « Elope life », de la danse à l’architecture des corps en mou-
vement, thèse de fin d’études, école d’architecture de Lyon, mars 1998.
2. Paul Andreu, J’ai fait beaucoup d’aérogares, Descartes et Cie.
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Pour l’enfant, la maison est une extension de lui-même,
une seconde peau, c’est un organe protecteur, réparateur, ayant
une charge symbolique forte. La cabane, c’est moi ; le loge-
ment, c’est ma famille. 

Pour l’adulte, construire sa maison doit être un projet de
mise en scène de ce qu’il attend de la vie. En effet, un projet
de maison ne ressemble pas à ce qu’on sait d’une maison, celle-
ci doit permettre de vivre des choses nouvelles, de se découvrir
capable d’imaginer des scénarios inattendus. 

Or, très souvent, la maison a peu évolué. Elle est porteuse
de ce qui est connu, rassurant. Ce n’est pas encore une maison
d’adulte. Certes, elle répond aux besoins et aux usages, mais
répond-elle aux aspirations ? C’est une maison qui n’invente
pas le futur, qui n’accompagne la vie vers aucun inconnu. 

La maison est l’expression de notre adaptation au monde.
Elle devrait donc être cette construction d’où l’on va jus-

tement partir pour mieux se retrouver. Une maison n’a pas à
être une accumulation de ce que l’on connaît déjà. Au
contraire, c’est le lieu de l’étonnant, où la chose connue,
intime, se trouve interprétée dans de nouvelles lectures. 

L’architecture a longtemps représenté le corps social à tra-
vers des codes liés à une appartenance. Il fallait surtout ne pas
déstabiliser ce dont on est sûr. Ma maison est faite d’éléments
reconnus et d’espaces d’évolution évidents pour mon corps.
Aujourd’hui, l’architecture doit d’abord dynamiser le corps :
séduire à travers des positions étonnantes, ou qui appellent à
mémoire, et par conséquent, placent ces références dans un
nouvel événement.

Je suis architecte, je conçois des maisons. Le rôle que je
me suis donné n’est pas seulement de faire en sorte que l’espace
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soit fonctionnel et la structure porteuse. C’est avant tout
mettre en scène l’habitant ou son invité – indépendamment
même de la vie réelle en cours. Puisqu’a priori je ne sais pas qui
elle est ni comment elle fonctionne, mettre en scène cette per-
sonne, c’est lui procurer un espace pour vivre une expérience
privilégiée. Il est toujours préférable d’évoluer dans un espace
fort que dans un espace conçu pour sa fonctionnalité, car la
vraie fonction d’un lieu est de magnifier la personne qui y
prend place, c’est un espace de liberté, c’est un espace d’intel-
ligence.

Benoît Izard

Préface 9
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Introduction

« Il est indispensable de savoir ce qu’est un bébé 
pour comprendre le fonctionnement d’un enfant d’âge scolaire. »

René Zazzo

I l était une fois trois petits cochons qui étaient devenus bien
assez grands pour se débrouiller tout seuls et quitter leur
ferme. Leur mère les embrassa, leur souhaita bonne chance,

et ils partirent à travers la forêt. Ils arrivèrent dans une belle clai-
rière et décidèrent de s’y installer.

« Nous allons construire une grande et solide maison de
briques, dit très sérieusement l’aîné à ses frères qui chantaient et
gambadaient autour de lui. »

Ainsi commence le conte des Trois petits cochons qui,
depuis des générations, convie petits et grands à imiter le très
sage Naf-Naf dont l’intelligence triomphe des pièges tendus
par le grand méchant loup.
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Tout le monde connaît la suite : ils ne s’accorderont pas !
Légers, insouciants, Nouf-Nouf et Nif-Nif se hâtent de
construire le premier une hutte de paille, le second une cabane
de bois que le souffle du loup aura tôt fait de pulvériser. Et
pendant qu’ils jouent au soleil, les inconscients, leur maçon de
frère, armé d’une truelle joviale, monte brique après brique les
murs de sa maison ! Le loup s’y cassera les dents ! Pire, il finira
dans une marmite bouillante, et qu’il disparaisse à tout jamais
dans la forêt ou qu’il agrémente la soupe des trois petits
cochons, personne n’entendra plus jamais parler de lui.

Quelles qu’en soient les versions, cette histoire nous
apprend que nous pouvons nous adapter aux exigences de la
réalité sans pour autant renoncer au plaisir. Au contraire,
même, à en juger par la force à la fois vive et tranquille qui
caractérise notre petit cochon.

Soyons donc comme Naf-Naf !
Oui, mais ce n’est pas si simple, la preuve en est l’exis-

tence même de Nouf-Nouf et Nif-Nif qui n’ont pas su, ou
peut-être pas pu, agir comme leur frère. Un modèle celui-là !
Créatif, réfléchi, altruiste, il semble fait pour venir à bout de
toutes les situations : non content d’avoir une maison solide et
belle, il cherche des solutions pour être définitivement débar-
rassé du loup et offre son toit aux deux autres quand ils s’avè-
rent en difficulté.

Si, plutôt que d’examiner la morale exprimée par la
sagesse populaire, nous nous interrogions sur les raisons qui
induisent de telles différences de comportement ? Car enfin,
les dés sont jetés avant même que le conte ne commence : à
voir l’attitude de chacun des trois petits cochons, nous savons
d’emblée qu’ils ont beau être devenus bien assez grands pour se
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débrouiller, un seul est véritablement prêt. Et nous voudrions
pouvoir avertir la mère du danger que vont encourir deux de
ses petits ! 

Ne le voit-elle pas ?
Il y a de fortes chances que non. Pas plus qu’elle ne

mesure son implication dans l’attitude adéquate ou inadéquate
de ses enfants une fois venue l’heure de la séparation. Person-
nage entraperçu au début du conte, la mère (parfois le couple
de parents) y joue pourtant un rôle déterminant. Il ne fait
aucun doute que dans cette triplette de cochons, Naf-Naf n’est
l’aîné que parce qu’il a trouvé dans les soins que sa mère lui a
prodigués de quoi mieux grandir. 

Mettre un enfant au monde, c’est se retrouver brutale-
ment responsable d’un être à ce point immature qu’il faut, par
un soin constant, assurer jusqu’à sa survie ! Tâche immense qui
peut se révéler angoissante. Selon l’état d’esprit de la mère,
mais aussi des gens qui l’accompagnent dans l’exercice nou-
veau de sa maternité, elle développera telle ou telle stratégie
qui façonnera l’enfant dès sa naissance. Que son attitude soit
trop intrusive ou au contraire trop distante, elle maintiendra
son bébé dans une situation de dépendance qui empêchera ou
retardera son épanouissement personnel. Dans le premier cas,
l’enfant figé dans un rapport fusionnel avec l’autre et incapable
de se prendre en charge agira comme Nouf-Nouf et construira
une hutte de paille. Dans le second cas, l’enfant livré à lui-
même, habitué à faire seul tant bien que mal, fera comme Nif-
Nif une cabane de bois, en apparence plus fiable, en réalité
tout aussi peu pensée pour résister aux épreuves de la vie.

Entre le soin étouffant et le soin inexistant, un juste
milieu est à trouver, celui d’un soin maternant équilibré et
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source d’équilibre qui permettra, tout en les accompagnant, les
expériences personnelles et environnementales que le bébé
doit faire pour grandir. D. Winnicott évoquerait ici la « suffi-
samment bonne distance », dont il y a à parier que notre Naf-
Naf a bénéficié au point de l’intérioriser et d’en faire la
charpente d’une personnalité solide, adaptée au monde qui
l’entoure. 

Si chacun sait, grâce à F. Dolto, que le bébé est dès sa
naissance, et même avant, une personne à part entière, il ne
nous faut pas oublier qu’il incombe à l’adulte de l’aider à gran-
dir comme telle, dans la dignité qui doit être celle de l’espèce
humaine, dans la culture que lui propose la société qui le voit
naître, et dans le respect de son individualité. Bref, d’assurer
son autonomie. Dans ces pages qui traitent essentiellement des
trois premières années de la vie, nous aurons recours indiffé-
remment aux termes de « bébé », « petit enfant » et « enfant »,
parce que, malgré les apparences, l’enfant de 3 ans est tout
aussi dépendant que le bébé de 3 mois. Il marche, il parle, mais
cela ne fait pas de lui une personne autonome dont on peut
lâcher la main. 

L’autonomie est le droit qu’au fil du temps l’être humain
acquiert de déterminer librement les règles auxquelles il se sou-
met. Acquisition qui ne saurait être que longue et difficile
compte tenu de l’extrême dépendance du nouveau-né. 

Conduire l’enfant vers l’autonomie, c’est tout simple-
ment l’amener à constater qu’il est capable d’agir seul. Cela
suppose d’une part une assurance sans prétention – Je sais bien
que je peux y arriver – et d’autre part une affirmation de soi
comme être à part entière, différent de l’autre, de la mère
notamment – Je ne suis pas toi, je ne fais pas tout comme toi.
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naissance, et même avant, une personne à part entière, il ne
nous faut pas oublier qu’il incombe à l’adulte de l’aider à gran-
dir comme telle, dans la dignité qui doit être celle de l’espèce
humaine, dans la culture que lui propose la société qui le voit
naître, et dans le respect de son individualité. Bref, d’assurer
son autonomie. Dans ces pages qui traitent essentiellement des
trois premières années de la vie, nous aurons recours indiffé-
remment aux termes de « bébé », « petit enfant » et « enfant »,
parce que, malgré les apparences, l’enfant de 3 ans est tout
aussi dépendant que le bébé de 3 mois. Il marche, il parle, mais
cela ne fait pas de lui une personne autonome dont on peut
lâcher la main. 

L’autonomie est le droit qu’au fil du temps l’être humain
acquiert de déterminer librement les règles auxquelles il se sou-
met. Acquisition qui ne saurait être que longue et difficile
compte tenu de l’extrême dépendance du nouveau-né. 

Conduire l’enfant vers l’autonomie, c’est tout simple-
ment l’amener à constater qu’il est capable d’agir seul. Cela
suppose d’une part une assurance sans prétention – Je sais bien
que je peux y arriver – et d’autre part une affirmation de soi
comme être à part entière, différent de l’autre, de la mère
notamment – Je ne suis pas toi, je ne fais pas tout comme toi.
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Une personne autonome fait les choses dans la sérénité,
délivrée de toute angoisse qui mettrait en péril son équilibre
intérieur. Elle agit en connaissance de soi et, sans sous-estimer
ni surestimer ses capacités, se donne les moyens matériels ou
humains d’atteindre son objectif. Bien des gens qui forçaient
l’admiration de leur entourage par une résistance remarquable
aux épreuves de l’existence s’effondrent un beau jour pour
avoir méconnu ou nié leurs limites. Étaient-ils autonomes ou
programmés pour « y arriver coûte que coûte » ? 

« Il s’habituera, il s’y fera… », dit-on parfois d’un enfant
qui doit surmonter une difficulté. Oui, certainement, il se fera
à tout… Jusqu’au moment où l’édifice de sa personnalité
s’écroulera sur lui.

En aucun cas donc, il ne faut donner à l’enfant l’illusion
dangereuse de son omnipotence, lui laisser croire qu’il peut se
passer de ses parents, des autres. Aller vers l’autonomie, c’est
aussi accepter la rencontre et l’altérité. J’essaie de m’habiller seul
et si besoin, je demanderai de l’aide à maman, elle est là pour ça !
Plus largement : en cas de difficultés, je peux toujours faire appel
à l’autre, dont c’est le rôle de m’accompagner sur le chemin.

Mais comment développer la confiance que l’enfant aura
en lui et la conscience de son individualité propre au sein de la
société quand il est, aux premières heures de sa vie, si vulné-
rable et soumis à son entourage immédiat ? Comment faire un
adulte autonome de ce nouveau-né dépendant pour tout ?

C’est possible en créant avec lui une relation sécurisante.
Par les soins d’abord, le corps à corps, la parole et l’écoute
ensuite, la mère donnera à son bébé l’assurance qu’il existe,
qu’il est quelqu’un à part entière et qu’elle va l’aider à grandir,
s’élever à la hauteur de sa valeur. Confiant, mû par un formi-
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dable appétit de vivre, une hardiesse d’aventurier, il voudra
naturellement tout voir, tout connaître, tout expérimenter ! Il
le fera sans jamais se mettre en danger dès lors qu’il aura une
connaissance parfaite de son corps et une bonne maîtrise de
l’équilibre.

L’essentiel de la construction du schéma corporel s’opère
dès le début de la vie jusqu’à l’âge de 3 ans environ, et s’inscrit
dans le cerveau par l’intermédiaire des expériences sensorielles,
motrices et relationnelles que l’enfant est amené à vivre. À par-
tir du corps réel et par introjection de ces expériences qui
constituent peu à peu le corps vécu, se dessine le corps image.
La projection de ce corps image vient alors constituer le corps
social. 

Nous avons tous un corps réel mais vivons bien plus avec
notre corps image. Celui-ci induit tout notre comportement en
société, qui d’ailleurs le révèle en retour. C’est ainsi que le gra-
phologue peut prétendre brosser le profil psychologique d’un
individu dont l’écriture relève de la projection sociale du corps
image. La façon dont Nouf-Nouf et Nif-Nif s’improvisent bâtis-
seurs en dit long sur l’image qu’ils ont développée d’eux-mêmes
et que nous sommes en droit de nous représenter partielle, mor-
celée et aux contours flous. Pour construire une maison si solide
que le loup ne puisse jamais la mettre en miettes, Naf-Naf au
contraire a certainement un corps image plein, tricoté de mailles
serrées sur lesquelles s’ajoutent librement des broderies de son
invention ! Il a même pensé à la cheminée, le futé !

La qualité du corps social dépend indiscutablement du
degré d’autonomie, elle-même tributaire de la qualité du corps
image.
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L’éducateur, parent ou professionnel, doit donc avoir pour
objectif essentiel d’aider l’enfant à se développer harmonieuse-
ment comme un être de relation à l’écoute de lui-même et des
autres, un être d’expérimentation prêt à explorer le monde et
ses richesses, un être social engagé activement dans la construc-
tion d’un édifice familial, social et environnemental.

Le grand méchant loup souffla de toutes ses forces sur la maison de
Naf-Naf mais aucune tuile ne s’envola, aucune brique ne bougea.
Fou de colère, il sauta sur le toit, s’approcha de la cheminée… Naf-
Naf, qui avait heureusement l’oreille fine, devina ses intentions et
retira le couvercle de la grosse marmite qui chantait sur le feu.

Le loup sauta, atterrit dans le bouillon brûlant. Naf-Naf lui ouvrit
la porte et il s’élança droit devant lui tout fumant en hurlant de
douleur.
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