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AVERTISSEMENT

Ce volume est loin de rassembler la totalité de l'œuvre

diplomatique de Paul Claudel aux États-Unis. Il se veut
représentatif à la fois de l'intérêt qu'a pris l'ambassadeur
de France à sa tâche et de celui qu'il a suscité. Les textes ici
rassemblés sont d'origines diverses journaux français et
surtout américains, archives Paul Claudel, archives du minis-

tère des Affaires étrangères. Que soient remerciés tous ceux
qui, d'une façon ou d'une autre, ont aidé à réunir ces docu-
ments, les nombreux correspondantsfrançais ou américains
qui ont répondu aux demandes de renseignements avec ama-bilité et compétence, et tout particulièrement Mlle Enjalran,
conservateur aux archives du ministère des Affaires étran-
gères, qui a facilité toutes les démarches et ouvert généreu-
sement ses dossiers personnels, Me Nantet et les archives
Paul Claudel, M. Jacques Petit, qui avec une patience inlas-
sable a permis que cet ouvrage soit mené à son terme.

ABRÉVIATIONS

Nous avons utilisé les abréviations suivantes pour les
ouvrages de référence auxquels nous avons eu très souvent
recours
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CLAUDEL AUX ETATS-UNIS, 1927-1933

Pr. ~uvres en Prose, La Pléiade, 1965.

po. Œuvres poétiques, La Pléiade, 1967.
Th. I Théâtre, I, La Pléiade, 1967.
Th. II Théâtre, II, La Pléiade, 1965.
J. 1 Journal, 1, La Pléiade, 1968.
J. II Journal, II, La Pléiade, 1969.

Pour l'origine des textes

A.É. (suivi de références) Affaires étrangères.
A.P.C. Archives Paul Claudel.
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<r Claudel diplomate ». c'était le titre du quatrième Cahier
Claudel, amorce d'une série qui s'est poursuivie avec l'étude
de Gilbert Gadoffre sur « Claudel et l'univers chinois », avec
des recherches sur <r Prague », et qui, après la présente
publication, se prolongera par un « Claudel au Japon ».
L'apparente similitude des sujets n'exclut pas la diversité.
Au contraire.

Toute rencontre avec un paysait saisir un nouveau visagedu voyageur. Le « spectacle » change, mais aussi la manière
de l'observer. L'âge, les préoccupations du moment, l'évolu-
tion de sa carrière ne sont pas sans importance; les tâches
qu'il a à remplir, les responsabilités sont autres; tout autres
encore les traces qui demeurent d'un séjour. Une documenta-
tion diverse conduit à des approches toutes différentes. Suivre
Claudel en Chine, c'était tenter de reconstituer une décou-

verte, de saisir une attitude, d'analyser une influence. Prague
aussi l'avait marqué en lui ouvrant l'univers du baroque.
L'oeuvre poétique et dramatique était, dans ces deux cas,
un témoignage important, plus important peut-être qu'une
information rare, limitée, parfois difficile d'accès, sur son
activité diplomatique. Ici, au contraire, les témoignages
encombrent par leur abondance, ce qui ne veut pas dire que
Lucile Garbagnati les a découverts sans recherche ni sans
peine, mais la moisson était trop riche près de deux cents
discours, un millier de télégrammes, dépêches, rapports,
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interviews, comptes rendus de journaux (à elle seule, la liste
fera l'objet d'une publication séparée). A quoi s'ajoutent les
notes du Journal. L'œuvre aussi, d'une autre manière; j'y
reviendrai.

Force était de choisir. On l'a fait suivant certains critères
que le lecteur discernera vite. Il fallait donner une vue cava-
lière, aussi juste qu'il se pourrait, disons des genres et des
sujets. Ne laisser ni les discours ni la correspondance diplo-
matique l'emporter; ne pas permettre aux cr obsessionsJI
claudéliennes d'envahir ce volume, tout en montrant com-

bien certains sujets l'avaient attiré, intéressé ou agacé.

Peut-être est-ce seulement au cours de ces six années que
l'on peut vraiment comprendre Claudel diplomate, se faire
une idée de ce qu'il fut en ce domaine, de son activité, de la
manière dont, poète, il se pliait aux exigences d'une tâche si
différente, résolvait une contradiction très réelle, quoi qu'il
ait dit. Car il ne fut pas de ceux pour qui la Carrière était
une sinécure ou laissait du moins de larges loisirs; ni de ceux
qui, de la dispersion à laquelle elle conduit, tiraient leur
œuvre même. De quelque quarante années d'exil et de péré-
grination, aucun texte n'est directement né; sans doute y
eut-il Connaissance de l'Est et L'Oiseau noir, mais on est

loin du récit ou des impressions de voyage, si élaborées
fussent-elles. Et d'ailleurs, rien sur la Bohême que trois ou
quatre poèmes. Rien sur le séjour au Brésil que, ici et là,
une allusion. L'influence s'exerce en profondeur; sensible
sans doute comment ignorer, par exemple, ce que Le Pain
dur doit à Hambourg, ou Le Père humilié, à Rome? Encore
convient-il d'être prudent. Claudel lui-même s y trompait,
affirmant que L'Otage conçu à T'ien-Tsin lui avait été
inspiré par la situation de l'Empire austro-hongrois.

Ce n'est que tard, lorsque la retraite lui laissera quelques
loisirs pour le journalisme, qu'il donnera des récits, mi-poli-
tiques, mi-anecdotiques. Ce devaient être des<r Mémoires ».
Bref épisode. Ses <r Souvenirs de la Carrière » se limiteront à
quelques articles. A côté, les textes écrits pendant ces six
années aux États-Unis représentent toute une œuvre.
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Certes, tout conscient qu'il était de ses devoirs, il arriva
qu'ils fussent moins absorbants. Le Fou-Tchéou d'avant
1900 se prêtait à la rêverie et à la méditation. Prague lui
offrit des loisirs, comme Rio, comme le Japon, des loisirs et
une liberté d'esprit qu'il connut sans doute moins à Washing-
ton. Car il n 'y vient pas à une époque facile des relations
franco-américaines ni à une heure paisible de l'histoire
mondiale. La question des dettes de guerre pèse et pèsera
lourdement sur ces six années il arrive pour dénoncer l'ac-
cord conclu par son prédécesseur et part après avoir dûannoncer le défaut de la France et le vote hostile de la
Chambre. En dépit de l'éphémère victoire plus éphémère
encore qu'il n'aurait cru que constitue la signature du
pacte Briand-Kellogg sur la mise hors la loi de la guerre, il
se trouve souvent dans des situations un peu délicates.

A quoi s'ajoute cette sorte de malaise qu'il éprouve en
Amérique. Non qu'il ne s'y soit fait des amis. Non qu'il n'ait
assez vite trouvé un contact agréable avec ses interlocuteurs
américains. Mais l'atmosphère lui convient mal, les pay-
sages l'attirent peu. Est-ce le souvenir des années 1893-
1895 ou une impression resurgie qui lui fait écrire, à peine
arrivé <r L'Amérique est le pays de l'exil et de la nostalgie.
[.]Les nourritures molles et insipides. New York, gigan-
tesque et instable, comme un énorme nuage qui se fait et se
défait.» Jamais il ne trouvera vraiment sa place dans cet
univers, alors qu'il s'était « plongé avec délices, avec émer-
veillementdans la Chine à peine découverte (If Je m'y sen-
tais comme un poisson dans l'eau! »), avait tant aimé le
Japon, le Brésil ou la Bohême.

Il n'ignorera pas, pour autant, l'Amérique. Il y fera même
de vastes tournées et souvent se plaindra de la multiplicité
des obligations mondaines. Maisces agapes sous les espèces
de l'eau fraîche, du poulet calciné et de la navrante tige de
céleri, fournissent le moyen de causer avec des gens agréables
et intéressantset de prononcer allocutions et discours. Il
le fait sans trop protester, ayant très vite compris l'impor-
tance de lapropagande» et, pour la France, à cette date,
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son impérieuse nécessité. Finie l'époque où il se sentait ridi-
cule dans cet exercice et, un soir de 14 juillet, écrivait à
Pottecher « J'ai débité des discours patriotiques, sérieux
comme un âne », ou commentait, sarcastique, après une céré-
monie officielle <r Ah! il y a des moments bien flatteurs dans
l'existence.Il préside maintenant à toute espèce de céré-
monies, célèbre tous les anniversaires, va d'université en

université recevoir les insignes de docteur honoris causa.
L'habitude aidant, on l'imagine, il manie comme il convient
le discours patriotique voire chauvin et ne rechigne pas
à se laisser imposer par les circonstances quelque platitude
conventionnelle.

Il n'est pas dupe cependant, sait conserver cette distance
que donne l'humour, s'amuse dans un poème macaronique de
tous ces discours qu'il lui faut prononcer

Voyageur, connais-tu le pays obstiné
Où fleurit l'orateur à la fin du dîner [.]!1

Washington, LaFayette, augustes dioscures,
Accourez au secours d'un orateur obscur!

Ils lui seront bien utiles en effet, Washington, La Fayette et

quelques autres. Rappeler l'amitié franco-américaine (labanalité est ici qualité) réussit assez bien. Il fallait donner
quelques discours de ce genre pour en montrer le ton, l'allure,
qui souvent les sauvent en partie. C'est un rôle, et si Claudel
n'avait pas oublié le vice-consul de Boston (il aime à évo-
quer ce souvenir), il devait en retrouver les impressions
un rôle, mais un rôle sérieux. Ces discours sont cités par
les journaux, commentés; avec une certaine habileté «péda-
gogique j>, il sait y glisser une idée importante, suivant le
public ou les circonstances. Les dépêches dont il accompagne
leur envoi et les explications qu'il donne sont à cet égard
très révélatrices.

Les tournées de pure représentation <r comme un pia-
niste », dit-il sont plus curieuses. Il les raconte dans des
dépêches un peu amusées; on sent bien qu'il a, jouant sur sa
réputation de poète et ses fonctions d'ambassadeur, tenté
de modifier un état d'esprit assez hostile à la France.
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Le courrier diplomatique offre plus d'intérêt. Aucune
contrainte ici. Claudel choisit ses « thèmes », car il informe
abondamment le Quai et, en général, on lui en sait gré; sou-
vent même, une note indique que la dépêche doit être diffu-
sée à d'autres postes. Peu de contrainte, de même, dans le
ton et le style. Consul à Fou-Tchéou, déjà il bouleversait
quelque peu les usages par son non-conformisme, son goût
des images, une certaine manière de présenter les faits. Ici,
il sait en outre qu'il s'adresse à Berthelot plus qu'au ministre,
cela crée une sorte de complicité, une familiarité qui simpli-
fie les relations, autorise souvent un ton direct, alerte.

Il y a dans ses dépêches et ses rapports des éléments récur-
rents, un peu obsédants. Ainsi la prohibition. Pas seulement
parce que ces «festins arrosés d'excellente eau fraîche»
l'agacent et qu'il n'aime point trop à « se repaître de nour-
ritures illusoires et d'eau glacée ». Mais parce qu'il est sen-
sible à l'importance politique et sociale du problème. De
Paris, on en voit moins l'intérêt, et, lorsque Claudel constate
que ses informations sont sans écho, il clôt une dépêche
d'un post-scriptum rageur « J'en conclus que mes infor-
mations sont sans intérêt réel pour le public français et je
m'abstiendrai à l'avenir de continuer cette chronique.»

Plus sérieux, plus inquiétant, tout ce qui touche à la crise
financière ou à la politique intérieure américaine. Il a très
tôt senti les risques, démonté les mécanismes de cette appa-
rente prospérité, vu le mouvement de ce flot qui va se retirer,
« laissant derrière lui une grève semée d'épaves », dit-il dès
mai 1928. Certes, il a un conseiller financier qui analyse pour
lui la situation, mais c'est lui qui choisit d'en parler, d'aler-
ter comme il choisit d'insister sur les relations germano-
américaines, de signaler la manière dont les Américains réa-
gissent à l'égard de la « Soviétie », ou encore de commenter
longuement l'intervention japonaise en Mandchourie.

Les spécialistes diront ce que valaient ces vues politiques.
J'aimerais noter ici qu'on y voit le poète rejoindre l'ambas-
sadeur la défiance qu'il traduit si vite à l'égard de la poli-
tique financière des Etats-Unis s'appuie, certes, sur une
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analyse économique. Mais ne rejoint-elle pas cette impres-
sion immédiate, celle du poète, d'un monde instable, en
perpétuel mouvement, constamment menacé par sa mobi-
lité même? N'est-il pas guidé par cet étonnement que lui
causent l'agitation américaine, cette recherche constante
des « chocset des frissonssans lesquels en Amérique
dit-il la vie ne vaudrait pas la peine d'être vécue? Ses
analyses ne se limitent jamais à des chiffres et à des situa-
tions toute une vision des États-Unis les explique, l'image
un peu sombre d'un univers en état d'agitation. Comment
oublier qu'au cours de ces années, il écrit son premier com-
mentaire de l'Apocalypse? Les difficultés de l'époque ne
l'ont-elles pas nourri? Ou est-ce l'Apocalypse qui assombrit
sa vision du monde?

Si ces textes diplomatiques nous montrent en effet ce que
fut la curiosité de Claudel à l'égard d'un univers où ses fonc-
tions le retenaient une curiosité très ouverte, que ses goûts
et ses choix littéraires ne limitent jamais il est plus diffi-
cile en effet de discerner ce que l'œuvre doit à ses années
américaines. Ou plutôt de voir les relations que l'on pourrait
établir avec elle. Les grandes œuvres poétiques et drama-
tiques sont achevées. Il aimait le rappeler non sans humour
« J'en avais fini pour toujours avec les Otage et les Soulier
de satin. [.]Tête d'or en avait fini pour toujours de régler
leur compte aux Ysé et aux Prouhèze. » Il écrit à cette époque
les Conversations dans le Loir-et-Cher et Au milieu des

vitraux de l'Apocalypse. Des Conversations à l'œuvre
diplomatique de ces années, les échanges sont incessants
l'architecture, la ville, l'union nécessaire des hommes.

Autant d'idées qui reviennent dans ces textes. Ce sont d'ail-
leurs des thèmes anciens de l'œuvre, et il serait curieux de

voir comment ils se précisent, s'éclairent, en devenant plus
conscients, ou comment ils se modifient au contact d'une
réalité politique.

Avec les Vitraux, une œuvre nouvelle se dessine cette

interrogation indéfinie de la Bible, que dominera toujours
l'Apocalypse; c'est-à-dire une certaine vision de l'histoire,
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comme lutte, affrontement, destruction. Cette vision n'est
pas dénuée toutefois d'un certain optimisme l'Apocalypse
s'achève sur un spectacle glorieux. Mais elle n'a plus cet
(apparent) élan triomphal qui entraînait Le Soulier de satin.
Et elle conduit à le relire, à retrouver dans l'oeuvre anté-

rieure ce qui annonçait ces commentaires.
Je croirais volontiers que les six annéespassées aux États-

Unis ont eu alors une influence considérable. Il suffit peut-
être pour s'en convaincre de feuilleter Au milieu des vitraux
de l'Apocalypse qui par instants constitue comme un«jour-
nal »; celui de cette expérience, précisément.

Sans doute est-ce conduire bien loin cette simple présenta-
tion ? Mais c'est aussi ouvrir quelques perspectives. Et sur-tout situer la lecture de ces textes <r diplomatiques », qu'il
serait aussi faux de couper de l'œuvre tr littéraire » que de
prétendre les y intégrer simplement.

Jacques Petit
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Les six années que Claudel passe à Washington de
mars 1927 à avril 1933 sont sans doute les plus intéres-
santes de sa carrière diplomatique. Pour l'écrivain, c'est
une période de retrait et de réflexion, celle des Conversations
dans le Loir-et-Cher, de Figures et Paraboles, d'œuvres de
circonstance comme Sous le rempart d'Athènes, du Livre de
Christophe Colomb', celle aussi où il se détache de la litté-
rature profane pour <r achever », au contact de la Bible,
<r l'harmonisation de tous les éléments disparates dont [il
est composé2] ». Le diplomate se trouve, lui, devant une
situation parfois difficile l'affaire des dettes a laissé un
lourd contentieux à régler; la crise économique de 1929, un
sentiment généralisé de xénophobie, particulièrement net à
l'égard de la France et que renforce une certaine germano-
philie. ne facilitent pas une mission qu'il prend très au
sérieux. Au cours de ces six années, il multiplie les voyages
à travers les États-Unis; et partout il parle, prononçant
jusqu'à six, sept allocutions ou discours par jour (on en a

1. Conversations dans le Loir-et-Cher (composé en 1927-1928) Pr.,
p. 66 7Figures et Paraboles (composé de 1928 à 1938)-.Œuvres complètes,
t. V; Sous le rempart d'Athènes (composé en 1927) Th. II, p. 1113; Le
Livre de Christophe Colomb (composé en 1927) Th. II, p. 1131.

2. J. I, p. 785. Au milieu des vitraux de l'Apocalypse, son premier
commentaire biblique, est écrit de 1927 à 1932.
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