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Depuis le presque demi-siècle où j'ai commencé à m'inté-
resser au Moyen Âge, je suis doublement fasciné par le per-
sonnage de saint François d'Assise. D'abord par le person-
nage historique qui, au cœur du tournant décisif du XIH au
XIIIe siècle où naît un Moyen Âge moderne et dynamique, fait
bouger la religion, la civilisation et la société. Mi-religieux,
mi-laïc, dans les villes en plein essor, sur les routes et dans la
retraite solitaire, dans la floraison de la civilisation courtoise

se combinant avec une nouvelle pratique de la pauvreté, de
l'humilité et de la parole, aux marges de l'Église mais sans
tomber dans l'hérésie, révolté sans nihilisme, actifdans ce lieu

le plus bouillonnant de la chrétienté, l'Italie centrale, entre
Rome et la solitude de la Verne, François a joué un rôle déci-
sif dans l'essor des nouveaux ordres Mendiants diffusant un

apostolat pour la nouvelle société chrétienne, a enrichi la spi-
ritualité chrétienne d'une dimension écologique, au point
d'apparaître comme l'inventeur d'un sentiment médiéval de
la nature s'exprimant dans la religion, la littérature et l'art.
Modèle d'un nouveau type de sainteté centré sur le Christ au
point de s'identifier à lui en étant le premier homme à rece-
voir les stigmates, François a été l'un des personnages les plus
impressionnants en son temps et jusqu'aujourd'hui de l'his-
toire médiévale.

PRÉFACE
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Mais l'homme aussi m'a fasciné, revivant dans ses écrits,

les récits de ses biographes, les images. Alliant simplicité et
prestige, humilité et ascendant, physique ordinaire et rayon-
nement exceptionnel, il se présente dans une authenticité
accueillante qui permet d'imaginer une approche à la fois
familière et distanciée. Dans l'attrait qu'exerce sur tout his-
torien et je n'y ai pas échappé la tentation de raconter
la vie d'un homme (ou d'une femme) du passé, d'écrire une
biographie qui s'efforce d'atteindre sa vérité, François a été
très tôt l'homme qui, plus que tout autre, m'a inspiré le désir
d'en faire un objet d'histoire totale (loin de la biographie tra-
ditionnelle anecdotique et superficielle), historiquement et
humainement exemplaire pour le passé et le présent. Ce qui
m'a retenu d'écrire cette vie, c'est que, d'une part, j'étais
absorbé par une réflexion et des travaux d'historien d'un
caractère plus général et que, d'autre part, il existait d'excel-
lentes biographies de François, œuvres surtout d'historiens
italiens et français.

Comme je continuais à imaginer età construire mon saint
François, je me suis contenté d'approches rapides et indi-
rectes, parues, au demeurant, dans des publications en italien
et en français de faible diffusion.

Ne me satisfaisant pas, aujourd'hui, d'avoir investi l'es-
sentiel de mon entreprise biographique dans un Saint Louis
très différent par son héros et par ma tentative monumen-
tale, et une fois de plus sollicité par l'amitié de Pierre Nora,
je me suis résolu à publier l'ensemble des textes que j'ai consa-
crés à saint François.

Cette publication prend place dans une activité d'historien
désireux de réfléchir, en la renouvelant, sur l'histoire de saint

François et l'image qu'il nous lègue au seuil du troisième mil-
lénaire, ancrées dans un tissu historique authentique et loin
des élucubrations pseudo-millénaristes où saint François n'a
pas sa place. Parmi ces nouvelles approches se distinguent les
ouvrages de Jacques Dalarun et de Chiara Frugoni (voir la
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Bibliographie) avec qui s'est manifestée ma communauté de
sensibilité franciscaine malgré des questionnements diffé-
rents. J'ai préfacé le saint François de Chiara Frugoni qui
vient d'être publié en traduction française et qui insiste sur
l'homme et la documentation iconographique. Jacques Dala-
run a écrit une longue présentation et mise au point (utile
pour lire ce recueil) à la nouvelle édition de mon principal
texte sur saint François, toujours en italien, par les frères des
Edizioni Biblioteca Francescana (Milan, 1998).

Enfin, à l'amicale invitation de Prune Berge, je viens d'en-
registrer un disque sur saint François d'Assise dans la nou-
velle collection de Gallimard, «À voix haute».

Quatre textes sont réunis ici. Le premier, paru en anglais
et en italien dans le numéro spécial de la revue internationale
de théologie Concilium, en 1981, consacré à François d'As-
sise dans le contexte historique, s'efforce de définir briève-
ment sa place « entre les renouvellements et les pesanteurs du
monde féodal » au tournant du xir au xilf siècle où s'affron-

tent le renouvellement de la société, dont saint François a été
l'un des principaux acteurs, et des traditions auxquelles il
n'échappe pas homme et saint toujours déchiré.

Le deuxième, le principal, est une présentation générale de
saint François sous forme chronologique, donc biographique,
mais qui replace François dans son contexte géographique,
social, culturel, historique. Il expose de façon aussi claire et
simple que possible les problèmes de ses écrits et de ses bio-
graphies, intimement liés à son image et à l'interprétation de
son personnage, et évoque les principaux thèmes de ses
conceptions et de son activité. Ce texte n'a paru qu'en ita-
lien, dans la série de portraits vulgarisés de grands person-
nages de l'histoire, I protagonisti, en 1967, et récemment
repris, comme je viens de le préciser. C'est une tentative pour
approcher et présenter le vrai saint François ou encore, car
mon effort d'authenticité objective n'échappe pas à une inter-
prétation personnelle, mon saint François.



Saint François d'Assise

Les deux autres textes font vivre François et mettent en
lumière son influence dans le milieu franciscain du xiin siècle,

où les conflits internes à l'Ordre, prolongeant les différences
d'interprétation de la personne et des intentions du fonda-
teur de l'Ordre, permettent d'atteindre les contradictions et
les luttes du Moyen Âge central. François et l'ordre francis-
cain ont une histoire dramatique qui remue leur époque. J'es-
père avoir montré ce drame.

L'un des textes, présenté à un colloque à Saint-Cloud en
1967 et publié dans les actes semi-confidentiels du colloque
en 1973, est une étude de vocabulaire (« Le vocabulaire des

catégories sociales chez saint François d'Assise et ses bio-
graphes du xiir siècle »). Repérer, faire entendre, élucider la
parole des hommes du passé est une des tâches primordiales
de l'historien. Or François, qui a voulu agir sur la société de
son temps, s'exprime lui-même par oral ou par écrit et son
outillage de mots, d'idées et de sentiments est mis en valeur
dans ce texte qui éclaire les instruments dont il s'est servi pour
la toucher et la transformer. C'est un vocabulaire d'action.

Enfin, j'ai scruté l'influence du franciscanisme primitif sur
les modèles culturels du xnr siècle (conférence à Assise en

1980 publiée dans le volume des Studi francescani d'Assise en
1981). C'est une ébauche de tout l'univers culturel de cette

époque et un repérage de la présence de François et de ses
disciples dans cet univers. À l'instar du personnage et de son
ordre soucieux d'appréhender globalement la société et la cul-
ture et d'agir sur tout ce terrain, j'ai tenté une approche glo-
bale dans une perspective sociale de cette histoire.

Et, sans commettre, je l'espère, d'anachronisme, j'ai voulu
faire résonner dans ces pages l'écho d'aujourd'hui, dans nos
interrogations au seuil du troisième millénaire, de la voix et
de l'action de François et de ses frères.

P.-S. Comme pour Saint Louis, Isabelle Châtelet a été la lectrice exem-
plaire du manuscrit original de ce Saint François d'Assise.
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CHRONOLOGIE

1181 ou 1182. Naissance à Assise de Francesco (Giovanni) Ber-

nardone.

1180-1223. Règne en France de Philippe Auguste.
1182. Perceval ou Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes.
1183. Traité de Constance entre Frédéric Barberousse et les villes

de la Ligue lombarde.

1184. Pierre Valdès, fondateur des Vaudois, est condamné par

la papauté comme hérétique.
1187. Saladin reconquiert Jérusalem sur les chrétiens.
1189-1191. Troisième croisade.

1196. Début de la reconstruction dans le style gothique de
Notre-Dame de Paris.

1198-1216. Pontificat d'Innocent III.

1200. La bourgeoisie et la population d'Assise se révoltent contre

les nobles prise de la Rocca et début de la lutte contre
Pérouse.

1202. Bataille de Ponte San Giovanni. François est fait prison-
nier à Pérouse.

Mort de Joachim de Flore.

Leonardo Fibonacci de Pise compose le Livre de l'abaque
(Liber abacci).

1203-1204. Les croisés de la quatrième croisade s'emparent de
Constantinople.
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1204.

1205.

1206.

Maladie de François.

Unification de la Mongolie par Gengis Khan.

Départ de François pour les Pouilles. Il visite Spolète et
retourne à Assise.

Conversion de François appel au crucifix de San

Damiano, rencontre avec le lépreux, renonciation aux

biens paternels.

Au concile de Montpellier, saint Dominique décide de
combattre l'hérésie cathare par l'exemple et la prédication.

1208-1229. Croisade contre les Albigeois.
1209. Appel de l'Évangile à la Porziuncola. Bernardo di Quin-

tavalle et Pietro Cattani deviennent les premiers compa-
gnons de François.

1210. François se rend à Rome avec ses douze premiers disciples
et obtient du pape Innocent III l'approbation verbale de
la première Règle des Frères mineurs (perdue).

Interdiction aux maîtres parisiens d'enseigner la métaphy-
sique d'Aristote, condamnation comme hérétiques des
maîtres universitaires panthéistes, les Amauriciens.

1211. À la diète de Nuremberg, Frédéric II, roi de Sicile, est pro-
clamé empereur.

1212. Croisade des Enfants.

Victoire à Las Navas de Tolosa des chrétiens espagnols sur
les musulmans.

Prise d'habit de sainte Claire à la Porziuncola.

Le navire de François, voulant se rendre en Terre sainte,

est déporté par la tempête sur la côte dalmate.

1213-1217. Jacques I" le Conquérant roi d'Aragon.
Le comte Orlando de Chiusi fait don de la Verne à Fran-

çois.

1214. Départ de François pour le Maroc. Tombé malade en

Espagne, il retourne en Italie.
Bataille de Bouvines.

1215. Quatrième concile de Latran auquel François aurait
assisté.
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Probable prédication aux oiseaux à Bevagna.
Concession par la monarchie anglaise de la Grande Charte
(Magna charta).

1216. Mort d'Innocent III à Pérouse. Le nouveau pape Hono-
rius III aurait accordé à François l'indulgence de la Por-
ziuncola.

1217. Chapitre de la Porziuncola envoi de missionnaires au-

delà des frontières d'Italie. À Florence, le cardinal Ugolino
persuade François, en route pour la France, de rester en
Italie.

1219-1220. François en Orient (Égypte, Saint-Jean-d'Acre). Il
visite probablement les Lieux saints.

1220. François apprend à Acre le martyre de plusieurs de ses

frères au Maroc, et les conflits qui ont éclaté dans l'Ordre
en Italie. Il rentre en Italie. Il abandonne le gouvernement
de l'Ordre, dont le cardinal Ugolino est nommé protec-
teur par la curie romaine, à Pietro Cattani.

1221. Mort de Pietro Cattani. Frère Élie devient le nouveau

ministre général de l'Ordre. François rédige une nouvelle
règle qui n'est approuvée ni par l'Ordre ni par la curie

pontificale (Regula non bullata). Rédaction et approbation
de la Règle du Tiers Ordre.

1222, 15 août. François prêche sur la grand-place de Bologne.

1223. François rédige une nouvelle Règle approuvée par le pape
Honorius III (Regula bullata).
25 décembre. François célèbre Noël à Greccio.

1224. Sur les hauteurs de la Verne François reçoit les stigmates.
1225. François, malade, passe deux mois auprès de sainte Claire

dans l'église de San Damiano, où il compose le Cantique
de frère Soleil, et il se fait soigner sans résultat par les méde-
cins du pape à Rieti. Transporté à Sienne, il y rédige son
Testament (fin 1225 ou début 1226).

1226. Mort de François à la Porziuncola.

1228, 16 juillet. Le cardinal Ugolino, devenu le pape Gré-
goire IX, canonise François.
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1230, 25 mai. Le corps de François est placé dans la somptueuse

1228.

1234.

1248.

1251.

1260.

1263.

1266.

basilique d'Assise dont frère Élie a fait commencer la
construction.

28 septembre. Dans la bulle Quo elongati, Grégoire IX
interprète la règle de François dans un sens modéré et
dénie toute force de loi à l'intérieur de l'ordre des Frères

mineurs du Testament de François.

Première Vita (Legenda) de François par Thomas de
Celano.

Canonisation de saint Dominique (mort en 1221).

Seconde Vita par Thomas de Celano.
Traité des miracles de saint François par Thomas de
Celano.

Le chapitre général des Frères mineurs à Narbonne confie
à saint Bonaventure, ministre général de l'Ordre, la rédac-
tion d'une « bonne » vie de saint François qui remplacera
toutes les autres.

La Vie de saint Bonaventure est approuvée.

La Vie de saint Bonaventure est imposée comme seule Vie
canonique et la destruction de toutes les biographies anté-
rieures ordonnée.



et les pesanteurs du monde féodal

entre le renouvellement

François d'Assise

I
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François d'Assise naît au cœur de la période du grand essor
de l'Occident médiéval et dans une région fortement mar-

quée par cet essor.
Pour l'historien d'aujourd'hui, la première manifestation

de cette croissance est d'ordre démographique et écono-
mique. Depuis les environs de l'an mil, inégalement suivant
les régions, mais de façon régulière et parfois explosive
comme dans l'Italie du Nord et du Centre le nombre des

hommes augmente, double sans doute. Ces hommes, il faut
les nourrir, matériellement et spirituellement.

Le progrès est donc d'abord un progrès rural dans un
monde où la terre est le fondement de tout. Progrès surtout
quantitatif, extensif un grand mouvement de défrichements
ouvre de nouveaux espaces cultivés, des clairières naissent ou
s'élargissent dans le manteau forestier de la Chrétienté. La
solitude doit être cherchée plus loin. Progrès qualitatifs aussi,
mais qui ne touchent guère les régions escarpées du berceau
de François la charrue à roues et à versoir dissymétrique
remplace dans les plaines l'araire à l'efficacité superficielle, le
nouveau système d'attelage permet de remplacer le bœuf par

Ce texte, paru en 1981 dans Concilium. Revue internationale de théologie,
a bénéficié des corrections et suggestions d'Éric Vigne.
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le plus puissant cheval, de nouvelles cultures sont introduites
dans l'assolement devenu triennal, les progrès des prairies
artificielles permettent le développement de l'élevage. Tout
cela effleure la montagneuse Ombrie. Mais les moulins s'y
multiplient comme ailleurs, faisant pénétrer un début de
mécanisation dans les campagnes et les vallées. Les popula-
tions accrues se groupent en villages, en agglomérations
concentrées souvent perchées autour de l'église et du
château. C'est l'incastellamento.

Surtout, la conséquence spectaculaire de l'essor démogra-
phique et économique, c'est un puissant mouvement d'ur-
banisation. Plus décisif que l'urbanisation superficielle du
monde gréco-romain, ressemblant plutôt à ce que seront les
grandes vagues d'explosion urbaine du XIXe, puis du XXe siècle,
il crée un réseau de villes qui ne seront plus, comme dans
l'Antiquité et le haut Moyen Âge, des centres militaires et
administratifs, mais d'abord des foyers économiques, poli-
tiques, culturels. Pour n'évoquer qu'une des conséquences
religieuses de ce phénomène urbain (qu'on verra disparaître
de l'Italie au XIIIe siècle alors qu'il se maintient dans l'Angle-
terre encore faiblement urbanisée) le personnage du saint
évêque lié au pouvoir épiscopal des villes d'ancien type. La
sainteté va être davantage liée à la ville dans l'acceptation
saints bourgeois, saints laïques, saints frères Mendiants, ou
dans le refus saints ermites.

La ville, c'est un chantier où se développe, par la division
du travail, un artisanat nombreux et multiple, où naît, dans
les trois secteurs en voie d'« industrialisation» que sont le
bâtiment, le textile et la tannerie, un pré-prolétariat de
manœuvres sans défense contre la subordination du «juste
salaireau « juste prix qui n'est que le prix du marché
déterminé par l'offre et la demande et contre la domina-
tion des « donneurs d'ouvrages ». C'est un lieu d'échanges qui
attire à lui ou suscite les foires et les marchés alimentés par
la reprise d'un commerce à long et moyen rayon d'action,
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attitudes traditionnelles des foules médiévales à l'égard du
miracle.

Toutes les biographies de saint François signalent ses
miracles et, selon la tradition, Thomas de Celano a composé
à part un Traité des miracles du saint.

La Vie de saint Antoine de Padoue raconte l'explosion des
miracles après sa mort et l'afflux d'étrangers venus à son tom-
beau « Là les yeux des aveugles se sont ouverts, les oreilles
des sourds se sont ouvertes, le boiteux s'est mis à sauter

comme un cerf, la langue des muets s'est vite déliée pour cla-
mer les louanges de Dieu. Les membres paralysés ont
retrouvé leurs capacités antérieures, la bosse, la goutte, la
fièvre et les diverses épidémies de maladies sont mises en fuite
[.]accourent les Vénitiens, se hâtent les Trévisans, se pré-
sentent les Vicentins, les Lombards, les Slaves, les Aquiléens,
les Teutoniques, les Hongrois [.] '.»»

Dans une étude suggestive, André Goddu a tracé une
courbe des cas d'exorcisme dans les Vitae des Acta Sanctorum

et proposé que cette courbe mette essentiellement en valeur
l'efficacité ou l'inefficacité de l'exorcisme2. Le sommet du

XIII" siècle correspondrait donc à un moment de difficultés
pour la confiance en l'exorcisme. Or les exorcismes accom-
plis par saint François et saint Antoine de Padoue sont impor-
tants3.

Autant que porteurs de modèles nouveaux, de modernité,
les Franciscains se glissent dans le lit de vieilles traditions et
de modèles éprouvés.

1. Cf. Sancti Antonii de Padua Vitae due, éd. L. Kerval, 1904.

2. A. Goddu, « The Failure of Exorcism », Miscellanea Mediaevalia,

12/2 Soziale Ordnungen im Selbstverstandnis des Mittelalters, Berlin, 1980,
pp. 540-557.

3. DESBONNETS-VORREUX, Saint François, op. cit., s.v. Démon, p. 1531.
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CONCLUSION

Je ne vais pas tenter de donner une réponse synthétique à
la question fondamentale à laquelle chaque historien du fran-
ciscanisme apporte des éléments avant d'entendre celle que
nous propose Raoul Manselli en quoi les Franciscains au
XIIIe siècle ont changé l'attitude de l'Égliseà l'égard des laïcs
et le comportement des laïcs eux-mêmes en ce siècle où,
malgré des bouffées de millénarisme, la chrétienté ne croit
plus que la fin du monde est proche et où elle s'installe sur
terre ?

Je me contenterai de trois remarques.
Les Franciscains ont été les principaux diffuseurs de l'idée

qu'on ne se sauve pas tout seuls, que c'est toute l'humanité,
toute la création qui doit se sauver elle-même. Certes, le
moine voulait être un modèle pour l'ensemble de la société
et son ascèse avait pour fin non seulement son salut person-
nel, mais le salut du monde par son intercession auprès de
Dieu. Il reste que le modèle monastique était celui d'une
pénitence solitaire. Les Mendiants et spécialement les
Mineurs ont prêché par la parole et l'exemple que toute l'hu-
manité doit se sauver par une conduite pénitentielle com-
munautaire dont les modèles ne sont pas en haut de la hié-
rarchie, mais en bas, c'est-à-dire chez les plus humbles, les
plus pauvres, parmi les laïcs comme parmi les clercs. Certes,
ils n'aboliront pas même à l'intérieur de leur ordre la fron-
tière entre clercs et laïcs puisque les laïcs en seront vite expul-
sés, mais ils ont donné une impulsion fondamentale à l'idée
d'une communauté de destin où s'abolit la différence entre

clercs et laïcs.

Ils ont affirmé avec éclat dans la doctrine et dans le com-

portement l'ambiguïté du monde où ils vivaient. D'une part,
un monde créé par Dieu qu'il faut aimer, source de joie et
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