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God said to Abraham, «Kill me a son»

Abe says, « Man, you must be puttin’ me on»
God say, « No.» Abe say, « What?»

God say, « You can do what you want Abe, but
The next time you see me comin’ you better run »

BoB DYLAN, Highway 61 Revisited

Don’t know what I want but I know how to get it

THE SEX PISTOLS, Anarchy in the U.K.
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Remota itaque iusticia quid sunt regna nisi magna latrocinia ?
Quia et latrocinia quid sunt nisi parva regna ?

SAINT AUGUSTIN, De Civitate Dei, Liber IV
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Une odeur de bois, de colle et de peinture fraiche parvenait
a ses narines. Seule dans 'obscurité et le silence, elle n’entendait
rien d’autre que sa propre respiration et le léger tic-tac de sa
montre dans la poche de son manteau. L’homme avait dii par-
tir, mais elle attendit encore un peu et s’étira pour faire circuler
le sang dans ses membres. Un mince filet de lumiére se glissait
par l'entrebaillement de I'armoire. Elle sortit sa montre. Vingt
et une heures passées de quelques minutes. Au sixiéme étage, le
gardien de nuit devait terminer sa ronde.

Le bruit de I'ascenseur la fit sursauter et apporta la réponse
a sa question. Le moment était venu, le gardien redescendait.
Au cours des prochaines heures, il se contenterait de vérifier
que les rideaux de fer des vitrines étaient bien fermés et que
personne n’essayait de s’introduire dans le batiment.

Alex ouvrit 'armoire avec précaution et regarda autour d’elle.
La prudence est mére de siireté, disait toujours Benny. Les cou-
leurs vives des enseignes lumineuses de la Tauentzienstrasse
filerant par les fenétres, elle n’eut pas besoin de sa lampe de
poche. Une chambre luxueuse, un grand lit ou une famille
entiere aurait pu dormir, une moquette moelleuse dans laquelle
ses pieds s’enfoncaient. Elle repensa a la descente en coco réche
du lit quelle partageait avec Karl, a I'époque ot ils habitaient
encore chez leurs parents, & quatre dans quelques métres carrés.
Qu’était devenu Karl? La police I'avait-elle recherché apres la
mort de Beckmann? Sa famille ne lui manquait pas, mais elle
aurait bien aimé revoir son petit frére.

Alex sursauta, ses yeux avaient per¢u un mouvement a la
limite de son champ de vision. Dans le miroir de la coiffeuse,
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elle croisa le regard provocant d’une jeune fille de dix-huit ans
vétue d’'un pantalon avachi et d’'un bonnet en lin A maille
grossicre.

Elle adressa un sourire en coin a son reflet avant de longer le
mur de la chambre 4 coucher, un simple panneau de contre-
plaqué, et de vérifier une nouvelle fois que la voie était libre.
Précaution inutile: Kalli leur avait dit que le gardien ne ferait
plus de ronde avant le lendemain matin, a la fin de son service.
Le grand magasin était désert. Au cours des prochaines heures,
endroit leur appartiendrait, a elle et 4 Benny. Elle aimait cette
sensation.

Alex n’eut aucune difficulté A sorienter, la lumiére vacillante
de la rue avec ses couleurs intermittentes lui suffisait. Plus tot
dans la journée, alors que le magasin grouillait de clients, elle
était venue faire ses repérages. Un peu plus loin, des portes
conduisaient a la cage d’escalier sud et la-bas, sur la gauche, la
paroi ornée de rideaux débouchait sur les escalators.

Tout était calme. Le bruit des voitures dans la rue lui parve-
nait étoufté, presque irréel. Un grondement sourd émanant d’un
monde étranger a la magie du magasin. Elle entra dans une salle
ol des rideaux en velours, en tulle et en soie étaient tendus sur
toute la hauteur des murs: elle eut 'impression de se trouver
dans un chiteau féerique. Enfant, elle était déja venue ici et
s’était émerveillée, agrippée a la main de sa mere qui se conten-
tait d’admirer et de réver. « Regarde ¢a, avait-elle dit a Alex, les
pauvres prolétaires comme nous ne pourront jamais se I'offrir.
Mais on ne peut pas nous interdire de toucher avec les yeux. »

Ils n’avaient jamais eu assez d’argent pour faire leurs courses
dans les magasins chics de 'ouest de la ville, pas méme 2
'époque ou son pere avait encore son emploi et sa mere, sa
place de femme de ménage. Ils ne quittaient leur quartier de la
Boxhagener Platz qu’en de rares occasions et ne venaient pour
ainsi dire jamais dans cette partie de la ville. Le Kurfiirsten-
damm, le KaDeWe, la Tauentzienstrasse : aux yeux de son pere,
ces lieux symbolisaient le gaspillage capitaliste et il les évitait
comme le diable I'eau bénite. Sans I'insistance de son épouse, la
vieille téte de mule n’aurait méme pas pris part a leurs rares
excursions estivales au zoo. Mais Emil Reinhold admettait que
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les enfants des travailleurs avaient eux aussi le droit d’assister aux
miracles de la nature. Alex ne s’était jamais intéressée aux mal-
heureuses créatures derriére leurs barreaux. A peine arrivée aux
ours polaires, elle pensait déja au chemin du retour, lorsque la
famille flanait sur la Tauentzienstrasse avant de monter dans
le métro sur la Wittenbergplatz pour rejoindre Iest de la ville.
Des les premiers magasins, Emil Reinhold entamait son éternel
sermon sur les aberrations du capitalisme tandis que les pensées
d’Alex et de sa mere éraient envahies par les devantures. Alex
était envolitée par les vitrines du KaDeWe et dans les yeux de sa
mere s’illuminaient des réves depuis longtemps oubliés, ceux
d’une vie meilleure, d’'une vie que la dictature du prolétariat ne
lui offrirait sans doute jamais. Son pere, lui, ne voyait rien de
tout cela, ou bien faisait mine de ne pas le voir. Il poursuivait
son sermon tandis que ses fils, surtout Karl qui prenait toujours
tout au sérieux, buvaient ses paroles. Karl, le prince des pro-
létaires et du communisme. Et aujourd’hui? Il était condamné
a se cacher de la police, tout comme sa voleuse de petite sceur.

Un bruit ramena Alex 2 la réalité. Un claquement sec, proche,
autre que le grondement de la circulation extérieure. Elle s’age-
nouilla derrie¢re deux énormes rouleaux de tissu et tendit
loreille : on grattait contre une vitre. Elle percut un battement
d’ailes, puis un roucoulement. Elle sortit de sa cachette et dis-
cerna derriére la vitre illuminée la silhouette de deux pigeons sur
le rebord de la fenétre.

Quelle idiote! Alex inspira profondément afin de calmer ses
palpitations. D’abord son reflet et maintenant les pigeons! Si
Benny l'avait vue, il aurait été mort de rire! Depuis quand était-
elle aussi trouillarde ? Depuis qu’elle s’était rendu compte qu’elle
tenait plus a sa misérable vie qu’elle ne voulait bien I'admettre ?

Les pigeons s’envolérent dans un bruissement d’ailes et Alex
poursuivit son chemin, gagnant de I'assurance a chaque pas. La
nervosité accumulée au cours des heures passées dans 'armoire
s’estompait et elle savourait de plus en plus sa promenade
nocturne 2 travers le magasin silencieux. Cétait comme si elle
s’était réveillée dans un royaume enchanté apres avoir dormi
pendant cent ans. Le KaDeWe surpassait tous les grands maga-
sins dans lesquels elle s’était laissé enfermer jusqua présent.
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Tietz et méme 'immense Karstadt de la Hermannplatz faisaient
pale figure a c6té du luxe qui régnait ici.

Quittant le rayon décoration, elle atteignit les escalators. Les
marches métalliques étaient immobiles. Une mauvaise fée leur
avait-elle jeté un sort? Il lui fallait descendre cinq étages pour
rejoindre le point de rendez-vous situé au rez-de-chaussée. Au
rayon tabac, comme d’habitude. Cétait devenu une sorte de
rituel. Avant de commencer leur tournée, ils faisaient le plein
de cigarettes, des marques qu’ils ne pouvaient pas s offrir.
Benny s’y connaissait en mati¢re de bon tabac.

Alex repensa a leur premicére rencontre: devant la gare de
Zoo, ils s’étaient disputés pour une cigarette 3 moitié consumée
qu’un bourgeois avait jetée par terre. Cela remontait 2 début
février, quelques semaines apres 'incident avec Beckmann. 11
faisait un froid glacial. Alex avait dépensé tout I'argent qu’elle
avait soutiré au gros plein de soupe du marché de Noél. Elle
avait faim. Et elle n’avait pas fumé depuis deux jours.

Alex et le fréle garcon aux cheveux blonds s'étaient jetés en
méme temps sur la cigarette encore allumée. Malgré son air
gauche, Benny avait fait preuve d’une grande agilité. Mais Alex
avait été la plus rapide. Le regard qu’il lui avait lancé lorsqu’elle
s’était emparée du mégot! Elle avait réagi aussi vivement, tant
son corps avait besoin de nicotine. Un miracle qu’ils se soient
ressaisis et partagé la cigarette. Les yeux de Benny avaient dt
Pattendrir. Dés le début, une voix intérieure lui avait soufflé de
prendre soin de ce maigre garon au regard triste et elle avait
développé a I'égard de 'adolescent d’a peine seize ans des senti-
ments quasi maternels. Au cours des semaines suivantes, ¢’était
pourtant Benny qui lui avait appris a survivre dans la rue. Il lui
avait enseigné les régles du parfait pickpocket ainsi que I'art de
forcer les portes et les serrures des voitures. Un tas de trucs utiles
pour une jeune fille qui ne savait jamais ce qu’elle mangerait le
jour suivant.

Ils avaient passé les premiers mois de I'année a voler des porte-
feuilles, a effectuer des petits cambriolages et quelques missions
pour le compte de Kalli. Ils avaient vécu au jour le jour. Jusqu'a
ce qu’ils découvrent les grands magasins.
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La premiere fois, chez Tietz sur la Donhoffplatz, ¢’était le
hasard qui les avait guidés. Il s’était mis a pleuvoir et ils avaient
erré dans les rayons, juste avant la fermeture du magasin.
L’idée leur était venue comme ¢a, en voyant les employés prier
les clients de se diriger vers la sortie. Un simple regard leur
avait suffi. Ils avaient passé les heures suivantes serrés 'un
contre l'autre dans une énorme malle-cabine, attendant que le
calme se fasse autour d’eux pour sortir de leur cachette, tout
courbatus. Dévaliser les vitrines de la bijouterie leur avait paru
évident, qu’auraient-ils pu emporter d’autre? Un canapé? Ils
avaient rempli deux petites valises empruntées au rayon maro-
quinerie, juste ce qu’il fallait pour passer inapercus dans la rue.
Ils étaient ensuite sortis par une fenétre, avaient gagné la cour
puis la Krausenstrasse et, sans se faire inquiéter, avaient rejoint
en toute tranquillité la station Spittelmarkt, ot ils étaient
montés dans le métro. La non plus, personne n’avait précé
attention a ces deux adolescents ressemblant a des marchands
ambulants, éreintés apres une longue journée de travail.

Le lendemain, Kalli, éberlué, leur avait remis 'argent sans
discuter. C'était la premiére fois que Benny et Alex lui appor-
taient autant de marchandise. Jusqu’alors, ils lui avaient au
mieux fourni une montre volée & un homme ivre mort ou
quelque bric-a-brac dérobé dans une voiture. Mais ces menus
larcins avaient pris fin apres leur cambriolage chez Tietz. Voler
des portefeuilles dans le métro ou a des ivrognes rapportait peu
et était souvent affaire de hasard. La combine avec les grands
magasins était beaucoup plus lucrative. Et simple comme un jeu
d’enfant: se laisser enfermer, rassembler le maximum d’objets
puis prendre la poudre d’escampette. Lorsque les gardiens de
nuit remarquaient les vitrines vides, Alex et Benny étaient déja
loin. Ils avaient ainsi cambriolé quatre grands magasins et la
derniére fois, a Karstadt, ils avaient mis la main sur de la mar-
chandise d’excellente qualité. Mais c’était Kalli qui leur avait
signalé la meilleure adresse de la ville, ils n’y auraient jamais
pensé tout seuls tant le lieu imposait le respect: le KaDeWe.
Selon lui, il y avait un sacré pactole a se faire, et puis il savait de
source stire que I'endroit n’était pas mieux surveillé que Tietz ou
Karstadt.
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Etage aprés érage, Alex descendait les escaliers mécaniques
avec le sentiment d’avoir le KaDeWe pour elle toute seule. Elle
repensa aux rayons de Tietz parcourus avec Benny et comme
ils avaient savouré le fait d’avoir tous ces trésors rien que pour
eux. Ils avaient testé un tas de produits, s’arrétant méme au
rayon des jouets, un peu génés car ils avaient jusqu’alors dissi-
mulé leur coté enfantin. Par contre, dés leur deuxiéme incur-
sion, toujours chez Tietz mais cette fois dans la filiale de
I’Alexanderplatz, ils s’étaient mis au travail sans plus attendre.

Alex atteignit enfin le grand hall du rez-de-chaussée, traversa
le rayon des vétements masculins et longea une allée de manne-
quins : leurs arrogants visages de cire rappelaient ceux des imbé-
ciles qui portaient ce genre d’habits. Alex avait horreur de ces
hommes qui avaient du mal & marcher avec leurs tenues guin-
dées. Elle aimait I'idée qu’un sort avait été jeté a ces chevaliers
condamnés & passer le restant de leurs jours au KaDeWe et que
Cétait 1a le prix & payer pour porter la mode dernier cri. Au bout
de 'armée de mannequins, elle devinait déja les boiseries et les
étageres du rayon tabac.

Apparemment, Benny n’était pas encore la. Elle tenta de dis-
tinguer une silhouette dans la faible lumiere avant de s'immobi-
liser : il lui avait semblé voir 'un des mannequins bouger, tout
au fond, au bout de la rangée. Elle scruta la pénombre, mais
tout était immobile. A I'extérieur, une enseigne rouge clignotait,
faisant danser les ombres dans le magasin, rien de plus. Nul
gardien caché parmi les mannequins, aucune casquette a visiére
au milieu des borsalinos, des chapeaux melon et autres hauts-de-
forme. Alex poursuivit donc sa progression. Son coeur battait
a tout rompre et résonnait dans le silence. Le mannequin qui
lui avait fait si peur se trouvait tout au bout de la rangée, juste
a coté de lentrée du rayon tabac. Alex lui tira la langue en
passant.

Le mannequin se pencha alors en avant et Alex sursauta
comme si elle avait recu une décharge électrique.

— Aprés vous, madame, dit-il avec un accent hongrois
d’opérette. Ne soyez donc pas si timide !

— Tu es malade ou quoi? Tu veux me tuer, cest ¢a?

Alex donna des coups de poing contre le plastron blanc.
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— Oh, ne fais donc pas ta poule mouillée!

Benny s’inclina, enleva son haut-de-forme et lui indiqua la
porte d’un signe de la main, tel un forain cherchant a attirer le
public.

— Je vous en prie, entrez donc, ma chére dame! Et n’ayez pas
peur des prix. Chez nous, il y en a pour tous les gotits et pour
toutes les bourses!

— Tu es un sacré numéro, dit Alex sans pouvoir s’empécher
de sourire. On dirait un directeur de cirque!

Benny se renfrogna et elle regretta aussitot ses paroles. 1l
avait voulu la surprendre, I'émerveiller, espérant ses applaudis-
sements, pas ses moqueries.

— Je me suis dit que, puisqu’on était ici, autant en profiter
pour se mettre sur son trente et un, dit Benny en essayant de
masquer sa déception.

— Tu es drolement élégant, se hita d’ajouter Alex. Je ne tai
jamais vu habillé comme ca.

— Comment voudrais-tu? Pas de place pour ¢a dans la vie
des gens comme nous. Mais je m’en fiche! (Benny ouvrit un
sac en toile.) Je t'ai pris des vétements, au rayon femme, dit-il
en sortant une robe de soie rouge. Qu’en dis-tu ?

— On ferait mieux de s’en tenir aux bijoux. Kalli ne réussira
jamais a revendre des vétements.

— Essaie-la, insista Benny en agitant I'étoffe.

— Tout de suite?

— Clest une robe de soirée, non?

Alex regarda le tissu chatoyant.

— Tu ne crois pas que C’est un peu trop... chic?

— On s’en fiche, du moment qu’elle te plait.

Le tissu glissa dans sa main, il était agréable au toucher. Alex
tint la robe devant elle et se contempla dans un miroir. Cétait
la bonne taille et la coupe lui plaisait. Elle n’aurait jamais cru
que Benny ait autant de gott. Il ne s’achetait jamais de véte-
ments, pas le moindre accessoire, pas méme avec 'argent que
Kalli leur avait donné la derniére fois et avec lequel il aurait pu
se payer une demi-douzaine de costumes. Il avait également
mis plusieurs jours avant de remarquer qu’Alex s’était offert un
nouveau manteau.
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Benny I'observait sans rien dire. Il sortit une boite en métal
argenté de sa poche intérieure et y pécha une cigarette. Manoli
Privat, une marque a six pfennigs. Il n’était pas si ridicule que
cela dans son élégant costume, elle n’avait seulement pas I’habi-
tude. En temps normal, il portait toujours des pantalons en lin
épais et son éternelle veste en cuir élimée.

— Tu en veux une? demanda-t-il en lui présentant la boite.

— Juste une taffe, dit Alex en secouant la téte.

Benny alluma la cigarette et la lui tendit. Alex tira deux
longues bouftées.

— Regarde, Cest joli, dit-il en sortant du sac une paire de
gants et un petit chapeau. Tu devrais essayer.

Alex hésita une fraction de seconde avant de prendre les
accessoires et d’aller se changer derri¢re un pilier. La robe sem-
blait faite pour elle. Elle enfila les gants et coiffa le chapeau. Les
battements de son coeur s’accélérerent. Quelle élégance! Elle se
sentait a la fois a laise et peu stire d’elle, c’était une sensation
étrange. Benny devait ressentir la méme chose. Elle aurait dt
garder pour elle sa remarque idiote.
visée.

En voyant la surprise de Benny, elle se sentit tout de suite
mieux. Le garcon, une vraie pipelette d’habitude, resta sans
voix. Il sapprocha, la toisa et s’inclina devant elle.

— Tu danses ?

Alex éclata de rire.

— Tu entends de la musique?

— Oui, dit-il. (II lui prit la main droite et saisit son épaule
gauche.) Pas toi?

En fredonnant une petite mélodie, il fit osciller le corps
d’Alex sur un rythme 2 trois temps.

— Mais je ne sais pas danser.

— Laisse-moi faire.

Il commencga a tourner sur lui-méme et entraina Alex, en la
tenant d’une prise ferme. Elle se laissa guider par ses mouve-
ments et le rythme de la chanson. Les mannequins et leurs
visages arrogants tournoyaient devant ses yeux. Elle voyait défi-
ler les étageres et les portants ainsi que les lumieres multicolores
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