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Mon corps appartient a celui de la brigade. La
Brigade d’intervention spéciale contre les vieux et
leurs opérations louches, mon corps lui appartient.
Je suis un de ses membres, préposé a la surveillance
vidéo. Toutes les heures de tous les jours, et j’ai
arrété de les compter, mes yeux explosent en des
milliers de scénes, je vois tout et tous, je collecte des
informations, je suis un corps qui ne s’appartient
plus, qui glisse le long du grand corps de la brigade.
Parfois je pense, je pourrais m’y perdre, dériver et
ne plus jamais retrouver mes yeux, je pourrais étre
avalé par le grand corps de la brigade et ne pas
m’en rendre compte. C’est possible, j’ai assisté a des
abandons de corps par centaines. Mon corps, je ne

I’ai pas complétement abandonné et il vous regarde,
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chef. Mon corps s’¢tend a des kilomeétres a la ronde,
il ne vous laisse aucun répit. Mes yeux comme mille
petites mouches fantdomes vous fixent, toujours lége-
rement en surplomb et un peu obliques.

Dans le désert, au fond du bois ou sous les
riviéres, je vous vois. Parfois je ne regarde rien de pré-
cis. Il y a les caméras de surveillance réglementaires
et les autres. Les caméras dans ’enceinte de la bri-
gade, les caméras dans les rues de la ville, les caméras
sur les murs humides des docks, les caméras dans les
champs, les caméras dans le désert. J’ai étendu mes
yeux, €tiré mon corps, il couvre des milliers de kilo-
metres, il couvre sans angle mort tous vos déplace-
ments possibles. Je ne vous perds jamais de vue, chef,
s’il est bien un corps dans lequel je me perds, je crois
que c’est le votre. Je ne suis qu’un gros ceil diffracté en
milliers de rayons, un champ de vision monstrueux,
la petite poussiére dans votre ceil, chef, c’est moi. Par-
fois je marche derriére vous, je vous accompagne dans
des pieces, le long des couloirs, je vous vois au loin,
de dos, un peu en hauteur. Je suis une grosse mouche
malheureuse qui vous regarde de ses trois milliers
d’yeux élémentaires, et aucune de ces images de vous
ne lui suffit, chef. Je perds pied. Mes yeux d’insecte, il

leur arrive de devenir humides.



Mon corps appartient a la brigade, je lui ai offert
mes yeux. J’ai abandonné mon corps aux prothéses
pour réaliser le vaeu de surveillance absolue de tous
et de tout de cette brigade. Je surveille pour vous,
chef, pour que votre corps ne soit pas explosé, abattu,
kidnappé, abandonné dans un fossé, bralé dans le
désert. J’ai entrainé mes yeux a détecter le moindre
mouvement suspect sur les écrans qui m’entourent,
sur les milliers d’images qui défilent. Mes yeux, je
leur ai appris a foncer vers le danger, a I’analyser et
le briser net. Le nombre de menaces qui pésent sur
vous et que je déjoue chaque jour, chef, vous n’imagi-
nez pas. Mon corps vissé a ce fauteuil qui tourne sur
lui-méme lentement, toujours le méme rythme, mes
yeux collés au mur d’écrans, je surveille 'ennemi, je
surveille les vieux. Ces vieux que nous traquons sans
relache, que nous enfermons dans des camps en plein
air, dans nos prisons en béton et acier. Nous ne leur
laissons aucune chance. Ce sont les vieux face a notre
brigade. C’est une guerre plus vieille que nous et nous
la croyons sur le point de finir.

Chef, vous nous avez expliqué que les vieux,
avant, il en existait peu. On faisait en sorte. Ils vivaient
reclus, ils se cachaient. Autrefois, quand les vieux se

regroupaient c’était pour mourir sous les arbres ou au



bord de la mer. Ils ne faisaient pas de bruit, ils s’étei-
gnaient doucement comme les plantes, comme les
poissons. Les choses peuvent changer. On a fini par
s’en rendre compte il y a quelques années. Les vieux
ne meurent plus. Il s’est passé quelque chose dans leur
cerveau et dans leurs cellules. Les vieux ne meurent
plus, ils sont devenus autre chose que des humains.
Ensuite, on a constaté des actes de violence des deux
cOtés, des vieux assassinés retrouveés sur les bas-cotés
des routes, de jeunes personnes tuées retrouvées dans
les caniveaux des docks, des cadavres impossibles a
identifier qu’on avait trainés au bout d’une corde.

La brigade a commencé a recenser tous les vieux
de la ville. Une nuit elle les a regroupés et les a expul-
sés vers les docks, les déserts et les anciennes vallées.
Ils y ont construit des abris, parfois des camps. Main-
tenant on raconte qu’ils soulévent une armée. On
raconte qu’ils ont une arme terrible, que nous ne sur-
vivrons pas a cette guerre. Les vieux ont sillonné le
pays et retrouvé leurs légendes, ceux qui ont traversé
les siécles sans que personne ne s’en rende compte.
On dit que quoi qu’il arrive nous ne sommes pas
préts, chef, que nous n’avons pas ce qu’il faut pour
faire face aux gueules hurlantes des vieux et aux corps

si anciens de leurs légendes. On dit que ces légendes
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sont une malédiction, la chose la plus affreuse jamais
vue. Celle qui nous fauchera tous. Un nom circule,
chef: Holly Louis. Les surveillants de la brigade mur-
murent ce nom entre eux en se couvrant la bouche de
leur main. Sur mes écrans, j’épie des vieux chuchoter
ou hurler ce nom avec sur leur visage une terreur et
une excitation incroyables.

Holly Louis, on ne lui connait pas d’autres noms,
il aurait trouvé celui-la dans une chanson. Notre bri-
gade ne sait rien de lui, on raconte seulement que c’est
un roi qui aurait vécu mille vies, qui aurait accumulé
les corps et les organes, multiplié ses cellules. Comme
toutes les légendes, son identité est muette, impos-
sible de savoir qui il est, nous avons seulement acces
a ses milliers d’alias. Les légendes sont ce qu’il y a
de pire, elles trafiquent, inondent notre pays d’armes
et de drogues, elles nous auront. Comment font-elles
pour ne pas mourir, ces légendes? Nous pensons
avoir percé le mystére, chef. Il y a plusieurs années,
une starlette retrouvée morte dans sa piscine faisait
la une des tabloids. I’autopsie révéla des organes fos-
siles vieux de plusieurs milliers d’années et une peau
d’une texture inconnue. Les légendes ont trouvé le
moyen de faire retaper leurs corps dézingués dans

des cliniques spécialisées sur la cote ouest et conti-
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nuent leurs vies monstrueuses incognito. Parall¢le-
ment, le trafic de sang et d’organes s’est accru sur les
docks. Le service de renseignement de notre brigade
est persuadé que certaines légendes vivent encore
aujourd’hui dans leur corps d’origine et que d’autres
se cachent dans des corps de starlettes peroxydées au
regard vaseux.

Depuis quelques années, les vieux se sont mul-
tipliés. Les données sont 1a. J’ai les tableaux sous les
yeux, les chiffres clignotent, ils sont dans le rouge.
Dans la ville, dans le rouge. Sur les docks, dans le
rouge. Dans le désert, dans le rouge. Dans les val-
lées, dans le rouge. Bientot ils nous surpasseront en
nombre, bientot il sera trop tard, bientot ils s’abattront
sur nous avec leurs membres gréles et déja morts. A
travers leur peau, on voit leurs veines gonflées et le
contour précis de leurs os. Chef, vous dites : nous
n’avons plus le choix, les garcons. Les vieux se soulévent,
ils se regroupent, ils tuent, pillent. Nous n’avons plus
le choix. Vous nous expliquez que les bouches des
vieux nous font sentir la mort, qu’ils nous mettent la
mort juste sous le nez, que les vieux ne nous laissent
pas le choix. Tout vieux est un appel au meurtre et a la
torture, vous nous répétez. Et comment pourrait-il en

étre autrement, il faut bien acquiescer. Les vieux sont
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une nuisance, surtout ces vieux-la, les vieux d’autre-
fois. Ces vieux sont dangereux. Il ne manquerait plus
que les vieilles légendes rappliquent, c’est ce qu’on vous
a souvent entendu murmurer, chef, le regard en plein
dans le vide et le cou tendu. Il ne manquerair plus qu’il
rapplique lui. Personne n’a osé vous poser de question.

On a voulu nous faire croire que nous pourrions
nous voir au futur dans les yeux des vieux, qu’un lien
entre nous et les vieux se jouerait dans le regard. Chef,
vous nous avez dit de ne jamais faire cette erreur. En
regardant les yeux des vieux et en se promenant sur
les docks, on risque seulement d’attraper un souvenir
qui s’infiltre dans le cceur, et nous n’en réchapperions
pas. Les vieux ont toujours l’air ailleurs, enfouis trés
loin dans leur corps ou déja morts. Méfiez-vous, vous
nous dites, chef, les vieux ont décidé de nous coloniser et
ils nous auront. Nous n’avons plus le choix, les gargons, 1l
faut déja en finir. C’est la guerre et elles vont prendre cher,
les légendes, voila ce que je vous promets.

Alors je ne veux plus m’appartenir, je veux tout
donner a la brigade, je veux étre vos yeux. Votre voix
quand vous commencez a expliquer les dangers et les
tueries, chef, ensuite vos yeux prennent une teinte
d’eau douce, je ne saurais dire ce qu’il se passe exac-

tement. Dans ces moments-la, je comprends que je
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suis sans doute a jamais perdu dans le corps de la bri-

gade. Mon corps pris dans le marais de mes écrans.

Ecran 4

Un vieux court quelque part dans la ville. Ses
pas résonnent fort, la rue est déserte, c’est la nuit et,
d’une facon ou d’une autre, il a senti la menace, un
vent mauvais. Son corps tressaute tout entier vers
I’avant. La jambe frappe le sol, se léve, le tissu du pan-
talon tressaute et découvre un mollet maigre et sans
forme. Une patte d’oiseau malade. Un os, de la peau,
des muscles, mais rien qui ressemble a nos corps,
chef. Un corps déja mort-vivant, un corps qui bouge
encore, on ne sait pas comment. On n’ose pas imagi-
ner ce qui peut bien couler dans ces veines.

Devant ce corps absurde qui se démene pour
avancer, je pense a ce que vous nous avez dit, chef,
une chose qui m’a toujours paru tres juste : les vieux ne
sont peut-étre plus rien d’humain, les vieux sont déja autre
chose, méfiez-vous, ils sont la plus grande menace que I'on
ait jamais connue. Ils vous prendront tout, ils ne vous lais-
seront aucune chance. Nous ne sommes pas préts pour ¢a.

La course tord le buste du vieux. Sous ses pieds

de larges dalles de béton grises, certaines descellées,
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des murs hauts et noirs sans fenétres de chaque coté.
Un fil électrique épais relie les deux murs et laisse
pendre une ampoule rectangulaire. Elle éclaire fai-

blement la rue.

Ecran 1

La milice d’intervention rapide de la brigade a
recu le signal : les vieux doivent étre interceptés, ils
sont respectivement en position G4, T6 et N8 sur
nos cartes. Les points clignotent : leur lumiére rouge,
leur rythme, tout ¢a dessine un triangle dangereux.
La milice mobile se déploie, ’opération devrait étre
une affaire réglée en moins de quinze minutes. Trois
véhicules blindés sortent de ’enceinte de la brigade
et filent vers la ville. On entend une annonce dif-
fusée aux trois unités mobiles : les vieux doivent étre
amenés vivants a la base. Un infirmier accompagnera
chaque squad pour administrer une piquire qui neutrali-
sera ’ennemi. Notre intervention doit étre la plus rapide
possible, nous ne sommes pas en mesure de gérer une
émeute.

C’est la nuit, elle n’est pas tout a fait noire, plu-
tot pale et recouverte de nuages ou de fumée. Les

véhicules, des tanks massifs et ultrarapides, foncent
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tous feux éteints. On les distingue a peine, on voit
seulement un peu d’air se soulever, de petits cailloux

jaillir sous leurs roues.

Ecran 4

Le méme vieux court toujours, il ne s’arréte pas.
Il ne va ni plus vite ni plus lentement. On le distingue
a peine, l'ampoule rectangulaire ne s’allume que
par intermittence en grésillant. On I’entend respirer
comme un chien, il ne ressemble plus a rien d’humain
quand il court. Comme tous les autres vieux, il croit
avoir fait des guerres, elles étaient différentes de celle-
ci, il croit n’avoir encore jamais perdu. Il est peut-
étre un vieil homme cultivé, un sage, de ceux qui
ont lu des bibliothéques maintenant disparues dans
des villes fantdmes ou recouvertes par des déserts.
Comme tous les vieux, il a certainement oublié com-
bien d’années il a vécu. Il a peut-étre été prophete, il
s’est tenu sous le soleil et a déclamé avec sur son corps
une simple peau d’animal.

Ses pieds frappent le sol trop fort, ses genoux
remontent trop haut, il tient ses bras pliés et serrés
contre son buste. Il ralentit a présent, il hoquette,

sa petite silhouette rabougrie s’effondre. Son corps
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frappe le sol. Il est comme tombé de trés haut, des
siecles et des siecles de chute et le voila a terre. On
entend des bruits de pas étouffés, le sol est par-
couru d’ondes, ce sont les hommes de la brigade qui
avancent. On sent I’humidité des docks tout pres, ses
canaux et les horreurs qu’ils charrient. Le vieux rit un
grand coup loreille collée au sol.

Les hommes de la brigade arrivent en courant, le
corps un peu plié sur leurs appuis. L’unité mobile les
suit et s’immobilise. Le surveillant souléve le vieux
et le jette sur son épaule. Pas besoin de piqlire pour
celui-ci. Ses bras pendent dans le dos du surveillant,
sa veste est retournée et tombe sur sa téte. Linfir-
mier dit quelque chose au surveillant a propos de la
traque. Le surveillant ne répond pas, il semble trés
antipathique. Peut-étre croit-il que l'infirmier veut
vous critiquer, chef? On raconte tellement d’histoires.
Des trahisons des deux c6tés, voila ce qu’on raconte.
On dit tout bas que des commandos de rébellion
commencent a se former au sein méme de la brigade,
on parle, on dit assassinat.

Le pantalon du vieux remonte un peu et dévoile
sa jambe, ses chaussures n’ont pas de lacets et on peut
voir ses chevilles, des racines trés minces tout emmeé-

lées. Le surveillant, Pinfirmier et le vieux montent
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dans I'unité mobile, le moteur gronde et le véhicule
repart en trombe. On voit sa masse sombre filer. Per-
sonne ne la suit du regard, aucun véhicule caché dans
I’ombre ne fait rugir son moteur pour la rattraper, pas
de hurlements de pneus sur I’asphalte ni de gémis-
sements de tole. On n’assiste presque jamais a des
courses poursuite dans cette ville, les seuls véhicules
sont ceux de la brigade.

L’ampoule rectangulaire continue de clignoter.
On n’entend plus aucun bruit de pas. Par terre on
ne discerne rien de spécial. Méme en journée, il y
a assez peu de mouvement dans cette rue. Il n’y a
plus d’habitations par ici, les batiments que I’on voit
l1a sont des hangars ou des entrepots. Chef, je n’ose
penser a ce qui pendouille au bout des crochets rouil-
1és au fond de ces hangars. Nous ne maitrisons pas
cette zone de la ville, elle est dans le rouge depuis
longtemps maintenant. D’ailleurs les docks ne sont
pas treés loin.

La brigade ne se rend que trés rarement sur les
docks, 1a ou se sont organisés des camps de vieux, la
ou trainent certaines légendes, 1a ou des centaines de
jeunes hommes perdent la vie noyés dans I’eau maré-
cageuse des canaux et du port. Le jour ou nous irons

en masse sur les docks, je ne sais pas ce qui se passera,
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chef. Les docks sont dans le rouge depuis toujours.
Nous devrions peut-étre engager un marshal, un
franc-tireur aux longues jambes et au regard encore
plus terrible et trouble que le votre, chef. Il gagnerait
la guerre a lui tout seul, nous pourrions retourner sur
les docks, assécher ces canaux, nettoyer ces charniers,
enterrer nos morts aux corps gonflés par ’eau. Ou
bien nous pourrions accéder aux docks en vedettes de
combat rapides et discretes. Nous pourrions rempor-
ter la bataille une fin d’aprés-midi maussade aprés un
débarquement éclair et sanglant.

La lumiére de P'ampoule n’est pas vraiment
jaune, plutot blanche, ce pourrait étre un effet de la
brume. Un peu plus loin, on entend le martélement
d’une eau stagnante qui frappe contre un rebord en
dur. Ou peut-étre un corps que l’eau pousse avec
insistance contre le béton. Plus personne ne ramasse
les cadavres qui flottent dans les canaux des docks.
Dans cette eau stagnante, on ne sait plus combien de
corps de noyés restent doucement pris au fond dans
les algues comme des tresses, avec sur leur corps de
petits coquillages colorés. Les docks sont dans le

rouge depuis toujours.
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Ecran 5

Un vieux court. Il s’est élancé il y a dix minutes.
C’est ce qu’indique son rythme cardiaque. Son cceur
est comme un vieux fruit pourri. Vous imaginez, chef,
le ceeur des vieux? Quelle chose atroce. De la mousse
verte humide qui se dépose tout autour de l’organe
et de petits parasites qui font des trous, qui vivent
la-dedans, qui pondent des souvenirs. Les cceurs des
vieux, il faudrait les écraser, les arroser d’essence et
y mettre un grand feu, puis souffler tres fort sur les
cendres.

Il court, le sang dilate ce cceur terriblement affai-
bli. Un ceceur peut éclater. Une pression trop forte
dans les veines. On raconte que notre coeur peut écla-
ter. Ce vieux sait ce qui lattend. Ce soir, s’il ne court
pas il sera capturé, et apres il ne sait pas. Il a échappé
a des centaines d’attentats : un carrosse piégé, un che-
val dressé pour tuer, une tasse empoisonnée, un fou
qui s’est jeté sur lui poignard levé, un piege dissimulé
en pleine forét, quelque chose qui s’enroule autour de
votre jambe en pleine mer, un camion lancé a pleine
vitesse dans le désert.

La rue est trés large, on discerne a peine les
murs, seulement leurs ombres. SGrement parce que

ces batiments sont a ’abandon, des ruines de béton,
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