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nvirons de 'an mil: isolés les uns des autres, les peuples des cinq

continents ont développé des civilisations extrémement diverses.

Cest alors qu’une étoile surgit dans le ciel. Partout, les hommes
se montrent fascinés par ce déréglement céleste, mais chaque ethnie
I'interprete a sa maniere.
En Asie, oli 'on estime qu’il annonce une réalisation exceptionnelle, le
savant chinois Su Sung se lance dans un projet hallucinant,  la mesure de
la formidable culture des Song. En Europe, alors en plein obscurantisme,
le juif Bar Jéquthiel entreprend, depuis sa terre normande, un voyage
a couper le souffle jusqua Rome. En Amérique, les Mayas, sidérés par
Pincroyable coincidence calendaire entre I'étoile et leur Nouvel An,
envoient le grand-prétre Muluc au fond de la jungle a la recherche de
leurs origines, inconscients du coup de théatre inoui qui I'attend. En
Australie, I'astre nouveau incite Koorong, ’homme-médecine, a chasser
des millions de papillons, perpétuant les meeurs étonnantes, poétiques et
écologiques des aborigenes, inchangées depuis cinquante mille ans. En
Afrique, sur les bords du Nil, le calife Hakim, maitre du resplendissant
empire fatimide, fou d’astrologie, va contribuer a son insu a 'une des
grandes ceuvres littéraires de 'humanité.
Parfois légende, souvent histoire, Stella nous offre une plongée pleine de
vie, de fureur, d’ardeur, de couleur, de saveur, de surprises dans le monde

obscur et disparate de I'an mil.

Apres sa trilogie Mesopotamia, Armand Herscovici, également auteur de
La Spirale de I'Escargot ez de Code Tetraktys, a déja publié Souttle jaune
et Un voyage or et sang chez Pygmalion.
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"EUROPE SE TROUVAIT aux environs de 'an mil, la

Chine autour de I'année Bing-Wu du cycle 61, les

Mayas a peu prés au katun 8 du baktun 10 du
Compte Long, les Juifs vers le millésime 4 766 et les
Musulmans dans les parages de I'année 396 de 'Hégire. En
Australie, nul ne se préoccupait de ces cycles, la période n’était
qu’une tranche de temps dans I'éternité. Dans tous ces terri-
toires que les distances isolaient, des peuples aussi divers que
leurs calendriers menaient leur vie, en harmonie avec leurs
moeurs et leurs croyances.

— Divers, les petits hommes ? se demanda La Présence,
songeant a sa machination depuis les hauteurs sombres de
espace. Sans doute... On va voir... En tout cas, je n’ai plus
beaucoup 2 attendre.

Oui, I'heure approchait.

Elle se souvenait de ce jour lointain ot son stratagéme lui
était venu a 'esprit. Un vieillard se trouvait 13, sur le flanc
d’une montagne, aux confins de la Mésopotamie, petit ouistiti
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effarouché. Un épi d’orge sortait de terre. Il 'avait planté, et
’était le premier dans I'Histoire. La Présence revoyait le fréle
patriarche levant ses yeux ébahis vers I'astre du jour, stupéfié
par l'influence du puissant Soleil. Le geste 'avait amusée, et
son idée d’éroile érait née.

Il existait un motif pour qu’elle se lance ainsi.

Fidele a sa raison d’étre, elle soumettait les hommes aux
aléas du sort. Car ce qu’ils nommaient fatalité, imprévu,
chance, malchance ou simplement hasard, c’était elle, La Pré-
sence. Chasses fécondes, péches miraculeuses, climat favo-
rable, ou tempétes déchainées, séismes dévastateurs, maladies
inconnues, elle jouait de tout cela, et bien plus. Leur nuire
ne lintéressait pas. En faire ses marionnettes le temps d’un
caprice était son unique occupation.

Or, elle devait le constater, ils 'ignoraient superbement.
Qu’elle ruine leurs projets par des cataclysmes variés, ou
qu’elle mette des circonstances heureuses sous leurs pas, ils
imputaient ces impondérables a des dieux de toute nature, et
jamais a sa seule volonté. Autant dire qu’a leurs yeux, elle ne
comptait pour rien. En tout cas, c’était tout comme, méme
s'ils évoquaient souvent son existence. De quoi fulminer !

— Ces polichinelles m’ennuient ! s'écria-t-elle un jour,
excédée. Comment ne voient-ils pas qu’ils adorent chacun
des divinités différentes et limitées a la religion de leur peuple,
tandis que moi, je suis partout, unique et identique pour
tous ? Cela ne démontre-t-il pas ma prééminence ? Pourquoi
ne la reconnaissent-ils pas ?

La langueur I'avait gagnée. Elle ruminait sa frustration.
Cest alors qu’elle avait vu le vieux et imaginé sa machination
astrale.

Elle passa tout de suite & l'action. Tournée vers 'espace
sans fin, son succédané de doigt pointé vers 'une des milliers
d’étoiles merveilleuses qui décoraient le ciel, elle langa d’un
ton solennel :
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— Toi, la-bas, corps céleste qui flotte parmi les vastes
étendues, éclate !

Elle avait beau se voir prédominante, elle ne pouvait pas
tout, loin de la. Le geste et 'injonction n’eurent aucun effet.

— Par Pespace et le temps, oublions tout cela ! s’exclama-
t-elle, horriblement vexée.

Par bonheur, la chance — oui, la chance... — veillait : pres
de Pétoile visée, il s’en trouvait une autre, un peu spéciale,
qui arrivait en fin de vie. Un détail que La Présence ignorait.

Alors, a I'instar des astres analogues au méme stade, elle
acheva en un clin d’ceil son parcours dans 'un des phé-
nomenes les plus violents du ciel : l'explosion. Une puissante
lumiere s’élanca dans I'espace, qui remplacait opportunément
celle que La Présence avait échoué a allumer.

— J’ai réussi! s’écria-t-elle, oublieuse de son dépit, et se
convainquant dans linstant qu’elle était a lorigine de
'événement.

Elle jubilait.

— Froile éclatée, langa-t-elle, triomphante, ton nom sera
Stella.

Ces péripéties se déroulaient loin de la Terre. Malgré leur
vélocité, les rayons lumineux avaient besoin de temps pour
porter I'image de Stella jusqu’a la plan¢te des hommes.

Cela ne génait pas La Présence. Il lui suffisait d’attendre.

Elle avait patienté. A présent, 'Occident franchissait I'an
mil, et les autres contrées étaient a I'avenant avec leur propre
calendrier.

« Dans quelques instants, se dit-elle, Stella deviendra visible
aux humains, et tous s’exclameront, ahuris : “Ah ! Une étoile
nouvelle est née!” J’en ai la certitude, tous réagiront de la
méme maniere face & cet imprévu céleste, alors que par
ailleurs, ils se montrent si disparates. J’ai envie de vérifier ce
qu’il en est. »

Semblables et dissemblables, les hommes ? Voila I'intéres-
sante question a laquelle elle désirait répondre, et lastre

11



STELLA

explosé allait le lui permettre. A présent, elle se moquait que
ses arlequins l'ignorent. Elle les manipulerait comme elle
lavait toujours fait, mais dans un but autre que la simple
distraction du moment.

Ainsi qu’elle s’y érait préparée, elle s’étira avec mollesse, se
dilata en silence, et, créature immatérielle déployant des
appendices souples et immenses, elle étendit une partie d’elle-
méme en tous les endroits de la Terre, afin de mieux manceu-
vrer chacun des cing continents.

Alors, elle se tourna vers 'excroissance qui couvrait ’Asie,
et elle lui dit:

— Toi, hasard de I’Asie, tu t'occuperas des pays de la
Chine, de I'Inde, et de I'Orient. Tu contempleras les agis-
sements des hommes de la-bas lorsque Stella leur apparaitra,
et tu choisiras la situation la plus étonnante. S’il le faut, tu y
mettras ton grain de sel, afin d’en accroitre le piquant. Et
quand lhistoire aura atteint son aboutissement, tu m’en feras
le récit. Et, sache-le, je la veux plus extraordinaire que 'ex-
traordinaire, belle a éclipser la beauté, enrichissante a dépasser
la richesse et passionnante a surpasser la passion.

Puis, elle s’adressa a celle qui survolait 'Europe, puis a celle
qui dominait les Amériques, et aussi a celle qui planait sur
I’Australie, et encore 2 celle qui flottait au-dessus de I’Afrique,
et elle leur signifia la méme requéte.

Et lorsqu’elle eut fini, elle leur langa :

— Je me demande laquelle d’entre vous dépistera la chro-
nique la plus fabuleuse.

Ainsi, chacune chercherait 4 'emporter sur les autres.

Il lui restait a attendre que ses cinq prolongements revien-
nent, chacun avec son anecdote savoureuse, plaisante ou ren-
versante. Elle les comparerait, et saurait alors que penser des
similitudes et divergences des humains. Amusant, non ?

Pourtant, quelque chose la génait.

« Etrange... Oui, étrange... J’ignore pourquoi, mais main-
tenant que tout est en place, j’ai le pressentiment qu’une
surprise me guette, plus grande encore que toutes les surprises
les plus insoupgonnées. »

Ah... Comment aurait-elle pu soupgonner 'ampleur de ce
quelle allait découvrir ?









"EXTENSION ASIATIQUE DE LA PRESENCE, Présasia, bati-

folait au-dessus du grand continent oriental, a la

recherche d’événements, d’épisodes, de faits curieux
et savoureux qui pourraient étonner au-dela de I'étonnement,
épater au-dela de I'épatement, saisir au-dela du saisissement,
et davantage encore. Mais que choisir dans cette immensité ?
se demandait-elle.

«Il me revient de mes observations récentes qu’en ce
moment, deux empires rayonnent sur ce vaste territoire :
I'Inde et la Chine.

« Voyons... Que penser du premier, avec sa culture pro-
fondément influencée par les Aryens? Il s’y passe mille et
mille choses, 4 commencer par ce Bouddhisme triomphant
qui s’étend jusque par-dela les fronti¢res, atteignant le Japon
et 'Indonésie, sans pour autant entraver la foule infinie des
dieux de 'Hindouisme. Et que dire de Mahmud, ce fils d’es-
clave qui domine 'Iran et I'’Afghanistan, et qui vient de ses
steppes pour introduire I'Islam dans le nord de I'Inde ? Et
la dynastie des Cholas dans le sud, et sa culture Tamil ?
Que de circonstances foisonnantes, diverses, et propices a
extraordinaire !
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« Oui, mais la Chine ? Elle... Ooooh ! Que c’est beau ! Et
si en plus, j’interviens... »

Elle fixa son attention, et voici ce quelle écrivit dans les
profondeurs de sa mémoire pour le rapporter a La Présence.



Histoire pittoresque et mouvementée
de Kaifeng, de Su Sung et de

la machine prodigieuse

Kaifeng, Chine centrale

Le 25° jour du troisitme mois du cycle 61 de 'année
Bing-Wu', Stella apparut dans le ciel de la Chine.

Si-Tian était astrologue en chef et directeur des quatre
observatoires de Kaifeng, la capitale de 'empire des Song du
Nord. II repéra I'épisode le premier. Le rapport qu’il rédigea
par la suite précisait : « L’astre, de grande taille, de couleur
jaune, s’est allumé brusquement dans le quartier Est du ciel,
le dragon d’azur, a l'est de Ku-Lou® et 2 'ouest de Qi-Guan’,
3 environ 3° A Iest de Di, la troisieme demeure de la Lune®.
Sa brillance a augmenté graduellement. »

Il comprit tres vite qu’une difficulté allait se présenter.

En effet, sa raison d’étre et celle des quatre observatoires
et de tous ceux qui y ceuvraient, étaient de fournir 3 Zhou
Keming, I’Astrologue Impérial, les renseignements pour des

1. 1 mai 1006.

2. Groupe d’étoiles dans la constellation du Centaure.

3. Groupe d’¢toiles dans la constellation du Loup, proche de celle du
Scorpion.

4. En observant la Lune franchir vingt-huit étapes dans le zodiaque
au cours d’'un mois lunaire, les anciens astrologues ont créé deux cent
quatre-vingt-sept demeures lunaires dont chacune a des significations
particulieres.
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augures de qualité. Les horoscopes impériaux en représen-
taient une part importante. Pour les établir, les astrologues
combinaient les données de naissance de 'empereur aux cing
éléments associés aux cinq planetes principales — métal
(Vénus), bois (Jupiter), eau (Mercure), feu (Mars), terre
(Saturne) —, a leurs positions dans le ciel, ainsi qu’aux
demeures de la Lune et aux interactions yin-yang. Pour Zhen-
zong, I'empereur régnant, troisitme de la dynastie des Song,
la date de venue au monde était le vingt-huitieme jour du
douzieme mois de 'année Wu-Chen du cycle 61, ce qui le
mettait sous le signe du Dragon.

Une autre activité importante des astrologues concernait
les enfants engendrés par le Fils du Ciel avec ses concubines.
Tous pouvant devenir héritiers du trone, il convenait d’établir
leurs horoscopes respectifs a 'instant précis de la conception,
afin de choisir le plus prometteur.

Il fallait de plus considérer le cas des concubines, parties
prenantes essentielles de la minute fatidique. Celle que le
souverain honorerait le soir était désignée par les eunuques
au terme d’un processus complexe qui, bien entendu, tenait
compte de son horoscope. Aussi, toutes devaient I'avoir prét
a l'avance, les ébats nocturnes impériaux ne pouvant étre
compromis par quelques nuages dissimulant le ciel et inter-
disant les observations au plus mauvais moment.

On le congoit, lirruption de l'astre nouveau créait une
situation imprévue qui modifiait tout. Le jour ou elle se
produisit, Zhou Keming se trouvait en mission au Guang-
dong, et Si-Tian assumait ses fonctions en son absence. Clest
lui que Pempereur, stupéfait par 'apparition céleste, convo-
qua aussitot :

— Jattends tes conclusions dés demain, lui dit-il.

La commengait la difficulté. L’astrologue avait déterminé
que Pétoile se situait a 3° a Pest de Di. Mais la précision des
mesures n’était pas absolue, et il pouvait aussi bien s’agir d’'un
peu moins de 3°, ou d’un peu plus. Or, facétie que javais
arrangée — le hasard de I’Asie que jétais avait sauté sur I'au-
baine —, la configuration astrale était telle qu’en prenant 'un

1. 23 décembre 968.
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Histoire attachante de papillons, d’os pointé, de Koorong et
de Thagga Thagga

Les aborigénes ayant ignoré I'écriture jusqu’a l'arrivée des
Anglais, il n’existe aucune trace historique de leur passé. Ceci
étant, leur civilisation a peu évolué depuis son origine, il y a
quarante ou cinquante mille ans. Divers textes la décrivent,
parmi lesquels des études ethnologiques dont certaines datent
du X1x° siecle, époque ol leur peuple était encore relativement
peu influencé par les Occidentaux.

La chasse aux bogongs et 'endroit o1 on la découvre dans
le livre sont réels. L’os pointé est une « technique » autrefois
utilisée. Bien entendu, les personnages et les péripéties qu'’ils
traversent sont imaginaires.

Le « Temps du réve » et le « Chant des pistes » appartien-
nent tous deux a 'univers mental des aborigenes.

Histoire insensée d’Al-Hakim Bi-Amr Allah, d’Al-Qébirah,
et de I'Alf layla wa layla

La plupart des personnages sont réels, leur histoire person-
nelle également, bien que comportant de nombreux épisodes
romancés.

La genese de 'Alf layla wa layla — nom arabe des Mille er
Une Nuits —, bien qu’incomplétement connue, correspond a
la description qui en est faite. L’écriture de la « couche »
égyptienne est effectivement intervenue en grande partie a
I'époque du récit. Cependant, la maniere dont elle s'insere
dans lintrigue est inventée. De plus, les nécessités de la nar-
ration ont conduit A ne respecter que partiellement la chro-
nologie, qui se trouve compactée sur une durée plus courte
qu’en réalité.

La Présence, ses ramifications et ses ascendants.

Leur existence et leurs interventions sont imaginaires.
Quoique...
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