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PREMIERE PARTIE






Aprés avoir lentement parcouru le chenal qui rend navigable le
lac Bahira, I’El-Biar arrivait & Tunis. .
L'enfance de I’art, pour les conquérants cest de construire des
ports, au début méme de leur conquéte. Ces ports sont les pre-
miers centres naturels d’écoulement en cas de réussite, et des posi-
tions de repli s’il faut subir la défaite. Plus la conquéte est impé-
rieuse, et plus on les aménage luxueusement pour y faire sentir
la puissance du maitre. Par bonheur, celui de Tunis a conservé
V'air familier et rassurant d’un port frangais de longtemps établi.
Il ne perd son aspect débonnaire que deux fois par semaine, 3
I'arrivée du courrier de France. Ces jours-1a, on ne reconnait plus
I’asile dormant des prudents cargos de la cdte, ou des barques
qui transportent les éponges arrachées aux rivages du Sud. Pour
une heure, les quais s’offrent un air de féte et d’abondance, au

milieu de beaucoup de cris.

Le navire approchait du mdle. Les mouettes harcelaient du bec
les derniers remous de son sillage. Du pont des premiéres, les pa-
rents en grappes sur le quai, les douaniers, les porteurs aux pieds
nus et aux chéchias délavées, paraissaient exagérément petits. Mais
bientdt, les amarres, les mains tendues allaient s’emparer du vais-
seau, en faire une chose de la terre. Pour les professionnels du
voyage, le vrai moment pathétique d’une traversée, c’est le départ.
Les arrivées ne sont que des retours A I’habitude. Malgré les bou-
quets triomphants dont on les orne, elles ressemblent & des échecs.

Un échec ! Frangois Barne pensait-il & cela? Il en était & sa
premiére randonnée sur la mer, il avait gotGté sa premiére nuit de
cabine, et son oceur battait & grands coups joyeux. Dés l’entrée
du canal, le commandant ['avait installé prgs de lui, sur la pas-
serelle. Comme Barne ne cherchait personne dans la foule, c’était
au deld des docks qu'il laissait aller ses regards.

Au deld, il y avait Tunis : une ville étendue entre son lac et
les hauteurs délabrées qui la prolongent comme par des faubourgs
de ruines. Sur les eaux plates, les montagnes du cap Bon, serties
d’une Jumiére sdche, laissaient glisser leurs ombres. On en voyait
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avec netteté les arétes brunes, les rides de verdure. Tout cela était
d’un pittoresque sans excés. Méme Carthage, la colline sggrée que
hante dans nos souvenirs une Didon au plus haut mofent du
désespoir, paraissait privée d’orgueil au-dessus de la plaine d’eau.

Mais Francois Barne mn’acceptait pas d’étre 1ésé 3 sa premiére
heure de dépaysement : au plus sordide coin du monde il aurait
trouvé des airs de paradis. Il se sentait léger, affamé d’étonnements .
et d’images neuves. :

1l faisait presque chaud, en ce milieu de novembre. C’était.
comme il arrive souvent en Tunisie, un jour d’'été passé en fraude.
Le long de l’avenue qui conduit au port, on apercevait des pal-
miers qui plaquaient sur les murs blancs leurs ombres, semblables
3 des mains ouvertes. Les passagers de I’El-Biar, tout au moins les
nouveaux venus en terre d’Afrique, s’abandonnaient 4 un senti-
ment presque illicite de vacances. Ils dédiaient un peu ironique-
ment leur plaisir aux amis d’Europe pataugeant & la méme heure
dans la boue, transis de froid, 3 demi effacés par la brume.

— Eh bien ! Monsieur, qu’en pensez-vous ?

Francois Barne se retourna, et sur son visage généralement grave
— grave par volonté — passa un sourire. Mais ce sourire ne se
défendait pas d’une certaine contrainte. Le personnage qui avait
interpellé le jeune homme devait avoir cinquante ans. On aurait
pu le prendre pour un Italien. Ses cheveux encore noirs, abondants
et bouclés, ses yeux sombres, le teint mat de sa peau trahissaient
une ascendance méditerranéenne. Frangois apprendrait, d’ailleurs,
par la suite, que son interlocuteur était surnommé « le Génois »
par ses amis, et quelquefois aussi par ses ennemis — avec une
intention désagréable. Des rides creusaient son visage, sans l’at-
trister ni le vieillir. Il s’était sans doute produit pour le Génois
cet heureux phénoméne de 1'ige, qui souvent s’empare des traits
inégaux des adolescents, les travaille de soucis et de victoires,
leur donne comme compensation du relief et de la personnalité.
Ces rides, ce teint haut en couleurs, on les attribuait d’abord &
P’habitude de la vie au grand air. Cependant, la constante ironie
du sourire, la facon a la fois appliquée et nonchalante de fumer,
une certaine affectation de négligence dans la tenue indiquaient
assez que cet homme n’était pas un colon briilé par le soleil et le
vent, mais un « intellectuel », ou quelqu'un qui voulait passer
pour tel. Sa voix chaude et bien timbrée savait s’adoucir, ou s’at-
tarder sur certains mots : un peu une voix d’acteur qui connait
les ressources de son texte.

— M. Beaumont, j'admire votre ville, fit Barne aprés un mo-
ment de silence, sur un ton courtois, mais qui voulait rompre
I’entretien. .

Dés le départ de Marseille, & la salle & manger, M. Beaumont
s’était présenté A Barne. Sa curiosité naturelle Jui avait fait par-
courir la liste des passagers. Il se trouvait que les deux hommes
étaient nés dans le méme village. Mais Beaumont était « le fils du
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chiteau », un de ces « réactionnaires » que Mathieu Barne, le
pére de Francois, méprisait si puissamment. Depuis toujours, la
politique séparait le clan Beaumont de la maison Barne. Francois
avait grandi dans cette inimitié quasi publique sans en connaitre
les origines. Au premier repas que les deux voyageurs prirent en-
semble, Barne éprouva une certaine géne, qui se méla confusé-
ment & sa crainte du mal de mer — le navire roulant bord sur
bord. Beaumont s’arrangea pour faire comprendre & son interlo-
cuteur qu’il ne prenait pas & son compte les querelles de clans.
Chaque fois qu’il fit quelque allusion & ses souvenirs, il ne parla
que du décor, des prairies, de la rivitre — ou des acides com-
meres postées derriére leurs fenétres. Et Frangois lui sut gré de
cette discrétion. Durant toute la traversée, Beaumont s’était mon-
tré charmant, et utile en méme temps. 1l 'vivait en Tunisie dcpms
prés de vmgt ans. Il dirigeait une administration d’Etat ou se
réglaient & la fois les pr oblémes de la polilique arabe et ceux de la
sécurité générale du pays. Cette fonction dont il prétendait qu’elle \
faisait de lui le Premier Indiscret de la Régence, lui permeitait de
donner des avis sur la conduite & tenir dans ce pays difficile —
« plus tout & fait la France, et pas encore la colonie », comme il
disait... Barne l’avait écouté avec plaisir. Ils s’étaient longtemps
promenés sur le pont, tandis que le commissaire du bord estimait
nécessaire au bon renom des Messageries de faire danser des jeunes
filles, ou de leur nommer les phares de Sardaigne, dont on aper-
cevait & babord les lumiéres alternées.

Mais 4 cet instant ot Frangois croyait vraiment prendre posses-
sion d’un nouveau continent, il ne souhaitait guére qu’on I'aidit
dans sa découverte. La solitude lui semblait brusquement un bien-
fait aussi inattendu que la chaleur en novembre. Elle devenait le
symbole de la liberté.

— Vous n’étes pas dégu ? reprit Beaumont plein de son sujet.
C’est bon signe. D’ordinaire, ce paysage décourage les impatients.

Frangois tourna vers lui un v1sa.ge étonné. Habitué jusqu alots
3 vivre parmi les jeunes gens de son 4ge dont les sentiments s’ex-
priment toujours avec éc]at, avec excés, il était intrigué par le
langage plein de nuances de son nouvel ami. Nuances dont il se
sentait personnellement incapable, mais dont il reconnaissait,
quand il les découvrait dans la parole d’autrui, qu’elles pouvaient
étre la marque d’une indulgente connaissance des hommes. La
veille au soir, il avait feint de comprendre tout ce que Beaumont
lui disait. Cette fois, oubliant déjd qu’il voulait étre seul, d'un
coup d’ceil il demandait un complément d’explication.

Beaumont, qui aimait plaire aux autres comme A lui-méme et
‘jongler avec les phrases pour exercer son adresse, s’exécuta aussi-
tdt. Ayant le culte des grands lieux de ’esprit, il lui plaisait que
ce site illustre, berceau de I'Enéide, lit de mort de saint Loulis,
tapis de pridres des conquérants arabes agenouillés entre deux che-
vauchées, ne tint pas en.apparence les promesses des livres. Sa

’ \
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beauté semble se réserver pour les amateurs de méditations, pour
ceux qui n’exigent pas de découvrir trop vite. A Beaumont lui-
méme, il avait {allu beaucoup de promenades sur la route de la
Marsa, en bordure du lac, pour qu’il s’aper¢tit que la lumiére sans
cesse changeante, 1'absence ou la présence d'oiseaux, la fadeur du
crépuscule ou l’espéce d’avidité de 1'aurore multiplient 3 'infini
les aspects et les styles de cette plaine.. L'Orient qui commence
prés de ce rivage, c’était, selon lui, un monde abstrait : un buisson
obstinément sec, et, sous le buisson, des pierres qui, si elles se
souviennent de leurs grandeurs démantelées, ne veulent pas s’en
so;m‘a)nir pour n’importe qui. Quels voyageurs comprendraient
cela?... -
— Quels voyageurs, je vous le demande ? répétait Beaumont.
11 désigna sommairement 3 son compagnon les quartiers de la
ville, I'échiquier confus de la Médina, les hauteurs vertes du Bel-
védére. Puis il fit face aux passagers penchés sur le bastingage,
let les fixa sans tendresse.

— Tenez, mon cher, regardez le contingent que la France nous .
adresse cette semaine...

Il levait un doigt accusateur, sans remarquer que ses voisins
suivaient ses gestes avec étonnement. '

— Regardez bien, continua-t-il. Vous y reconnaitrez vite trois
catégories.

— Je débarque, moi aussi, fit Barne en souriant. Vous oubliez
que je fais partie du contingent.

— Eh bien | reprit Beaumont comme s'il n’avait pas entendu,
il y a d’abord ceux qui passent, qui vont, le temps de ’escale, se
ruer vers les souks ou s’arréter aux portes des mosquées : ils admi- -
reront naivement que la foi se défende si bien. Les gens de ce
premier lot, je les abandonne A leur furie d’acheter. Armés de
leurs kodaks, ils voleront des images & la tire ; ce sont les klepto-
manes du pittoresque. Ce soir, vous les retrouverez aux terrasses
des cafés de la ville européenne, coiffés de fez, épanotis, ridicules,
et croyant avoir déjd tout compris parce qu'une femme voilée leur
aura souri des yeux... Il y a aussi les fonctionnaires, comme moi,
et les hommes d’affaires qui reviennent de Paris — les doigts tout
remuants de plaisir, si j'ose dire. Pour ceux-13, le cerne sous les
veux, c’est un signe de noblesse, la marque de la réussite.

-~ Kt la troisiéme catégorie ? demanda Frangois, tout de méme
pas trés convaincu par cet échantillonnage hitif, o le gott des
mots pour eux-mémes, peut-étre le désir d’obscures vengeances
devaient I’emporter sur le souci de la vérité.

— Elle est composée de ceux qui viennent jeter l'ancre ici :
les aventuriers en chambre qui ont crevé les murs, les fils de’
famille qui veulent devenir colons et qui ne se soucient méme pas
de la pluviométrie ou de l'importance de 1’engrais, les postiers
qu’attire I'indemnité coloniale, et les mal nourris des quatriémes,
et les chercheurs du pont supérieur...
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C’était & ces derniers que Beaumont s’intéressait surtout, car
il leur avait ressemblé autirefois : comme eux, il avait déchiffré
ce paysage, comme eux il avait eu la gorge serrée, comme eux
il était venu exiger quelque chose de ce continent — la fin du
trouble, le sens de la vie. Vingt ans étaient passés depuis cette
arrivée lyrique. Mais il n’oubliait rien : ni les erreurs du com-
mencement, ni les patientes étapes de sa victoire sur un monde
qui ne s’offrait gutre. Maintenant, aprés bien des déboires, il avait
le droit de se dire : « Je sais ce que permet et surtout ce qu’in-
terdit la terre d’Islam. »

Quand Beaumont n’était pas lui-méme passager comme aujour-
d’hui, et que la vie moite de Tunis commengait & lui peser, il
venait assister & I'arrivée du courrier de France. Le débarquement
des autres se transformait pour.lui en un spectacle instruciif. Mélé
& la foule des parents, il examinait les voyageurs. Selon la crispa-
tion ou l'air trop satisfait des visages, il s’amusait 3 deviner d’ou
viendrait la déception : des choses ou des étres, d’une ambition
sociale mal comblée la plupart du temps. Les étés torrides, 1'odeur
d’eaux mortes du lac, la foi punique se chargeraient de mettre i
I'alignement tous ces orgueils qui touchaient terre. Les étres qui
arrivent dans un pays, méme le plus connu, le mieux décrit, se
croient les premiers & comprendre et 3 saisir. Mais il leur faut
toujours s’apercevoir, a la fin du compte, que leurs mains n’ont
étreint que du vide. Et ils repartent, la téte basse. Ou ils conti-
nuent leur vie sur ce vide consenti, pas plus malheureux en somme
avec leur aventure manquée que s’ils n’étaient jamais partis et que
s'ils s’étaient endormis au fond de leur province, derriére des
habitudes aux volets clos.

Et Barne, qu’allait-il devenir 7 Se perdrait-il & son tour, dans
cette facilité de vie, cette somnolence, cet abandon demi-conscient
des principes, cette acceptation de vanités médiocres, de.compro-
missions & la petite semaine qui sont la gangréne des ports orien-
taux, et en quelque sorte la sourde revanche des conquis sur les
conquérants 7 Un mouvement d’amitié poussait Beaumont i le
prévenir, afin de lui éviter des regrets, des coléres, et des pertes
de temps. :

En vérité, une telle indulgence & I’égard d’un inconnu I’éton-
nait lui-méme. Car il se croyait dur, ou peut-étre voulait qu’on le
criit. Et cette volonté de passer pour insensible lui inspirait en
société des déclarations du genre de celles-ci : « Je ne regrette pas
de mépriser mes semblables : ils ne me demandent pas d’ailleurs
de les aimer, mais tout au plus de les servir. » Les hommes les
mieux équilibrés ont la manie de ne pas paraitre ce qu’ils sont.
Beaumont, dans le fond de son oceur, était plus romantique, plus -
absolu, plus franc, plus tendre, plus direct qu'un jeune homme.
Mais, & la surface, il jouait la comédie de I'indifférence, pour
« avoir 'air d’'un philosophe », expliquait-il en riant & ceux qui
le percaient a jour,
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Il se tourna vers Francois, qui souriait au paysage, au soleil,
aux disputes des porteurs. Dans ce sourire on pouvait lire une
intense joie, et en méme temps de I’humilité et de la prudence.
Beaumont reconnut 12 l'esprit de sa race, de sa province méme.
Et, comme il passait trés aisément du sarcasme a l’accés de sen-
siblerie, il s’attendrit.

« Laissez-moi, semblait dire ce sourire, laissez-moi d’abord me
persuader que j‘ai osé partir. »

Beaumont eut l’intuition que le hasard lui envoyait une &me
intacte, malgré les modes du temps, intacte en profondeur.

Francois Barne, ce gar¢on de irente ans, n’était peut-étre rien par
lui-méme, mais il portait dans son regard ’enfance de Beaumont
avec des reflets d’eaux vives et de montagnes vertes. Depuis long-
temps, Beaumont se rendait coupable d’infidélités & I'Europe, loin-
taine, et devenue dans son cceur quelque chose comme un séjour
d’improbables vacances. 1l était un transplanté, un homme sorti
volontairement de son passé. Et voild que ce passé, avec lequel il
croyait avoir rompu, venait le harceler jusqu’ici — sous la forme
d’un visage étranger qui lui semblait presque le sien, reconnu sur
une photo ancienne. Il se sentait pris & I'improviste et déjoué dans
son systdme, n’ayant pas de souvenirs pénibles & opposer & cet
assaut, n’ayant pas détesté ses parents, n’ayant pas renié sa maison
d’enfance. Il reconnut donc que sa décision formelle, prise vingt
ans plus tét, de tout oublier, était parfaitement vaine : nul ne
ne se débarrasse de son passé. Mais, soucieux de demeurer hon-~
néte avec sa conscience et de maintenir sa vie secrdte, sa vie de
Pdme, au-dessus du moindre soupcon de pessimisme ou de ran-
cceur, il s’arrangea fort bien de cette petite déconvenue...

Dans une minute, on allait descendre & terre. Cela valait-il la
peine de décevoir aussi vite un gar¢on dans l'ailtente des révéla-
tions de I'Orient ? Beaumont décida de surseoir. I! me lui infli-
gerait pas encore sa dialectique sévére et ornée, tout un tumulte
d’exemples et d’abstractions, ce qu’il appelait « les épaves de ses
vingt ans d’Afrique ». On attendrait une autre occasion, pour faire
visiter au nouveau venu ces caves ou vieillissent mystérieusement
les vins de 'expérience...

Généreux, Beaumont faisait don A Barne de quelques heures
supplémentaires d’illusion. Il lui permettait de se préparer en
songe une soirée séduisante, avec la station au café maure, ‘la
promenade nocturne dans les souks, out d’innombrables petits chats
attendent philosophiquement de mourir au coin des ruelles.

— Nallez pas trop vite, se contenta-t-il de dire 3 Francois en le
quittant & 1a douane. Tunis, ce n’est pas 1’Orient. Ce n’est méme
pas la Tunisie, mais tout au plus ’abcés de fixation qui permet
au reste du pays de conserver une santé.suffisante.

Cependant, tandis qu’il pronongait ces paroles, il les jugeait déji
inutiles, Barne ne 1'écoutait pas. Ses regards, presque simultané-
ment, allaient vers les palmiers de ’avenue proche et le cocher de
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fiacre maltais, débonnaire et ventru, qui s’emparait de ses valises
sans lui demander son avis.

*
* %k

Voici la chambre ol une autre vie va commencer.

Tranquille, majestueux, et comme épaissi par la chaleur, un
grand eucalyptus monte jusqu'd la fenétre. 1! a l'air d’étre placé
13 pour I'élonnement des voyageurs d’outre-mer habitués i des
chénes ou a des peupliers, 3 des feuillages vernis. D’une branche
3 lautre, il offre, & Francois étendu sur son lit, des oiseaux dont
celui-ci regrette de connaitre les noms et les habitudes : moi-
neaux d’'Europe, familiers des matins frangais. Prisonniers de leur
plaisir, les hétes de 'arbre royal s’agitent A peine.

« Des oiseaux d’étudiants », songe Francois.

Les mémes, il a pu les rencontrer au jardin du Luxembourg, il
n'y a pas si longtemps, quand il y venait pour recréer sa province,
parmi les enfants et les joueurs de croquet. II préférerait ne pas
se souvenir de cette époque de sa vie, traversée fébrilement avec
des livres sous le bras, des ambitions studieuses, et un sourire qui
ne demandait rien & personne. (Depuis, il a appris qu’il ne faut
pas cesser d’attendre quelque chose des rencontres humaines,
méme des plus inutiles en apparence...) Ou si, aujourd’hui, il
consent 4 évoquer une dernitre fois ce temps pas toujours bien
employé, c’est pour satisfaire son orgueil, pour se dire qu’il a
changé, étant devenu plus exigeant — en profondeur, bien entendu.

Apreés tout, il se doit d’adresser A ces moineaux un petit signe
fraternel, par deld le balcon : émigrants comme lui, ils ont pour-
suivi le soleil de I'autre c6té de la mer. La tiédeur de l'air devient
leur récompense commune. |

Francois s’étire, léger, heureux. Heureux & gémir d’étre arrivé
4 ce qu’'il a voulu, au bout de son caprice et de ses privations
volontaires, des génes d’argent, des scénes de famille. Mais s’il
essaie d’analyser sa joie, il convient aussitdt qu’il doit se garder
des grands mots. Il ne débarque pas ici pour son plaisir, pour le
sable chaud, pour les oasis. La Compagnie Franco-Africaine des
Carburants liquides qui ’envoie diriger ses dépdts de Tunisie com-
prendrait assez mal qu’il s’occupit uniquement de « sa joie ».

Sans doute, Barne aurait pu connaitre Tunis d’une autre ma-
nitre. Il avait toujours révé de 1’Afrique, terre élue de la sagesse,
dernier asile des civilisations qui ne croient 2 leur durée qu’aprés
s’étre d’abord persuadées de la durée de Dieu. S’il était resté
dans 1l'enseignement, il aurait pu obtenir un poste dans la Ré-
gence. « Vendre de 'essence ou du savoir, pense-t-il, qu'est-ce qui
vaut le mieux ? » Frangois, aprés deux secondes de réflexion, choi-
sit ’essence. Personne, n’est-ce pas, ne l'assurerait que les en-
fants d'ici, bien que favorisés par la lumiére, ne sont pas, au

2
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méme titre que les enfants d’Europe, d’inquiétantes petites ma-
chines & mensonges, ingrates, insolentes et finalement mons-
trueuses...

Ah !il faut en convenir, le décor assigné par le hasard ne mérite
pas qu’on ait traversé la mer. Les deux fauteuils peints en vert
clair, avec leur dossier découpé, leurs accoudoirs dorés, c’est peut-
étre Tunis, et la séduction orientale. Mais 1’armoire & glace, le lit,
la commode & dessus de marbre, 1’Occident se doit de les reven-
diquer.

?"rangois a tort de s’étonner de cette banalité. Tout, ici, répond
parfaitement au souhait des fonctionnaires européens auxquels
I'hétel doit sa fortune, des militaires qui ont « une maitresse en
ville », des colons qui fuient le bled & la fin de la semaine. Par-
‘tout ot ils passent, ces clients de moddle interchangeable enten-
dent retrouver, dans les palais arabes les plus somptueux et les
plus authentiques, des musées de la prudence bourgeoise : lavabos,
candélabres, pendules qui sonnent, phonographe et bar améri-
cain. De cette maniére, ils croient sans doute s’assurer contre des
conversions du goiut. La plupart des gens qui s’expatrient n’ont
pas la prudence ou la volonté d’un Beaumont : ils emportent 1'Eu-
rope avec eux, et ils s’obstinent & P’acclimater.

Mais qu’importe le décor ? Frangois saute du lit, va vers ses
valises neuves. Puéril, il leur promet en pensée des étiquettes mul-
ticolores et 1'usure élégante des grands voyages. Il apergoit som
portefeuille sur la cheminée, ou il 1’a posé en entrant. Une minute
plus tét, étendu sur le lit, Frangois comptait ses victoires. Ce por-
tefeuille bien garni témoigne de la plus récente d’entre elles. Vic-
toire, en effet, cette impression qu’il éprouve, depuis 1’embarque-
ment, que l’argent, son souci quotidien, n’a plus barre sur lui.
Il ne pense pas : « Ici, je suis mieux payé qu’en France. » Mais
simplement : « Je n’ai pas & compter. » Grice A ceite certitude,
dont il ne reconnaitrait peut-étre pas tout le prix devant témoin,
il se sent maitre de son plaisir, il n’a pas & déjouer la vague hos-
tilité que les choses et les gens semblent opposer au voyageur
dans les premiers moments d’une arrivée.

Il s’avance sur le balcon. Et aussitdt le grand eucalyptus est
contre lui, plus du tout mystérieux, amical méme, si proche que
Frangois peut toucher ses feuilles, caresser leur tiédeur grise,
douce comme une peau d’animal.

En bas, au dela de la cour, il y a un long morceau de rue. Le
bruit, les ailes de poussiére qui battent dans le soleil font réver
d’'un aprés-midi d’été en France. C'est le méme tumulte tran-
quille montant des villes débraillées, avec les hommes sur les
portes, les enfants au milieu de la chaussée. Frangois regoit au
coeur un contentement qu’il ne devait jamais oublier. Dans’ les
jours qu’il vivra par la suite, les plus liches, les plus fébriles, ou
' les plus périlleux, il se souliendra de cet alcool mystérieux qui
coule du temps honnétement perdu. Souvent, il repensera a cette
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LEON AREGA
A l'essai
FRANCOIS-REGIS BASTIDE
La Lumiére et le Fouet
MARCEL BISIAUX
Jeanne
CHARLES BLANCHARD
Les Ponls coupés
MICHEL CASTE
Voulez-yous vous marier ?
MARCELLE CASTELIER
Leur Solitude 3
JACQUES CERVIONE
La Femme du Docteur
ANDRE CHAMSON
La Neige et la Fleur
GEORGES-EMMANUEL CLANCIER
Dernicre Heure
RENE-JEAN CLOT
Le Poil de la Béte
JACQUES DEBU-BRIDEL
Sous la Cendre
LEO.PAUL DESROSIERS
L’Ampoule d’Or
JACQUES DHIE,
Ils ne sont pas des Anges
LADISLAS DORMANDI
La Vie des Aultres
La Péniche sans nom
SERGE DUMARTIN
Le beau Hasard
NICOLE DUTREIL
Tout finit au port
Lieu d’asile
JEAN DUVIGNAUD
Les Idoles sacrifi¢es
Y¥VONNE ESCOULA
L’Apatride
PIERRE GASCAR
Le Visage clos
YASSU GAUCLERE
La Clé
JEAN GIONO

- NOUVELLES

SERGE GROUSSARD
alya
PHILIPPE HEDUY
Sainte-Catherine
PIERRE MAC ORLAN
La Clique du Café Brebis
suivi du Petit Manuel
du parfait Aventurier
FELICIEN MARCEAU
Capri petite ile
ROBERT MARGERIT
Le Dieu nu
CLAUDE MARTINE
Arthur et Olympe s’entendent

GUY MAZELINE
LE ROMAN DES JOBOUKG, IV
Valfort
J.-P. MILLECAM
Hector et le Monstre
PIERRE MOINOT
Armes et bagages
MARCEL MOULOUDJI
La grande Sortie
ROGER NIMIER
Les Enfants tristes
OUT-EL-KOULOUB
Le Coflret hindou
JACQUES PERRET
La Béte Mahousse
Bande a part
CHARLES ROHMER
L’Autre
WILNA SALINAS
La Faiblesse d’aimer
HENRI THOMAS
Les Déserteurs
ALEXANDRE VIALATTE
Les Fruits du Congo
LOUISE DE VILMORIN
Julietta
Madame de

MICHEL VINAVER

Les grands Chemins
Le Hussard sur le toit

L’Objecteur
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