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La chapelle aux Artistes 
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Il était une fois une chapelle, une jolie chapelle 

dédiée à Saint Christophe. 

Fièrement, elle dominait la vallée, avec ses 
fenêtres en ogive, sa croix de pierre surmontant une 
recommandation : « Regarde Saint Christophe puis va-
t-en rassuré ». 

Les villageois venaient régulièrement l’entretenir, la 
fleurir. Le curé du village y célébrait même des offices en 
certaines occasions. En deux mots, cette chapelle vivait. 

Cependant, au fil du temps, les célébrations 
s’espacèrent. Le curé se faisait vieux. Les habitants du 
village allèrent moins souvent porter des fleurs, 
nettoyer la chapelle. 

Puis, un jour, des hommes vinrent enlever les 
statues, les chaises et les ornements dont la chapelle 
s’était parée au cours des ans. 

Elle demeura vide, abandonnée pendant des 
années. Sans espoir de revivre, elle se sentait vouée à 
une lente destruction. 

Jusqu’au jour où… 
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Léontine 

– Maman, c’est dans ce village qu’on va vivre ? 
demande la petite Léontine. 

– Hé oui, ma petite Léo ! Il fallait bien déménager 
puisque ton papa a dû changer de travail. De plus, 
c’est la campagne ici. C’est quand même mieux que la 
ville, non ? 

Léontine plisse le front, signe de contrariété chez 
cette petite fille de six ans : « Maman, mon nom est 
Léonsssine, pas Léo, sssu le sais bien ». 

Car Léontine ne sait pas prononcer les « T », elle 
les remplace par une suite de « SSS », ce qui amuse 
son père, mais inquiète sa maman. Léontine 
commencera dans quelques mois l’école primaire et 
les enfants peuvent être très méchants entre eux. 

Léo ira à l’école du village. Comment va-t-elle être 
acceptée avec ce défaut de prononciation ? 

Son papa ne se tourmente pas, il dit que cela 
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s’arrangera avec l’âge. Lui aussi, raconte-t-il à qui veut 
l’entendre, il avait un problème ; il avait « un cheveu 
sur la langue » et ce handicap a disparu quand il a eu 
quatorze ans. 

Néanmoins, la maman de Léontine décide d’en 
parler à l’institutrice avant la rentrée scolaire. 

En attendant, pendant que le papa est au travail, 
Léo et sa maman partent régulièrement à la découverte 
du village. 

Un jour, elles arrivent près d’une chapelle 
désaffectée et la petite fille pose des tas de questions à 
sa maman. Celle-ci ne peut lui répondre, elle ne 
connaît pas l’histoire du village. Comme Léontine 
insiste, elle lui promet de demander aux « anciens ». 

Léo est du genre impatient : « Je veux savoir 
sssous de suissse pourquoi cessse belle chapelle est 
vide. Va sssrouver les vieux maainsssenant. ». 

– Dis donc, minuscule, lui rétorque sa maman, ce 
n’est pas toi qui commandes. Je t’ai dit que je me 
renseignerais dès que possible. Et on ne dit pas les 
« vieux », on dit les « anciens », tu ne dois pas manquer 
de respect envers les personnes âgées. Maintenant, nous 
allons préparer le souper, ton papa va bientôt rentrer du 
travail. 

– C’est imporsssant, maman. Je dois savoir… 
– Tu le sauras le moment venu, l’interrompt 

Juliette, nous rentrons à la maison. 
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– Maman, je sss’en prie, implore la petite fille. 
– Qu’y a-t-il, ma petite Léontine ? Pourquoi est-ce 

si urgent de connaître l’histoire de cette chapelle qui 
n’a rien de spécial ? 

– Ne dis pas ça, c’est la plus belle chapelle que j’ai 
jamais vue. 

Juliette se met à rire : « C’est normal, c’est la 
première fois que tu en vois une. ». 

Léontine plisse le front, foudroie sa maman du 
regard et s’enfuit à toutes jambes. Vite rattrapée, 
Juliette prend Léo par la main et l’oblige à la suivre. 

Quand Léon, le papa, rentre du travail, il voit sa 
fille en pleine « bouderie ». Il interroge sa femme. Elle 
lui explique la raison de la mauvaise humeur de Léo. 

– Léontine, ma petite fille adorée, ta maman a 
promis de se renseigner. Tu sais très bien que, quand 
elle fait une promesse, elle la tient. Cesse de bouder et 
viens faire un gros câlin à ton papa qui a eu une 
journée harassante, dit Léon semblant à bout de force. 

La petite se précipite dans ses bras et lui fait de 
gros bisous dans le cou. 

– Ça va mieux ? SSSu n’est plus fasssigué ? 
– Plus du tout. Grâce à toi. Mais tu vas aller faire 

un câlin à maman pour te faire pardonner. 

Et Léontine de courir vers Juliette pour la serrer 
dans ses petits bras d’enfant. 
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* 
*       * 

Quelques semaines plus tard, Léo connaît le 
voisinage et les « anciens » lui ont raconté l’histoire de 
la chapelle. Elle se promène seule régulièrement. Un 
jour, elle dit à sa maman : « Je voudrais des crayons de 
couleur. ». 

– Tu veux dessiner, maintenant ? s’étonne la 
maman. 

– Oui, j’ai envie. SSSu vas m’en chercher ? 
– Je t’en rapporterai samedi. Je dois aller en ville 

et… 
– Je les voudrais aujourd’hui. SSSéléphone à papa, 

il ira en chercher. 

Comme Léontine a été très sage ces derniers 
jours, Juliette contacte son mari qui promet de ne pas 
oublier. 

Evidemment, Léo piaffe d’impatience en attendant 
le retour de son père ; elle va voir toutes les cinq 
minutes s’il ne rentre pas. Juliette commence à 
regretter d’avoir cédé à son caprice, mais elle aime 
tellement sa fille unique… Elle parvient quand même à 
obliger Léo à s’asseoir pour le goûter et en profite pour 
lui expliquer que son papa reviendra vers six heures. 

– C’est dans longsssenps, six heures ? 
– Je t’ai appris à lire l’heure. Quelle heure est-il 

maintenant ? 
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– Il est… quasssre heures. 
– Donc, dans combien de temps ton papa va-t-il 

rentrer ? 
– Je ne sais pas. 
– Léo, il suffit de soustraire quatre de six. 
– Je m’appelle Léonsssine, maman. Six moins 

quasssre égale deux. 
– Très bien, ma petite Léontine. Ton papa 

reviendra donc dans deux heures. 
– SSSu est sûr ? Il ne reviendra pas plus sssôt ? 
– Non, ma chérie. Il est au travail… 
A ce moment, elles entendent, toutes les deux, le 

bruit de la voiture. Léontine saute de la chaise et se 
précipite dehors, à la rencontre de son père. 

– Papa, papa, crie-t-elle. As-sssu mes crayons ? 

Léon attrape sa fille au vol, la prend dans ses bras, 
la couvre de baisers et, d’un air attristé, lui avoue : 
« J’ai complètement oublié. ». 

– SSSu es un méchant. SSSu avais promis de me 
rapporssser des crayons de couleurs. Je ne sss’aime 
plus. 

– C’est grave si tu ne m’aimes plus. Que vais-je 
faire ? A moins que… 

Léon s’interrompt, dépose sa fille, plonge la main 
dans un sac et en sort une belle boîte de crayons. 

– Oh papa chéri ! SSSu m’as fait une farce. Ils sont 
beaux ! s’exclame Léontine en ouvrant la boîte. 
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– Attention, Léontine ! Ne les laisse pas tomber ! 
prévient son père. 

Sans demander son reste, Léo court vers la 
maison et demande du papier à dessin à sa maman. 
Mais tout ce qu’elle peut lui donner est une feuille de 
papier ordinaire. La petite est déçue : « Il faut du 
papier à dessin, maman. ». 

– Mais tu peux quand même dessiner sur cette 
feuille. 

– Mon dessin ne sera pas beau. 
– Comment le sais-tu ? 
– On me l’a dit, répond la petite. 
– Qui te l’a dit ? 
– Mon amie. 

A ce moment, le père entre dans la cuisine et 
observe : « Je ne savais pas que ma fille avait déjà une 
amie au village. ». 

– Elle n’habissse pas ici. 
– Où habite-t-elle alors ? 
– Dans une grande sssour. 
– Une grande quoi ? 
– SSSu ssse moques de moi. SSSu n’es pas gentil. 
– Excuse-nous, trésor. Mais je n’ai pas compris 

non plus, intervient la maman. 
– Elle habissse dans une grande sssour, une sssour 

de verre. 

Les parents se regardent, interrogatifs. Et soudain, 
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Juliette comprend : « Tu veux dire une tour ? ». 

– Ben oui, une sssour, répond Léontine en haussant 
les épaules. 

– Mais il n’y a pas de tour dans le village. Où vas-
tu donc te promener ? Et qui t’a donné l’autorisation 
d’entrer chez des inconnus ? demande Juliette en 
soupçonnant son mari. 

– Je n’y suis pour rien, rétorque Léon. Mais dis-
moi, Léontine, où se trouve cette tour ? 

– Je ne sais pas. Mon amie m’a dit que c’ésssait 
sssrès loin. 

– Où rencontres-tu ton amie ? Et comment 
s’appelle-t-elle ? 

– Elle s’appelle Viviane. Je l’aime bien. Elle est 
belle. Elle est gensssille. 

– Mais où vois-tu Viviane ? 
– A la chapelle. 
– Cette chapelle est désaffectée, elle est vide. 
– Oh non ! Il y a sssout plein de belles choses, là-

bas. Je vais ssse dessiner mon amie. 

Léontine prend la feuille de papier, mais son 
papa, à la surprise générale, lui tend un bloc de papier 
à dessin. 

– Tu es un père merveilleux, lui dit Juliette. 
– Rien qu’un père ? 
– Non, tu es aussi un mari merveilleux, ajoute-t-

elle en se blottissant dans ses bras. 

Pendant ce temps, Léontine s’est installée à la 
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table de la cuisine et commence à dessiner. Les 
parents la laissent pour vaquer à leurs occupations ; 
Juliette va au jardin chercher les légumes pour le 
souper et Léon, après avoir changé de vêtements, 
commence à laver la voiture. 

* 
*       * 

Une heure plus tard, Léontine, toute fière, vient 
montrer son dessin à sa maman. Celle-ci s’attend à 
devoir admirer un gribouillage informe. Mais, elle 
pousse un cri d’admiration en regardant la réalisation 
de sa fillette. Elle appelle aussitôt son mari qui reste 
pantois devant la beauté du dessin. 

– Comment as-tu fait cela ? demande Léon à sa 
fille. 

– Avec les crayons de couleur que sssu m’as 
rapporsssés, répond naïvement Léo. 

– Je ne savais pas que tu dessinais aussi bien. Qui 
t’a appris ? 

– C’est elle, dit la petite en montrant la femme sur 
le papier à dessin. 

– Qui est cette femme ? intervient Juliette. 
– C’est Viviane. C’est mon amie. Elle est belle, 

hein ! 

De fait, la jeune femme représentée sur la feuille 
est magnifiquement belle. Voici à quoi elle ressemble : 
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Léon interroge son épouse : « Comment connaît-

elle cette Viviane ? As-tu déjà rencontré cette femme ? ». 

– Je n’en sais pas plus que toi à ce sujet. 

S’adressant à sa fille, elle lui demande : « Dis-moi 
Léontine, quand as-tu fait la connaissance de… 
Viviane ? ». 

– Il y a quelques jours. 
– Et où était-ce ? 
– Je ssse l’ai dit, à la chapelle. Quand je suis passée 


