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Oona Chaplin

Charlie Chaplin a cinquante-quatre ans lorsqu’il épouse,
le 16 juin 1943, Oona O’Neill, 4gée d’a peine dix-huit ans,
fille du dramaturge et prix Nobel Eugene O’Neill qui la
déshérite tandis que la presse traite Charlot de Barbe-Bleue.
Or, apres trois mariages malheureux, celui-ci a enfin trouvé
la femme-enfant qu’il avait toujours recherchée et le bonheur
vainement poursuivi. Sacrifiant sa carriére prometteuse de
comédienne, Oona se consacre exclusivement au bien-étre
de son époux, lui apportant paix et stabilité. Ils ont huit
enfants et connaissent trente-quatre ans d’harmonie
malgré l'exil en Suisse, les déceptions professionnelles et les
épreuves.

Qui était donc celle qui vécut dans 'ombre de Chaplin
alors que ses photos emplissaient les magazines people de
Iépoque ? Quelles relations entretint-elle avec ses enfants ?
Quelles furent ses passions secretes et ses vrais amis ?
Quelle place garda dans son cceur J. D. Salinger, son premier
boy-friend ? Quel fut le jeu d’Orson Welles, son cicerone
a Hollywood ? Quels réles eurent vraiment Ryan O’Neal
et David Bowie dans ses années de veuvage ? Et quelle sorte
de lien 'unit pendant une grande partie de sa vie a Truman
Capote ? Grace aux témoignages inédits de plusieurs de ses
enfants, Bertrand Meyer-Stabley répond a ces questions et
nous restitue le parcours étonnant d’'une muse, fille et
épouse de génies. Mais son livre est aussi le portrait d’un
clan, des destinées éparpillées des huit enfants Chaplin,
le singulier tableau d’une étonnante fratrie.

« Bertrand Meyer-Stabley : un orfévre en matiére de biographie »,
a écrit Edmonde Charles-Roux. Longtemps journaliste a Elle, il a
publié chez Pygmalion de nombreuses biographies consacrées aux
mythes féminins du xx° siecle, traduites en plusieurs langues.
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« Elle est vétue simplement, mais avec un goiit tres siir.
Coiffure soignée, yeux mordorés. Sa voix, douce et agréable,
se teinte, lorsqu’elle est gaie, d’intonations presque
irlandaises. On est attiré, surtout, par son charme simple,
sans affectation, un charme de pensionnaire, jeune et timide,
qu’elle n’a jamais perdu. Quelque chose comme une
innocence innée, que le monde n’a pu entamer »

Eugene O’Neill
Long Voyage vers la nuit
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INTRODUCTION

« VEC OONA, SEULS LES GENIES PEUVENT S’ALIGNER ! », iro-
nisa un jour son ami Truman Capote. Et I’écrivain
américain de dresser la liste des monstres sacrés

qui marquerent la vie de la jeune femme : son redoutable peére

Eugene O’Neill (prix Nobel de littérature), son mystérieux premier

boy-friend J. D. Salinger, son fabuleux cicerone a Hollywood,

Orson Welles, et, enfin, le grand et unique amour de sa vie: le

légendaire Charlie Chaplin.

Il n’y eut jamais rien de banal dans le destin romanesque de celle
qui devint Lady Chaplin. Sa beaut¢, sa grace, son lumineux sourire
et le savant mystere qu’elle entretenait, malgré elle, du fait de sa
timidité fascinerent nombre de ses contemporains. Oona refusa obs-
tinément de faire du cinéma et fut la muse inspiratrice, la tempérance
et le calme dans la vie de son bouillonnant mari. Les couvertures
des magazines du monde entier les immortaliserent dans leur éden
suisse a la téte d’une étonnante fratrie de huit héritiers qui se révé-
lerent parfois de vrais enfants terribles.

Oona fut donc « I’administrateur général » du merveilleux grand
cirque permanent et insouciant dont la famille Chaplin offrit
I’image. Dans sa roulotte fastueuse, Charlot inventait des farces
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douces-ameres et, dehors, une fée en pull-over et jupe de tweed
écartait les embiiches, prévoyait les orages, préparait 1’étape du soir.
Quand on lui demandait son nom, elle montrait du doigt la roulotte
et disait simplement: « C’est lui qui compte ; je ne suis que sa
femme... »

Leur bonheur dura trente-quatre ans, malgré I’exil, les déceptions
professionnelles et les épreuves. Apres la mort de son mari, Oona,
femme inconsolable, affronta seule son destin et se réfugia dans
I’alcool dans la plus pure tradition O’Neill : quatorze longues années
d’errance et de solitude avant de disparaitre le 27 septembre 1991
et de rejoindre pour I’éternité celui qui lui avait tout donné et a qui
elle s’¢tait enticrement dévoucée.



LES O’NEILL

OUTE SA VIE, OONA' SERA TRES FIERE de ses origines celtiques

et de son prénom aux consonances si ga¢liques. C’est 1’écri-

vain dublinois, James Stephens, 1’auteur de Deirdre, qui a
soufflé a son ami O’Neill I’idée de ce nom de baptéme a deux
syllabes qui signifie « unité” ». Le dramaturge revendiquera toujours
sa souche irlandaise et sera conscient de son empreinte sur sa per-
sonnalité, écrivant méme : « Une des choses qui en dit le plus sur
moi est que je suis irlandais. » Sans doute a-t-il hérit¢ de ce pays
un mélange de violence et de tendresse, de mysticisme et d’anar-
chisme, d’égoisme et de générosité, d’un golt pour la solitude,
tempérée par I’amour de la vie.

1. Prononcez phonétiquement « Ouna ». Rondeur des lettres, douceur du tim-
bre, couleur exotique, c’est un prénom assez volupteux. Charlie Jr. disait : « Ce
nom évoque un souffle de printemps car il est aussi éthéré, aussi charmant que
la jeune fille qui le porte. »

2. En fait Oona a deux origines.Ce serait une version gaélique du latin una :
unique. Il s’agirait aussi d’une variation de oonagh qui signifie agneau. D’ou
I’idée avancée par certains biographes qu’O’Neill I’ait choisi comme la version
irish du prénom de sa femme, Agnés. Mais Joséphine Chaplin écarte totalement
cette théorie. A noter que dans les légendes celtiques, Una est la reine des fées.
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Sur I’ile, ses grands-parents, Mary et Edward O’Neil, sont des
paysans. Ils cultivent des céréales et élevent du bétail — ce qui
permet tout juste de payer la rente au landlord. La vie est rude, ile
retranchée du monde et, sur ce sol pauvre, on voit des paysans
moissonner, la faucille a la main. Le vrai visage de I’Irlande est 1a :
I’héroisme quotidien, I’obstination, le courage. Du courage ? 1l en
faut plus que jamais en ces années-la. En 1845, la famine, fidele
compagne du paysan irlandais, est de retour. La pauvreté du sol,
I’archaisme de la production, de mauvaises récoltes et la maladie
de la pomme de terre ameénent des temps tragiques. On meurt dans
les champs, dans les fermes, dans les glens et sur les montagnes.
On assiste alors a une fuite éperdue devant la faim, la maladie, les
fievres, la mort lente. L’émigration apparait comme 1’unique salut.

Avec leurs trois garcons, dont James, le petit dernier né a Kil-
kenny en 1846, la famille s’embarque en 1847, a bord d’un « cer-
cueil flottant » pour 1I’Amérique. La famille O’Neil laisse derriere
elle un pays ravagé par le typhus et dont la vocation semble étre le
malheur. Nombre d’Irlandais trouvent la mort avant d’atteindre les
Etats-Unis. La phrase célébre d’un commissaire & I’émigration n’est
en rien exagérée : « Si I’on pouvait dresser des croix sur 1’eau, la
route des émigrants a travers 1’Atlantique serait un immense
cimetiere. »

La famille, qui va s’agrandir de I’arrivée de cinq filles, s’installe
d’abord a Buffalo, puis ¢lit domicile a Cincinnati dans 1’Ohio. C’est
alors qu’un second « 1 » vient s’ajouter a leur nom O’Neil (« cham-
pion» en gaélique), sans doute pour se différencier d’autres
Irlandais partis comme eux a la conquéte du Nouveau Monde. Car
dans cette Amérique bouillonnante des années 1850, la compétition
est rude. La ténacité ne suffit pas et James, le cadet des trois enfants,
doit travailler dés dix ans. Il choisit, par pur hasard, les coulisses
des théatres et fait office de machiniste, coursier, jeune homme a
tout faire. Le grand-pere de Oona développe ainsi une vocation
théatrale qui le fera bient6t passer des coulisses a la scene.

En juin 1877, James O’Neill épouse une Irlandaise, Mary
Ellen Quinlan'. Un vrai scandale vient marquer cette union. Dans
la plus pure tradition américaine de ’esclandre — chaplinesque,

1. Ses proches I’appelérent le plus souvent « Ella » ou « Ellen », mais Eugene
O’Neill avait une préférence pour « Mary » et c’est bien avec ce prénom qu’il la
mit en scéne dans sa piece-phare : Long Voyage vers la nuit.
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pourrions-

nous presque ajouter — une mystérieuse Netty Walsh sort de I’ombre
et, a grand fracas, accuse le marié¢ de bigamie, exigeant I’annulation
de ce mariage. Une bien sombre affaire qui semble donner raison
a la mere de Mary qui a toujours eu beaucoup de réticence a laisser
sa fille épouser un acteur, méme bon Irlandais catholique'.
Netty Walsh prétend méme étre la premicre femme de James et
traine le nouveau marié devant les tribunaux. Faute de preuve tan-
gible, elle sera déboutée. Mais I’histoire, comme pour Chaplin,
connaitra un rebondissement inédit avec 1’entrée en scéne, en mars
1897, de celui qui se prétendra 1’enfant illégitime de James ; un
certain Alfred Hamilton. Ce dernier attaquera en justice son supposé
pere et obtiendra 20 000 dollars de dommages et intéréts, sans que
James ne le reconnaisse jamais. Apres tant de coups de théatre,
James et Mary Ellen se lancent a corps perdu dans une carriere
artistique, connaissant des débuts chaotiques dans un pays sans
véritable tradition théatrale.

L’art dramatique, en effet, a connu jusqu’alors de grandes vicis-
situdes aux Etats-Unis. La premiére piéce représentée sur le sol
américain fut une piece frangaise. En 1606, elle fut jouée dans notre
langue a Port-Royal, une ville d’Acadie, devant des colons origi-
naires de notre pays. Cinquante ans plus tard, une seconde repré-
sentation théatrale est donnée dans 1’Etat de Virginie. Elle conduit
tout droit ses organisateurs en prison. On leur reproche d’avoir
encouragé le vice et flatté la débauche. Durant tout le xviir® siecle,
le théatre doit continuer a affronter les foudres des puritains. Un
célebre acteur anglais, Douglas, ne peut jouer a New York Othello
qu’affublé du sous-titre de « dialogue moral ». Mais, en 1774, le
Congres vote une résolution interdisant « les courses de chevaux,
les jeux de hasard, les combats de cogs et les pieces de théatre ».
Ce n’est qu’au lendemain de la guerre d’Indépendance que I’art
dramatique peut enfin s’exprimer avec une certaine liberté. Mais
des raisons commerciales vont alors le reléguer a un rang inférieur.
Au x1x° siécle, le théatre américain devient une industrie semblable
a toutes les industries, soumise aux mémes lois du succeés et de la
réussite. Et un critique anglais, Sydney Smith, peut écrire alors :
« Existe-t-il sur notre planete quelqu’un d’assez fou pour souhaiter
voir une piece américaine ? »

1. Ghyslain Lévy, Eugene O’Neill ou I'Inconvenance de vivre, Anthropos.
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L’existence des grands-parents d’Oona au sein d’une troupe d’art
dramatique n’est donc guere facile. Mais le ménage semble heureux.
Un premier gar¢on, James, nait en 1878, suivi cinq ans plus tard
d’un autre fils, Edmund. Mais la tragédie vient déja frapper a la
porte des O’Neill. Le 4 mars 1885, le petit Edmund, gardé par sa
grand-mére maternelle, décéde de la rougeole', tandis que ses
parents sont en tournée. Mary Ellen se reprochera toujours son
absence et sombre dans la dépression. Heureusement, elle tombe
enceinte deux ans plus tard et se raccroche désespérément a cette
grossesse salvatrice. Le 16 octobre 1888, dans une petite pension
au coin de Broadway et de la 43° Rue, vient au monde un troisiéme
fils : Eugene Gladstone O’Neill. Toute 1’enfance d’Eugene O’Neill
aura d’ailleurs pour cadre des chambres d’hotel. Dans quelle ville ?
Eugene n’en sait rien. Chaque soir, au hasard des tournées théa-
trales, ses parents en changent. Un bruit de lavabo 1’a réveillé. Son
pere se démagquille et, en méme temps, il parle avec cette belle voix
tragique qui ravit les salles de spectacle mais qui, dans les hotels,
irrite les voisins, passé minuit. On frappe contre le mur. James O’ Neill
n’en a cure. Il continue sur le méme ton a discuter avec sa femme.
L’alcool bu apres la représentation les a mis en verve. Une fois de
plus, James se lamente. Il a raté sa carriere. Il a gdché son talent.
I1 était né pour jouer les grands roles de Shakespeare, Hamlet ou
Othello, et il ne joue a longueur d’année, a travers toute I’ Amérique,
qu’un unique mélodrame : Le Comte de Monte-Cristo, tiré du roman
d’Alexandre Dumas (il jouera cette piece 5678 fois !). Certes, ce rdle,
chaque soir, lui procure un triomphe. Il ne joue pas, il est vraiment
Edmond Dantgs, I’évadé du chateau d’If, car il est devenu ce justicier,
a la ville comme a la scene. Mais est-ce 1a la réussite qu’il espérait ?
Aux imprécations du pere succédent les gémissements de la meére.
Au fond de son lit, le petit Eugene se bouche les oreilles afin de ne
plus entendre 1’éternelle dispute. Et une phrase martele ses tempes :

1. L’impossibilit¢ pour Mary de mettre en cause sa propre mére dans cet
événement catastrophe s’exprimera quelques années plus tard sous la forme d’une
remarquable dénégation, lorsque Mary fera cette confidence a Agnées Boulton, la
mere d’Oona : « Je voulais avoir une fille... j’ai eu trois gargons... Un d’eux est
mort & un an et demi. C’était de ma faute... Il ne serait pas mort si je ne 1’avais
pas laissé... Nous avions une bonne nurse, une trés bonne nurse, et James désirait
tant que je parte avec lui en tournée. » Comme le remarque le psychanalyste
Ghyslain Lévy : « Curieux effacement que constitue cette confidence quand on
sait que la “nurse” était en vérité la propre meére de Mary a laquelle les enfants
avaient été confiés... »
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« Toi, tu ne dois pas rater ta vie. Toi, tu ne dois pas rater ta vie ! »
Dans sa jeune enfance, Eugene est constamment « accaparé » par sa
mere qui veut continuellement le surveiller, de peur de reproduire
avec lui ’erreur qui fut fatale a Edmund. Méme lorsqu’elle est en
scene, 1’enfant chéri reste a deux pas, dans la loge la plus proche.
Elle le dévore des yeux, écoute ses moindres gémissements, surveille
tous ses faits et gestes.

Eugene a donc d’abord la vie des enfants d’acteur : la perpétuelle
errance, 1’alternance de tournées et de périodes de repos dans leur
maison, The Monte-Cristo Cottage, a New-London (Connecticut)
ou il retrouve la mer avec une joie constante. Son frére ainé, Jamie,
n’est que trop disposé¢ a prendre en charge son cadet. Eugene semble
s’accommoder de cette vie étrange qui ne le prive ni de la tendresse
de sa mere ni de la présence écrasante d’un pere hai et admiré tout
a la fois. Mais les séparations rendues nécessaires par les études
vont étre ressenties comme autant de trahisons dont il rendra son
pere responsable, car c’est bien James O’Neill qui décide de 1’en-
voyer en pension. Mary Ellen, elle, est partagée entre la possibilité
rassurante de confier son fils chéri a des prétres et le besoin de
s’adonner en cachette a la morphine, dont elle use et abuse depuis
un cancer du sein.

A sept ans, Eugene est envoyé dans une école religicuse de
New York, Mount Saint-Vincent, et, de ce jour, date son entrée
dans la vie des « mauvais gargons ». Il est d’emblée le plus indis-
cipliné des enfants. Toute sa vie, O’Neill évoquera ses années de
pension comme une expérience traumatisante, comme un vrai déchi-
rement et tous ses biographes insisteront alors sur le développement
de la haine contre son peére. En 1902, on I’envoie a la Betts Academy
de Stamford, d’ou il sortira diplomé en 1906, prét a rentrer en
faculté, sans savoir trop vers quelle discipline s’orienter. En 1904,
il vient d’atteindre ses seize ans, quand sa mere, en état de manque,
tente de se jeter du haut d’un pont. Désormais, il ne lui est plus
possible d’ignorer la toxicomanie de Mary Ellen. C’est pour lui la
pire des trahisons. Sans doute cache-t-il derriére le masque de Pan
son visage d’adolescent malheureux ? Les années passent mais ne
lui apportent pas la sagesse. En 1909, I’'université de Princeton
organise un banquet afin de féter ses diplomés. Le jeune Eugene
s’enivre a la bicre, brise une verricre a coups de briques. On le
chasse. C’est alors qu’il rencontre Earl C. Stevens, un ingénieur des
mines. Un soir d’ivresse, ils parlent du Honduras. Leur imagination
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aussitot s’enflamme. A 1’aube, ils décident de partir pour ce pays
de réve a la recherche d’or. Les fraicheurs du matin ne les dégrisent
pas et, en octobre 1909, une expédition Stevens-O’Neill s’enfonce
dans les profondeurs inextricables de la jungle du Honduras.

Ni Stevens ni O’Neill n’ont la moindre expérience de cette sorte
de vie. Durant cinq mois, au prix d’efforts inimaginables, ils doivent
lutter pour échapper a I’emprise de cette forét hostile a I’homme.
Pour ne pas périr de faim, il leur faut manger la viande noire et
gluante des singes. Leur régal est parfois de pouvoir dévorer la
chair d’un serpent. Affaiblis par les fievres, vaincus par la malaria,
il leur est impossible de découvrir la moindre trace d’or. Revenus
en Amérique, Stevens renonce a ’aventure et devient violoniste
dans un orchestre de brasserie. O’Neill, lui, n’est pas encore décou-
ragé. Il trouve cependant le temps d’épouser, le 2 octobre 1909,
Kathleen Jenkin', qui lui donne un fils, Eugene Gladstone
O’Neill Jr. le 5 mai 1910. Mais a vingt et un ans, la vie de famille
ne lui sied guére. Le couple divorce peu aprés et Kathleen épouse
bientdt un certain George Pitt-Smith (un comptable de New York)
qui éleve le petit gargon comme son propre enfant. Eugene O’Neill
peut reprendre ses réves d’aventurier.

Une nuit, il se promene sur les quais a Boston. Il s’approche d’un
bateau norvégien. A 1la lueur des fanaux, il apergoit deux marins
qui fument leur pipe. « Ou allez-vous ? », demande Eugene. Les
matelots répondent : « A Buenos Aires ». Ces mots font 1’effet
d’une décharge électrique dans le cerveau d’Eugene O’Neill. Une
heure plus tard, en manches de chemise, il lave le pont du bateau
et le mois suivant, il hisse les voiles au beau milieu de 1’océan. 11
devient marin sur un caboteur. En 1911, O’Neill est de retour a
New York. Son lieu de prédilection devient un bar dénommé Chez
Jimmy le Prétre. Ce n’est pas la beauté de I’endroit qui Iattire. A
coup sir, c’est un des cafés les plus sinistres de la ville. Quant a sa
clientele, elle n’a rien non plus de séduisant. Elle est composée de
mendiants et de matelots en rupture de contrat. Mais pour le prix
d’un demi de bicre, le patron autorise ses clients a poser leur téte

1. Eugene O’Neill I’épousa dans le plus grand secret, au grand dam de son
pere qui soupgonnait la jeune fille d’en vouloir a son argent. Il falsifia méme son
age en déclarant qu’il avait vingt-deux ans (il n’avait pas encore atteint la majorité
légale pour se passer de 1’autorisation paternelle). James exigea qu’on étouffe
Iaffaire et trouva judicieux que son fils s’¢loigne des Etats-Unis pour fuir sa
paternité.
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sur le comptoir de bois et a dormir pendant une heure. Cette misé-
rable existence délabre la sant¢ de O’Neill et, a vingt-quatre ans, il
doit étre hospitalisé dans un sanatorium. Il est tuberculeux.

A la méme époque, tout son univers familial semble s’écrouler.
Dans un acces d’éthylisme, James O’Neill décide d’abandonner son
fameux role fétiche d’Edmond Dantés. Mary, plus que jamais
dépendante a la morphine, multiplie les cures de désintoxication et
Jamie, tout aussi suicidaire, arrive souvent totalement saoul sur
scene pour tenter de jouer. Pris par sa tuberculose pulmonaire,
Eugene semble impuissant face au naufrage des siens.

Parfaitement désceuvré, voyant sa vie d’aventures a jamais ter-
minée, c’est alors qu’il commence a €crire. En six mois, il compose
onze pieces en un acte. De retour au sein du clan familial,
Eugene O’Neill n’est guére le bienvenu. Son pere est de méchante
humeur. Il erre a travers la maison a la recherche des lampes élec-
triques inutilement allumées. Malgré une petite fortune que lui a
procurée son role d’Edmond Dantes, une sordide avarice le torture.
Il enrage d’avoir eu a dépenser tant d’argent pour soigner Eugene
et cette phtisie qu’il a longtemps niée et plaisantée.

Eugene va avoir vingt-quatre ans et qu’a-t-il fait de bon ? Rien.
Sans aménité, le pére demande a son fils :

« Qu’as-tu fait durant ton séjour au sanatorium ?

— Jai écrit, répond Eugene. »

Et il tend les manuscrits de onze pi¢ces en un acte et de deux pieces
en trois actes. Le pére va s’enfermer dans sa chambre et lit d’un
seul trait les manuscrits. Deux heures plus tard, il redescend au
salon, le visage hilare : « Excellent, mon gargon ! » Eugene respire,
mais son pere poursuit avec cet art du coup de théatre que lui a
enseigné la scéne : « Malheureusement, ne compte pas sur beaucoup
de spectateurs pour les applaudir. Les candidats au suicide sont rares
et tes picces pousseraient a la pendaison ou a I’asphyxie les plus
optimistes. » Les pieces d’Eugene sont-elles si noires ? Leur auteur
n’en a pas le sentiment. Il s’est contenté¢ de décrire les hommes
rudes qu’il a connus sur les voiliers et dans les bouges, leurs réves,
leurs songes toujours décus. Quelques années plus tard, le public
démentira le jugement un peu hatif de M. O’Neill pere. Eugene est
en tout cas convaincu que ’écriture théatrale constitue sa seule
forme possible de survie.

C’est une étrange €poque pour lui (ses biographes parleront de
la période charniére de 1911-1912). Il hésite encore entre 1’errance
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de port en port, la dérive dans 1’alcool, la fuite éperdue de soi-méme
et ’intuition d’une issue possible avec 1’écriture salvatrice. Certains
biographes suggerent qu’au printemps 1912, il tente pourtant de se
suicider. Mais on ne sut jamais déceler la part de comédie et de
sincérité dans cet acte autodestructeur.

Pendant les années 1910, « Gene » O’Neill devient un habitué
de la scene littéraire new-yorkaise a Greenwich Village. 11 se lie
avec de nombreux radicaux, le plus notable étant le journaliste John
Reed, fondateur du Communist Party aux Etats-Unis. Dans le méme
temps, I’écrivain a une relation romantique avec la femme de Reed,
I’auteur féministe Louise Bryant. Il parvient péniblement a vivre de
sa plume en écrivant pour le New London Telegraph.

En 1916, de jeunes audacieux, les Provincetown Players, ouvrent
un théatre : The Warf Theater (Le Théatre du Quai), dans un vieux
débarcadere face a la mer, a I’extrémité du cap Cod en Nouvelle-
Angleterre. On y joue une piece en un acte : En route vers Cardiff.
L’Amérique moderne découvre son premier auteur dramatique :
Eugene O’Neill. Longtemps mis a 1’index par un puritanisme sec-
taire, puis étouffé par les nécessités du commerce, le théatre litté-
raire a eu beaucoup de peine a s’imposer aupres de 1’¢élite
américaine. A celle-ci on a montré des ceuvres de Maeterlinck ou
de Strindberg. Elle est restée étrangére a ces personnages et a ces
problémes venus d’un autre continent. Or, soudain, O’Neill apporte
aux spectateurs ce qu’ils attendaient : des héros qui leur ressem-
blent, des hommes solidement campés sur leurs jambes au milieu
d’un monde bien réel et qui, cependant, souffrent au fond de leur
ame d’une peine qu’ils ne parviennent pas a comprendre.
Désormais, la réussite d’Eugene O’Neill va étre éclatante. En 1920,
sa piece Derriére [’horizon obtient le prix Pulitzer, récompense
accordée a la meilleure ceuvre théatrale de 1’année. En 1922, c’est
Anna Christie ; en 1928, L’Etrange Interméde qui remportent la
palme. Sa renommée dépasse bientot les frontiéres des Etats-Unis.
Le Singe velu, L’Empereur Jones, Le Deuil sied a Electre sont joués
dans le monde entier. En 1936, le prix Nobel couronne la gloire
d’Eugene O’Neill.

Cette réussite va-t-elle apporter le calme a ce tourmenté ? Sa
premiere grande histoire d’amour avec Louise Bryant se solde par
un échec. En 1917, entre alors en scéne une certaine Agnes Boulton,
dont la famille d’origine anglaise a émigré aux Etats-Unis 4 la fin
du siecle. Une dynastie d’artistes : beaucoup de peintres et de
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