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Pour la très réelle Kat Ogden

Qui menaça, très tôt dans sa vie,
de devenir quand elle serait grande danseuse de claquettes,

escrimeuse, judoka, star de cinéma, archéologue,
et présidente des Etats-Unis.

Et qui s’approche dangereusement de la fin de sa liste.

Il ne faut jamais confondre le film et le livre.
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LAC-BLEU

La Froide achève sa course dans le lac Bleu, d’où la plus grande agglo-
mération qui le borde tire son nom. Au début du règne du roi Subtil, la
campagne au nord-est du lac était renommée pour ses champs de céréales
et ses vergers ; une vigne particulière à ce sol donnait un vin au bouquet à
nul autre pareil et célèbre non seulement dans les Six-Duchés tout entiers
mais jusqu’à Terrilville où il arrivait par caravanes. Mais de longues
périodes de sécheresse survinrent, suivies d’incendies déclenchés par les
orages, dont les fermiers et les vignerons de la région ne se remirent jamais ;
dès lors, pour subsister, Lac-Bleu se tourna vers le commerce. La ville
actuelle est un centre de négoce où se rencontrent les caravanes en prove-
nance de Bauge et des Etats chalcèdes qui échangent leurs denrées contre
celles du peuple des Montagnes. L’été, d’énormes chalands sillonnent les
eaux placides du lac, mais en hiver les tempêtes qui descendent des Mon-
tagnes chassent les bateliers et mettent un terme au trafic marchand.

*

Dans le ciel limpide de la nuit, la lune orange, énorme, brillait bas
sur l’horizon. Je me guidais aux étoiles parfaitement visibles, m’éton-
nant vaguement que ce fussent les mêmes qui scintillaient au-dessus
de moi lorsque, bien des années plus tôt, je rentrais clopin-clopant à
Castelcerf, et qui aujourd’hui me conduisaient à nouveau vers les
Montagnes.
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Je marchai toute la nuit d’un pas qui n’était ni rapide ni régulier,
mais je savais que plus vite je trouverais de l’eau, plus vite je pourrais
soulager mes souffrances : sans rien à boire, je m’affaiblissais rapi-
dement. Tout en cheminant, j’humectai un bandage avec l’eau-de-
vie de Pêne et m’en tapotai le visage. Je m’étais brièvement examiné
dans le miroir : il était manifeste que j’avais à nouveau perdu un
combat ; néanmoins, je souffrais surtout d’ecchymoses et de cou-
pures sans gravité, et je ne pensais pas arborer de nouvelles cica-
trices. L’eau-de-vie raviva le feu de mes nombreuses éraflures mais
ramollit également le sang séché de mes croûtes, si bien que je pus
enfin ouvrir la bouche sans douleur excessive. J’avais faim ; cepen-
dant je craignais que la viande salée ne fasse qu’accentuer ma soif.

Je regardai le soleil se lever sur la vaste plaine de Bauge dans un
splendide déploiement de couleurs ; le froid nocturne s’atténua et
j’ouvris le manteau de Pêne, toujours sans cesser d’avancer. La
lumière croissant, je scrutai le sol dans l’espoir que certains chevaux
s’en étaient retournés au trou d’eau, mais je ne vis aucune nouvelle
empreinte, seulement les traces de sabots que nous avions laissées la
veille et que le vent avait déjà commencé à dévorer.

La matinée était à peine entamée quand je parvins à la cuvette ; je
m’en approchai avec précaution, mais, à la vue et à l’odorat, je la
savais heureusement déserte. Toutefois, je ne pouvais compter
qu’elle le demeurerait longtemps : c’était une halte habituelle des
caravanes. Mon premier geste fut de boire tout mon soûl, après
quoi, avec une certaine volupté, je fis un petit feu, mis à chauffer une
casserole d’eau dans laquelle j’ajoutai des lentilles, des haricots, de
l’avoine et de la viande séchée, puis je laissai mijoter le tout sur une
pierre tout à côté des braises pendant que je me dévêtais pour me
baigner. Peu profonde à l’une des extrémités du trou, l’eau s’était un
peu réchauffée sous l’action du soleil. Mon omoplate gauche me fai-
sait encore très mal quand je la touchais ou que je la remuais, tout
comme les profondes éraflures de mes poignets et de mes chevilles,
ma bosse au crâne, l’ensemble de mon visage... Je cessai de réperto-
rier mes bobos ; de toute façon, aucun n’était mortel : que deman-
der de plus ?

Frissonnant de froid, je laissai le soleil me sécher tandis que je
trempais mes vêtements dans l’eau, puis les étendais sur des buis-
sons. Ensuite, je m’enveloppai dans le manteau de Pêne, bus un peu
d’eau-de-vie et touillai ma soupe ; il me fallait ajouter régulièrement

LA VOIE MAGIQUE
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de l’eau car les légumes secs se ramollissaient avec une lenteur déses-
pérante. J’attendis donc, assis auprès de mon feu, en l’alimentant de
branchages ou de bouse sèche. Au bout de quelque temps, je rouvris
les yeux et m’efforçai de déterminer si j’étais soûl, épuisé de coups
ou simplement recru de fatigue, mais j’estimai rapidement l’entre-
prise aussi futile que l’inventaire de mes plaies et bosses, et je m’atta-
quai à ma soupe telle qu’elle était, avec les haricots encore un peu
croquants ; je la fis descendre d’une ou deux gorgées d’eau-de-vie,
dont il ne restait guère. Enfin, après de nombreux atermoiements, je
me décidai à remettre de l’eau à chauffer, puis nettoyai mes écor-
chures les plus profondes, y passai de l’onguent et bandai celles qui
pouvaient l’être ; une de mes chevilles n’était pas belle à voir et il
n’était pas question de la laisser s’infecter. Quand j’eus fini, je
m’aperçus que la lumière baissait ; je n’avais pas vu le temps passer.
Puisant dans mes dernières forces, j’éteignis mon feu, remballai mes
affaires et m’éloignai du trou : j’avais besoin de dormir et je ne tenais
pas à courir le risque d’être surpris par d’autres voyageurs. Je trouvai
une petite dépression que des buissons, dont le feuillage dégageait
une odeur de bitume, protégeaient un peu du vent. J’étendis la cou-
verture, m’allongeai sous le manteau de Pêne et sombrai dans un
profond sommeil.

Pendant quelque temps, je ne rêvai pas ; puis me vint un songe
déroutant où j’entendais quelqu’un m’appeler sans que je puisse
découvrir qui ; le vent soufflait et il pleuvait. Le bruit du vent, évo-
cateur de solitude, me faisait horreur. Et puis une porte s’ouvrit et
Burrich s’y encadra. Il avait bu. A sa vue, je ressentis à la fois de
l’irritation et du soulagement : je l’attendais depuis la veille, et, à
présent qu’il était là, il était ivre ! Mais comment osait-il ?

Un frisson me parcourut et je me réveillai presque : c’étaient les
pensées de Molly que je partageais, Molly que j’artisais en rêve ! Il
ne fallait pas, je savais que je ne devais pas le faire, mais dans cet état
onirique aux frontières indistinctes où je me trouvais, je n’avais pas
la volonté d’y résister. Molly se leva lentement. Notre fille dormait
dans ses bras, et je l’entraperçus : ce n’était plus la figure ridée du
nouveau-né que j’avais vue, mais un petit visage rose et rebondi. Elle
avait donc déjà changé à ce point ! Sans bruit, Molly la déposa dou-
cement dans le lit et la recouvrit d’un coin de couverture, puis, sans
se retourner, d’une voix basse et tendue : « Je m’inquiétais ; vous
aviez dit que vous seriez de retour hier.

LAC-BLEU
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– Je sais. Je regrette. Ç’aurait dû être vrai, mais... » La voix de
Burrich était rauque et son ton accablé. Molly acheva la phrase à sa
place :

« Mais vous êtes resté en ville pour vous enivrer.
– Je... Oui. Je me suis enivré. » Il ferma la porte et s’avança dans

la pièce ; il s’approcha du feu pour y réchauffer ses mains rougies de
froid. Son manteau était trempé et ses cheveux aussi, comme s’il
n’avait pas pris la peine de remonter son capuchon en chemin. Il ôta
son manteau dégoulinant et s’assit raidement dans le fauteuil près de
l’âtre, puis il se pencha pour masser son genou blessé.

« Ne venez pas ici quand vous êtes soûl, lui dit Molly sans détour.
– Je sais bien que vous n’aimez pas ça. Mais c’est hier que je me

suis soûlé ; j’ai bu encore un peu ce matin, mais je ne suis pas ivre.
Pour l’instant, je suis simplement... fatigué, très fatigué. » Il se
courba pour placer sa tête entre ses mains.

« Vous ne tenez même pas droit dans votre fauteuil ! » La colère
montait dans le ton de Molly. « Vous ne savez même plus quand vous
êtes soûl ! »

Burrich lui adressa un regard las. « Peut-être, oui », reconnut-il, à
ma grande surprise. Il soupira. « Je m’en vais. » Il se leva avec une
grimace quand il prit appui sur sa jambe blessée, et Molly sentit une
pointe de mauvaise conscience : il avait encore froid et l’abri dans
lequel il dormait était ouvert aux courants d’air et à l’humidité.
Pourtant, c’est lui qui l’avait voulu ; il savait ce qu’elle pensait des
ivrognes. Qu’un homme boive un coup ou deux, cela n’avait rien de
répréhensible, elle-même prenait un petit verre de temps en temps ;
mais arriver comme cela, en tenant à peine sur ses jambes, et vouloir
lui faire croire que...

« Puis-je voir la petite un instant ? » demanda Burrich à mi-voix. Il
s’était arrêté à la porte ; je discernai dans ses yeux une expression
que Molly était incapable de voir parce qu’elle ne le connaissait pas
assez, et j’en eus le cœur déchiré : il avait de la peine.

« Elle est là, au lit. Je viens de la coucher, répondit sèchement
Molly.

– Puis-je la prendre... rien qu’une minute ?
– Non. Vous êtes ivre et vous avez les mains glacées ; si vous la

touchez, vous allez la réveiller. D’ailleurs, vous le savez bien ; pour-
quoi voulez-vous faire ça ? »

Le visage de Burrich parut se racornir, et c’est d’une voix rauque

LA VOIE MAGIQUE
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qu’il répondit : « Parce que Fitz est mort, et que cette petite, c’est
tout ce qui me reste de lui et de son père. Et parfois... » Il se passa
une main calleuse sur la figure. « Parfois j’ai l’impression que tout est
ma faute. » Il poursuivit dans un murmure : « Jamais je n’aurais dû
permettre qu’on me l’enlève quand il était enfant. Lorsqu’on a voulu
l’installer au Château, si je l’avais mis sur un cheval derrière moi
et que je sois allé trouver Chevalerie, ils seraient peut-être encore
vivants tous les deux ; j’y avais pensé à l’époque, et j’ai failli le faire.
Il ne voulait pas me quitter, vous savez, mais je l’y ai obligé. Pour-
tant, j’ai bien failli l’amener à Chevalerie ; mais je ne l’ai pas fait. Je
l’ai laissé partir, et on s’en est servi comme d’un outil. »

Je sentis le tremblement qui s’était soudain emparé de Molly ; des
larmes lui piquèrent les yeux. Elle se défendit avec colère : « Maudit
que vous êtes, il est mort depuis des mois ! N’essayez pas de
m’adoucir avec vos pleurnicheries d’ivrogne !

– Je sais, répondit Burrich. Je sais. Il est mort. » Brusquement, il
prit une grande inspiration et se redressa ; je connaissais cette atti-
tude par cœur. Il replia ses peines et ses faiblesses et les cacha tout au
fond de lui-même. J’aurais voulu poser ma main sur son épaule pour
l’apaiser, mais c’était moi qui en avais envie, pas Molly. Il se dirigea
de nouveau vers la porte, puis s’arrêta. « Ah, j’ai quelque chose ici. »
Il fouilla dans sa chemise. « C’était à lui. Je... je l’ai pris sur son corps,
après sa mort. Vous devriez le garder pour la petite, afin qu’elle ait
un souvenir de son père. C’est le roi Subtil qui le lui avait donné. »

Burrich ouvrit la main et mon cœur se serra brutalement : là, sur
sa paume, reposait mon épingle au rubis enserré d’une résille d’ar-
gent. Molly regarda l’objet sans bouger, les lèvres pincées de colère
ou de volonté de maîtriser ses émotions, une volonté si forte que
Molly ne savait même pas de quoi elle se protégeait. Voyant qu’elle
ne faisait pas mine de prendre l’épingle, Burrich la posa délica-
tement sur la table.

Tout s’était brusquement éclairé pour moi : il s’était rendu à la
cabane de berger pour essayer de me trouver, pour m’annoncer la
naissance de ma fille, et qu’avait-il découvert ? Un cadavre décom-
posé dont il ne restait sans doute plus guère que des ossements, vêtu
de ma chemise, l’épingle toujours enfoncée dans un revers. Le for-
gisé avait les cheveux sombres, et à peu près ma taille et mon âge.

Burrich me croyait mort, mort pour de bon, et il portait mon
deuil.

LAC-BLEU
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Burrich, Burrich ! Ecoute-moi, je ne suis pas mort ! Burrich ! Burrich !
Je me démenai, je tempêtai autour de lui, projetai contre lui la

moindre parcelle d’Art que je détenais, mais, comme toujours, je
n’arrivai à rien et je me réveillai soudain, tremblant, les bras serrés
sur moi, avec la sensation d’être un fantôme. Il avait sans doute déjà
annoncé la nouvelle à Umbre et tous deux me croyaient mort désor-
mais. Une angoisse étrange m’envahit à cette idée : quel terrible
malheur d’être tenu pour mort par tous ses amis !

Je me massai doucement les tempes car je sentais poindre les pré-
mices d’une migraine d’Art ; une seconde plus tard, je me rendais
compte que mes défenses étaient abaissées, que j’avais artisé Burrich
avec toute la violence dont j’étais capable. Je dressai aussitôt mes
murailles, puis me roulai en boule, tout frissonnant dans le crépus-
cule. Guillot n’avait pas détecté mon Art cette fois-ci, mais tant de
négligence n’était pas de mise : mes amis avaient beau me penser
mort, mes ennemis, eux, savaient à quoi s’en tenir ; je devais mainte-
nir mes remparts érigés, ne jamais courir le risque de laisser la porte
ouverte à Guillot. La migraine me martelait la tête mais j’étais trop
épuisé pour me préparer de la tisane ; d’ailleurs, je n’avais pas
d’écorce elfique : je ne disposais que des graines que m’avait vendues
la marchande de Gué-de-Négoce et dont j’ignorais les effets. Je me
rabattis sur le fond d’eau-de-vie, puis me recouchai ; aux frontières
du sommeil, je rêvai de loups qui couraient. Je sais que tu es vivant. Je
viendrai si tu as besoin de moi ; il te suffit de demander. Le contact était
hésitant mais clair et, tandis je me rendormais, je me raccrochai au
message comme à une main amie.

Les jours suivants, je me dirigeai vers Lac-Bleu. Je marchais
contre un vent chargé de sable qui m’irritait la peau ; pour tout pay-
sage, la région n’offrait que des cailloux, des pierriers, des buissons
secs aux feuilles coriaces, des plantes grasses à la croissance lente, et,
loin devant moi, le grand lac lui-même. Tout d’abord, la piste ne fut
qu’une vague balafre dans la surface sèche de la plaine sur laquelle
les empreintes de sabots et les longues traces des chariots s’effaçaient
sous les rafales incessantes du vent froid ; mais, à mesure que j’appro-
chais du lac, le désert devint plus vert et plus accueillant, la piste prit
davantage des allures de route, et la pluie se mit à tomber en grosses
gouttes qui claquaient sur la terre et imbibaient peu à peu mes vête-
ments ; aussi je n’arrivais jamais à me sentir complètement sec.

Je m’efforçais d’éviter tout contact avec les gens qui passaient ; il

LA VOIE MAGIQUE
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n’était pas question de me cacher sur ce terrain plat mais je faisais
mon possible pour paraître insignifiant, voire revêche. Plusieurs mes-
sagers me croisèrent au grand galop, certains en route pour Lac-
Bleu, d’autres pour Gué-de-Négoce ; aucun ne s’arrêta pour me
questionner mais cela ne me réconfortait guère : tôt ou tard, quel-
qu’un découvrirait les cadavres sans sépulture de cinq gardes royaux
et ne manquerait pas de s’étonner ; en outre, la façon dont le Bâtard
s’était fait prendre au milieu d’eux était une trop belle histoire pour
que Crice et Astérie se retiennent de la raconter partout. Plus le lac
devenait distinct, plus la route était fréquentée, et j’osai espérer pas-
ser inaperçu, plus loin, dans la foule des voyageurs, car il y avait des
fermes et même des hameaux sur les gras pâturages que traversait la
route ; la petite bosse d’une maison et la volute de fumée qui mon-
tait d’une cheminée étaient visibles de loin. L’humidité aidant, la
broussaille céda la place aux buissons et aux arbres, et je passai bien-
tôt devant des vergers, puis des pâtures ; des vaches laitières pais-
saient l’herbe et des poules grattaient la terre le long de la route.
Enfin, je parvins à la ville qui portait le nom du lac.

Au-delà de Lac-Bleu s’étend une nouvelle région plate qui s’achève
par des piémonts, frontière du royaume des Montagnes ; quelque
part derrière ces Montagnes se trouvait Vérité.

Le chemin qu’il me restait à parcourir avait quelque chose d’un
peu effrayant quand je comparais le temps qu’il m’avait fallu pour
arriver au lac à pied et celui qu’avait mis la caravane royale pour aller
demander la main de Kettricken au nom de Vérité. Sur la côte, l’été
avait vécu et les tempêtes d’hiver commençaient à se déchaîner ;
dans l’Intérieur où j’étais, le froid mordant ne tarderait pas à saisir
les plaines dans les griffes des tourmentes hivernales, tandis que
dans les Montagnes la neige devait déjà recouvrir les plus hautes
pentes ; elle serait épaisse avant que j’y arrive, et j’ignorais quel cli-
mat j’aurais à affronter lorsque je franchirais les plus hauts sommets
pour accéder aux territoires qui s’étendaient au-delà. Je ne savais
même pas si Vérité était encore vivant : il avait dépensé une grande
quantité d’énergie pour me permettre d’échapper à Royal ; pourtant
la phrase sans cesse répétée Rejoins-moi, rejoins-moi semblait faire
écho aux battements de mon cœur et je me surprenais à marcher à
son rythme. Que Vérité fût encore en vie ou ne fût plus qu’osse-
ments, je ne serais pas vraiment mon propre maître tant que je ne
l’aurais pas retrouvé.

LAC-BLEU

15



Lac-Bleu paraît plus grande qu’elle ne l’est en réalité parce qu’elle
s’étale largement : je ne vis guère de bâtiments à étages ; c’étaient
pour la plupart de longues maisons basses, auxquelles on adjoignait
des ailes au fur et à mesure que fils et filles se mariaient et faisaient
entrer leurs conjoints dans la famille. Le bois pousse en abondance
de l’autre côté du lac, si bien que les logis les plus pauvres sont en
briques de boue séchée tandis que ceux des pêcheurs et des commer-
çants fortunés sont en planches de cèdre, avec un toit en larges bar-
deaux. La majorité de ces résidences sont peintes en blanc, en gris
ou bleu pâle, ce qui les rend plus grandes à l’œil, et beaucoup possè-
dent des fenêtres aux vitres épaisses à motif spiralé. Mais je passai
sans m’arrêter devant ces belles demeures pour me rendre là où je
me sens toujours plus à l’aise.

Le front du lac rappelait un port de mer, avec tout de même de
nettes différences : ici, point de marées, seulement des vagues pous-
sées par les tourmentes, si bien que de nombreuses maisons et
échoppes étaient bâties sur pilotis et s’avançaient loin du lac ; cer-
tains pêcheurs pouvaient littéralement s’amarrer au seuil de leur
domicile, et d’autres livrer à l’arrière d’une boutique des prises que
le marchand vendait aussitôt sur le devant. Il me semblait étrange de
sentir dans la brise une odeur d’eau sans sel ni iode : pour moi, les
effluves du lac étaient verdâtres et moussus. Les mouettes avaient la
pointe des ailes noire mais, à part cela, elles étaient aussi gloutonnes
et chapardeuses que toutes celles que j’avais connues. Et les gardes
étaient beaucoup trop nombreux pour mon goût ; vêtus de la livrée
or et brun de Bauge, ils rôdaient partout comme des chats enfer-
més ; j’évitais de les regarder en face et m’efforçais de ne leur donner
aucun motif de s’intéresser à moi.

Je disposais de quinze pièces d’argent et de douze de cuivre,
somme de mes fonds propres et de ce que possédait Pêne dans sa
bourse. Certaines avaient un style qui m’était étranger, mais leur
poids était rassurant dans ma main, et je supposais qu’elles
seraient acceptées. C’était tout ce que j’avais pour me rendre dans
les Montagnes, et tout ce que je pourrais peut-être rapporter à
Molly ; elles m’étaient donc doublement précieuses et j’avais
l’intention de les employer avec parcimonie. Mais j’avais naturelle-
ment assez de bon sens pour ne pas envisager de prendre la route
des Montagnes sans quelques provisions et d’épais vêtements ;
j’étais donc condamné à dépenser de l’argent, quoique j’eusse
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l’espoir de travailler pour payer ma traversée du lac et peut-être
mon voyage au-delà.

Toute ville a ses quartiers pauvres où l’on revend, dans des car-
rioles ou des échoppes, les affaires dont d’autres ne veulent plus.
Je déambulai dans Lac-Bleu sans quitter les bords du lac où le
commerce paraissait le plus actif, et je finis par découvrir des rues où
la plupart des boutiques étaient en briques, même si elles possédaient
des toits en bardeaux ; là, je trouvai des rémouleurs fatigués qui ven-
daient des ustensiles de cuisine rapiécés, des chiffonniers avec des
carrioles remplies de vêtements usagés, et des magasins où l’on pou-
vait acheter de la vaisselle dépareillée et d’autres articles similaires.

Mon paquetage allait s’alourdir, je le savais, mais c’était inévitable.
Un de mes premiers achats fut un solide panier d’osier muni de bre-
telles pour le porter sur les épaules ; j’y plaçai mon balluchon, et,
avant la fin de la journée, j’y avais ajouté un pantalon matelassé, une
veste capitonnée comme en portent les Montagnards, et une paire de
bottes souples, semblables à de moelleuses chaussettes en cuir. Ces
derniers articles possédaient des lacets qui permettaient de les serrer
étroitement autour des mollets. J’achetai aussi d’épaisses chausses de
laine, dépareillées mais très chaudes, à porter sous les bottes, et,
dans une autre carriole, je trouvai un bonnet de laine douillet et une
écharpe. Je fis enfin l’emplette d’une paire de moufles trop grandes
pour moi, manifestement tricotées par une Montagnarde à la taille
des mains de son époux.

A un petit étal où l’on vendait des herbes à tisane, je dénichai de
l’écorce elfique dont je fis provision, puis, dans un marché proche,
j’achetai du poisson fumé en lanières, des pommes sèches et des
galettes de pain très dur qui, le marchand m’en donna l’assurance, se
conserveraient si longtemps que je dusse voyager.

J’essayai ensuite de trouver une place à bord d’une gabarre pour
traverser le lac Bleu ; du moins, je me rendis à la place d’embauche
au bord de l’eau dans l’espoir de payer mon trajet en travaillant,
mais je découvris bientôt qu’on n’engageait personne. « ’Coute voir,
camarade, me dit un garçon de treize ans d’un ton condescendant,
tout le monde sait qu’les grosses gabarres traversent pas le lac à
c’t’époque de l’année sauf si y a de l’or au bout, et c’t’année y en a
pas : la sorcière des Montagnes a bloqué tout l’commerce par chez
elle, et si y a rien à transporter, y a pas d’argent qui vaille le risque.
Voilà, c’est pas compliqué. Mais même si l’commerce marchait, tu
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verrais pas beaucoup de trafic en hiver ; c’est l’été qu’les grosses
gabarres peuvent aller de not’rive à l’autre : les vents tournent
comme des girouettes, mais un bon équipage est capable de manœu-
vrer les voiles et les avirons aller-retour. Par contre, à c’t’époque de
l’année, c’est du temps perdu ; y a une tempête tous les cinq jours et
le reste du temps le vent souffle toujours dans le même sens, et
quand y pleut pas, y grêle ou y neige. C’est le bon moment pour pas-
ser des Montagnes à Lac-Bleu, si t’as pas peur de t’faire tremper, de
geler comme un chien et d’taper sur les gréements à coups de hache
pour enlever la glace tout l’long du trajet ; mais tu verras pas une
seule grosse gabarre de fret faire la route dans l’aut’sens avant l’prin-
temps. Y a bien des canots plus p’tits qu’embarquent du monde,
mais ça coûte cher et c’est risqué ; si tu montes à bord, c’est qu’t’es
prêt à payer en or pour ta traversée, et d’ta vie si l’patron fait une
connerie. A t’voir, t’as pas l’argent qu’y faut pour ça, camarade,
et’core moins pour payer le tonlieu sur l’voyage. »

C’était peut-être un enfant mais il connaissait son sujet, et plus
j’écoutais parler les gens, plus ses propos se confirmèrent : la sorcière
des Montagnes avait fermé les cols et d’innocents voyageurs se fai-
saient attaquer et dépouiller par les brigands montagnards ; pour
leur propre bien, on les refoulait, ainsi que les marchands, à la fron-
tière. La guerre menaçait. Ces discours me glacèrent le cœur et
m’affermirent dans ma résolution de trouver Vérité ; mais comme je
persistais à vouloir me rendre dans les Montagnes, on me conseilla
de me munir de cinq pièces d’or pour la traversée du lac, après quoi
je devais m’en remettre à la chance ; une fois, un homme laissa
entendre qu’il avait connaissance d’une entreprise illégale dans
laquelle il n’était pas impossible que je gagne cette somme en un
mois, voire moins, si cela m’intéressait. Je refusai : j’avais déjà bien
assez d’ennuis comme cela.

Rejoins-moi.
Je trouverais un moyen, j’en étais sûr.
Je finis par dénicher une auberge de très bas étage, délabrée et

pleine de courants d’air, mais qui ne sentait pas trop la Fumée : la
clientèle n’était pas assez aisée pour s’offrir ce plaisir. Je payai pour
un lit et obtins une paillasse dans un grenier au-dessus de la salle
commune ; au moins, la chaleur montait en même temps que la
fumée refoulée par l’âtre principal, et, en étendant mon manteau et
mes habits sur une chaise près de ma paillasse, je parvins à les faire
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sécher complètement pour la première fois depuis des jours. Chan-
sons et conversations, tour à tour bruyantes et étouffées, accompa-
gnèrent mes premières tentatives pour dormir ; devant cette absence
d’intimité, j’allai prendre un bain chaud auquel j’aspirais depuis
longtemps dans un établissement à cinq portes de l’auberge ; néan-
moins, j’éprouvais un certain bien-être mêlé de lassitude à savoir où,
sinon comment, j’allais dormir ce soir-là.

Je ne l’avais pas fait exprès, mais l’auberge était le lieu idéal pour
me mettre au courant des potins de Lac-Bleu. Le premier soir, j’en
appris bien plus que je ne le souhaitais sur certain jeune noble qui
avait engrossé, non pas une, mais deux servantes, et sur la rixe géné-
rale qui avait éclaté deux pâtés de maisons plus loin et dont Jak Nez-
Rouge était sorti dépourvu de la portion de son anatomie qui lui
avait valu son surnom, car Torvebras le scribe la lui avait arrachée
d’un coup de dents.

La seconde nuit que je passai dans l’établissement, j’entendis
raconter qu’on avait découvert les corps de douze gardes royaux vic-
times des brigands à une demi-journée de cheval de la source de
Jernigan ; le soir suivant, le rapport avait été fait et l’on murmurait
que les cadavres avaient été mutilés et qu’une bête s’en était nourrie.
Pour ma part, il me paraissait clair que des charognards en avaient
fait leur pitance ; mais, telle qu’on disait l’histoire, c’était manifeste-
ment l’œuvre du Bâtard au Vif, qui s’était changé en loup à la faveur
de la pleine lune, libéré de ses fers et jeté sur la troupe pour la mettre
sauvagement en pièces. A écouter la description que le conteur fai-
sait de moi, je n’avais guère de crainte qu’on me reconnaisse : mes
yeux ne flamboyaient pas d’une lueur rouge et mes crocs ne dépas-
saient pas de ma bouche ; je savais néanmoins que d’autres, plus réa-
listes, ne tarderaient pas circuler : les traitements de Royal m’avaient
laissé des cicatrices bien particulières et malaisées à dissimuler. Je
commençais à concevoir la difficulté qu’avait dû présenter pour
Umbre de travailler avec un visage marqué de petite vérole.

Ma barbe que je trouvais naguère agaçante était devenue partie
intégrante de moi-même ; elle était bouclée comme celle de Vérité,
et tout aussi hirsute. Les coupures et les ecchymoses que les coups
de Pêne m’avaient laissées au visage étaient pratiquement résorbées,
mais le froid excitait constamment ma douleur à l’épaule ; l’air
humide et glacé de l’hiver me rougissait les pommettes et atténuait
ma balafre ; mon entaille au bras était guérie depuis longtemps, mais
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je ne pouvais guère camoufler mon nez cassé. Dans un sens, me dis-
je, j’étais autant la création de Royal que celle d’Umbre : mon maître
m’avait appris à tuer mais Royal, lui, avait fait de moi un véritable
assassin.

Le troisième soir, ce que j’entendis me glaça les sangs.
« L’roi lui-même, j’te dis, et l’chef des sorciers d’Art. Z’avaient des

manteaux de belle laine avec tellement d’fourrure au col et à la
capuche qu’on y voyait à peine la figure. Y montaient des chevaux
noirs avec des selles en or que plus beau, y a pas, et z’étaient escortés
par une vingtaine d’or-et-brun qu’ont dégagé toute la place pour les
laisser passer, ouais, mon gars. Alors j’ai d’mandé au type à côté
d’moi : Hé, camarade, qu’esse y s’passe, t’es au courant ? Et y m’a
répondu qu’le roi Royal est v’nu en personne écouter les misères
qu’nous fait la sorcière des Montagnes, pour qu’elle arrête. Et pis
encore, y m’a dit qu’le roi v’nait traquer lui-même le Grêlé et le
Bâtard au Vif, vu qu’on sait bien qu’y manigancent main dans la
main’vec la sorcière des Montagnes. »

J’entendis ces propos de la bouche d’un mendiant aux yeux chas-
sieux qui avait gagné assez d’argent pour s’offrir une chope de cidre
chaud et qui la tenait tendrement près de l’âtre de l’auberge. L’his-
toire lui valut une nouvelle tournée, tandis que son interlocuteur lui
racontait comment le Bâtard au Vif avait massacré une douzaine de
gardes royaux et bu leur sang pour alimenter sa magie. Un tourbillon
d’émotions se déchaînait en moi : déception de ce que mes poisons
n’eussent visiblement rien fait à Royal, crainte d’être découvert par
lui, espoir violent de me trouver encore une fois devant lui avant
d’aller rejoindre Vérité.

Je n’eus pas à poser de questions : le lendemain matin, tout Lac-
Bleu était en effervescence à cause de l’arrivée du roi. Il y avait bien
des années qu’un souverain couronné n’était pas venu dans la ville,
et chaque marchand, chaque nobliau comptait tirer profit de l’occa-
sion. Royal avait fait réquisitionner la plus grande et la plus belle
auberge et ordonné sans se gêner qu’on évacue toutes les chambres
pour lui et sa suite. A ce qu’il paraissait, le propriétaire était à la fois
flatté et épouvanté d’avoir été choisi, car, si la réputation de son éta-
blissement allait certainement grandir, il n’avait pas entendu parler
de rétribution et ne s’était vu remettre qu’une liste interminable de
mets et de vins que le roi voulait à sa disposition.

J’enfilai mes nouveaux vêtements d’hiver, tirai mon bonnet de
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