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Né en 1950 en Californie, David Brin, éminent astrophysicien, a
enseigné la physique et la littérature, donné de nombreuses confé-
rences scientifiques et a été consultant pour la NASA. Il a com-
mencé à écrire en 1980 et son premier roman, Jusqu’au cœur du
Soleil, a aussitôt rencontré le succès. Il a publié à ce jour une cin-
quantaine de romans, essais et nouvelles. Écrivain engagé, il a pris
position sur des sujets aussi divers que le clonage ou le nucléaire.

Son œuvre a été récompensée par les prestigieux prix Hugo,
Nebula et Locus.
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Prologue

EXTRAIT DU JOURNAL

DE GILLIAN BASKIN

Le Streaker se traîne comme un chien sur trois pattes.
Hier, nous avons pris le risque d’effectuer un bond en

surmultipliée afin de mettre une certaine distance entre
nous et les Galactiques lancés à notre poursuite. L’unique
bobine de probabilité qui ait survécu à la bataille de Mor-
gran n’a cessé de gémir et de râler mais elle a finalement
consenti à nous relâcher ici, dans le puits de basse gravité
d’une naine de population II nommée Kthsemenee.

En orbite autour de cette étoile, la Bibliothèque ne men-
tionne qu’un seul monde habitable, la planète Kithrup.

Et je suis indulgente en la qualifiant d’habitable…
Tom, Hikahi et moi sommes restés plusieurs heures à
discuter avec le commandant pour chercher une solution
de rechange mais, en fin de compte, Creideiki n’a pu
faire autrement que de nous y conduire.

En tant que médecin, je ne suis pas sans redouter les
insidieux périls que recèle cette planète mais Kithrup est
un monde aquatique, et notre équipage presque entière-
ment composé de dauphins a besoin d’eau pour être en
mesure de se mouvoir autour du vaisseau afin de le répa-
rer. Par ailleurs, la richesse de ce monde en métaux lourds
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devrait nous permettre d’y trouver les matières premières
qui nous sont nécessaires.

Kithrup a également le mérite d’être à l’écart des voies
interstellaires fréquentées. La Bibliothèque précise même
qu’elle est en jachère depuis un temps considérable. Peut-
être les Galactiques n’auront-ils pas l’idée d’y venir nous
chercher.

C’est précisément ce que je disais à Tom hier au soir
alors qu’au travers d’un hublot du salon nous regardions
grossir le disque de cette planète à la beauté trompeuse,
sphère bleutée enrubannée de blancs nuages et dont la
face nocturne se révélait par endroits dans la lueur rou-
geâtre des volcans et dans le flamboiement des éclairs.

J’exprimais donc à Tom ma certitude que nous ne
serions pas suivis et, dans le même temps que je formu-
lais avec assurance cette prédiction, j’étais persuadée de
n’abuser personne. Avec une infinie tolérance pour mon
accès d’optimisme, Tom s’est contenté de sourire en
silence.

Car, bien sûr, ils ne manqueront pas de venir. Il
n’existe pas trente-six voies spatiales que le Streaker ait
pu emprunter sans s’être servi d’un point de transfert. Le
seul problème est de savoir si les réparations du vaisseau
seront terminées à temps pour que nous puissions repar-
tir d’ici avant que les Galactiques ne nous tombent des-
sus.

Comme nous disposions, Tom et moi, de quelques
heures à nous consacrer — les premières depuis des
jours et des jours —, nous sommes retournés dans notre
cabine pour y faire l’amour.

Il dort à présent, et j’en profite pour prendre ces
quelques notes. Je ne sais pas si l’occasion s’en représen-
tera de sitôt.

Le capitaine Creideiki vient justement de nous appeler.
Il désire que nous soyons tous deux présents sur la passe-
relle, vraisemblablement pour que les fen puissent nous
voir et savoir ainsi que leurs patrons humains sont à leurs
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côtés. Même un spationaute émérite tel que Creideiki
éprouve de temps à autre le besoin d’être ainsi rassuré.

Si seulement nous autres, les hommes, nous avions la
possibilité de nous réfugier dans un giron psychologique
similaire !

Il est temps pour moi d’abandonner ce Journal et de
tirer mon compagnon d’un sommeil réparateur. Mais
auparavant, je tiens à jeter sur le papier ce que Tom m’a
dit hier soir alors que nous contemplions les océans
tumultueux de Kithrup.

Il s’est tourné vers moi et il m’a souri avec cette expres-
sion étrange qu’il a lorsqu’une pensée ironique lui tra-
verse l’esprit. Puis il m’a siffloté un petit haïkaï en
delphinien ternaire.

Orages d’étoiles
Sur le tonnerre des flots

Crois-tu que ça mouille ?

Il m’a bien fallu rire. Parfois, je me dis que Tom est un
demi-dauphin.
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PREMIÈRE PARTIE

ALLANT

Les meilleurs de vos actes seront inscrits sur
l’onde…

FRANC IS BEAUMONT

ET JOHN FLETCHER
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Toshio

Chez les fen, l’habitude de sortir des astuces à propos
des hommes remontait à des millénaires. De tout temps
ils les avaient trouvés d’une drôlerie irrésistible et
l’humanité avait eu beau mettre son grain de sel dans
leurs gènes, leur ouvrir les voies de la technique, cela
n’avait pratiquement rien modifié dans leur attitude.

Foncièrement, les fen étaient restés de petits malins.
Toshio riva son regard sur l’étroit tableau de bord de

son traîneau de mer, affectant d’en consulter le bathy-
mètre. L’engin évoluait en ronronnant à une profondeur
constante de dix mètres et, bien qu’il ne fût pas néces-
saire d’effectuer le moindre réglage, Toshio n’en conti-
nua pas moins de se concentrer sur le cadran tandis que
Keepiru remontait sur sa gauche dans l’intention mani-
feste de réitérer ses taquineries.

— Allez, P’tites Mains ! Sssiffle-nous quelque chose !
(Et le cétacé lisse et gris fit un tonneau pour se transférer
sur la droite du garçon puis il se rapprocha et l’observa
d’un œil faussement indifférent.) Sssiffle-nous donc un
petit air sur les nefs, sur l’espace et sur la douceur du
retour au pays !
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La voix de Keepiru, répercutée dans le complexe
agencement de chambres d’écho de sa boîte crânienne,
évoquait le timbre plaintif et sourd d’un basson. Elle
aurait aussi bien pu imiter celui d’un hautbois ou d’un
saxophone ténor.

— Alors, P’tites Mains ? Cette chanson ?
Keepiru s’arrangeait pour être entendu de tous, et les

autres fen avaient beau continuer de nager en silence,
Toshio les sentait aux écoutes. Il s’estimait d’ailleurs heu-
reux qu’Hikahi, qui commandait le détachement, fût par-
tie loin devant en éclaireur. Eût-elle été présente que
c’eût été bien pire car elle n’aurait pas manqué d’ordon-
ner à Keepiru de le laisser tranquille. Or, ce que pouvait
dire le dauphin n’était rien auprès de la honte qu’il eût
ressentie à être protégé comme un gosse incapable de se
défendre.

Keepiru roula nonchalamment sur le dos contre le
traîneau et se maintint avec aisance à sa hauteur par de
lents battements de queue. Dans les flots cristallins de
Kithrup, tout paraissait étrangement réfracté. Les som-
mets simili-coralliens des tertres de métal miroitaient
comme des montagnes au travers d’une brume de cha-
leur s’élevant du fond d’une longue vallée, tandis que
les vrilles jaunes d’algues flottantes se balançaient mol-
lement depuis la surface.

Des reflets phosphorescents couraient sur la peau grise
de Keepiru et, dans son étroite et longue bouche en V,
des dents pointues comme des aiguilles brillaient avec
une expression moqueuse et cruelle qui devait être exa-
gérée… si ce n’est par l’eau, du moins par l’imagination
de Toshio.

Était-il concevable qu’un fin fût si méchant ?
— Tu ne vas pas chanter pour nous, P’tites Mains ?

Allez, sors-nous une chanson qui nous vaudra une tour-
née générale de bière de poisson lorsque nous finirons
par nous arracher à cette soi-disant planète pour trouver
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un port hospitalier ! Siffle-nous donc un truc qui fasse
rêver les Rêveurs de la terre ferme !

Par-dessus le gémissement ténu de son recycleur d’air,
Toshio sentit ses oreilles bourdonner tant il devait être
rouge de confusion. Sous peu, à coup sûr, Keepiru allait
cesser de l’appeler P’tites Mains pour inaugurer le der-
nier sobriquet qu’il lui avait trouvé : « Grand Rêveur ».

Ce n’était déjà pas très drôle d’être en butte aux
sarcasmes pour avoir commis l’erreur de siffloter alors
qu’il s’était joint à un groupe d’exploration exclusive-
ment composé de fen — ils avaient accueilli son lyrisme
distrait par un concert de brocards et de pépiements
moqueurs —, mais se voir ironiquement décerné un
titre auquel n’avaient pratiquement jamais droit que les
baleines à bosse et les musiciens accomplis… c’était
presque au-delà de ce qu’il pouvait endurer.

— Pour l’instant, Keepiru, je ne me sens vraiment pas
d’humeur à chanter. Pourquoi ne t’acharnes-tu pas sur
quelqu’un d’autre ? (Et Toshio éprouva une vague sen-
sation de triomphe pour être parvenu à contenir le trem-
blement de sa voix.)

À son grand soulagement, Keepiru se contenta de lan-
cer une brève exclamation en ternaire argotique, presque
en delphinien primal — ce qui, en soi, était une forme
d’insulte —, puis il se cambra et bondit vers la surface
pour refaire de l’air.

Dans l’omniprésent éclat bleuté de l’eau, de cha-
toyants poissons kithrupiens scintillaient, les écailles de
leur dos accrochant la lumière qui s’y décomposait
comme sur le givre des feuilles mortes soulevées par la
bise. Partout, c’était le règne du métal dans la variété de
ses nuances et de ses textures, et le soleil matinal péné-
trait cette mer limpide et tranquille pour enluminer les
formes de vies particulières de ce monde étrange inéluc-
tablement mortel.

Toshio n’accordait pas le moindre regard à l’aqua-
tique beauté de Kithrup. N’éprouvant que haine pour
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cette planète, pour la nef estropiée qui les y avait
amenés, lui et les fen, ses compagnons d’infortune, il
s’abandonnait au poignant et jouissant peaufinage des
cinglantes reparties qu’il aurait dû lancer à Keepiru.

« Si tu es si fort, Keepiru, pourquoi ne nous siffles-tu
pas quelques pépites de vanadium ? » Ou bien : « Je ne
vois vraiment pas la nécessité de gâcher une chanson
humaine pour un public delphinien. »

En tant que vues de l’esprit, ces réponses étaient d’une
efficacité satisfaisante mais Toshio savait très bien qu’il
n’aurait jamais rien pu formuler de tel dans le monde
réel.

Tout d’abord, dans un bon quart des spatioports de la
galaxie, c’étaient les chants des cétacés qui avaient cours
et non ceux des anthropoïdes. Et même si la faveur réelle
allait aux mélancoliques ballades de leurs massives cou-
sines les baleines, les congénères de Keepiru se faisaient
payer à boire sur une douzaine de mondes, rien qu’en
lançant des vocalises.

De toute manière, tenter de se prévaloir de son appar-
tenance à l’humanité pour en imposer à n’importe quel
membre de l’équipage eût constitué une erreur fatale.
Le vieil Hannes Suessi, l’un des six autres humains qui
étaient à bord, l’en avait averti au début du voyage, juste
après leur départ de Neptune.

— Essaye et tu verras ce qui se passera, lui avait
suggéré le mécanicien. Ils vont se tordre de rire, et moi,
je ferai pareil si j’ai la chance d’être là quand tu feras la
boulette. Tout à parier même que, pour faire bonne
mesure, l’un d’entre eux te pincera un peu fort. S’il est
une chose pour laquelle les fen n’ont aucun respect,
c’est de voir un homme se donner des airs de patron
sans avoir rien fait pour en être digne.

— Mais le Protocole… tenta de se récrier Toshio.
— Le Protocole, mon genou ! Ces règles n’ont d’autre

utilité que de permettre aux hommes, aux chimps et aux
fen de savoir se tenir lorsque des Galactiques sont dans
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les parages. Si le Streaker est arrêté par une patrouille
soro ou si, quelque part, nous sommes obligés de consul-
ter un Bibliothécaire pila pour obtenir des données,
alors, le professeur Metz ou monsieur Orley— ou même
toi ou moi — nous aurons à faire semblant d’être les
maîtres sur ce vaisseau… car pas une seule de ces vieilles
badernes d’Eatees ne consentirait à donner ne serait-ce
que l’heure à quelqu’un d’une race aussi jeune que celle
des fen. Mais, le reste du temps, nous n’avons d’ordres à
recevoir que du capitaine Creideiki. Merde ! C’est déjà
assez pénible de se voir piétiné par un Soro et de faire
semblant d’aimer ça parce que ce fichu E.T. vous fait la
grâce d’admettre que les humains, au moins, sont légère-
ment au-dessus du niveau des mouches. Tu t’imagines
comme ce serait dur si nous devions réellement comman-
der ce vaisseau ? Qu’est-ce qui se serait passé si nous
avions essayé de faire des dauphins une race cliente ser-
vile qui sache rester à sa place ? Tu aurais aimé ça, toi ?

Sur le moment, Toshio avait vigoureusement fait non
de la tête. La simple idée de traiter les fen comme les
clients l’étaient ordinairement dans toute la galaxie lui
avait paru répugnante. Akki, son meilleur ami, était un
fin.

Et cependant, en de tels moments, Toshio aurait bien
aimé qu’il existât des compensations pour le fait d’être
un jeune adolescent humain isolé sur un vaisseau dont
l’équipage se composait essentiellement de dauphins
adultes.

Un vaisseau qui, pour l’heure, ne se rendait plus nulle
part, se remémora Toshio, et le vif ressentiment qu’il
éprouvait à l’égard de Keepiru et de ses agaceries se vit
remplacé par une sourde angoisse autrement plus tenace,
celle de ne plus jamais pouvoir redécoller de la planète-
océan Kithrup, celle de ne plus jamais revoir son monde
natal.
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Modère ta course — humain garçon
Plus loin, le banc — fait sa jonction
Hikahi vient — nous l’attendons

Toshio leva les yeux. Broodika, le vieux dauphin
métallurgiste, était remonté sur la gauche du traîneau
et se maintenait à sa hauteur. Toshio lui siffla une
réponse en ternaire.

Hikahi vient — donc je m’arrête

Et il relâcha la commande des gaz.
Sur son écran sonar, il remarqua la convergence

d’infimes échos en provenance de l’avant et des régions
latérales. Les éclaireurs étaient de retour. Son regard se
porta vers la surface et il y vit batifoler Hist-t et Keepiru.

Broodika reprit la parole en anglique. Si bégayante et
stridente que fût son élocution, elle n’en était pas moins
plus claire que le ternaire de Toshio. Après tout, c’étaient
des dauphins qui, sur plusieurs générations de manipula-
tions génétiques, avaient été modifiés pour acquérir des
fonctions humaines, pas le contraire.

— As-tu repéré des t-traces de ces matières qui nous
sont nécessaires, T-Toshio ?

Le garçon jeta un œil sur le crible moléculaire.
— Non, monsieur. Rien jusqu’à présent. Cette eau

est d’une pureté à peine croyable si l’on considère la
richesse métallifère de l’écorce planétaire. Sa teneur en
sels de métaux lourds est pratiquement nulle.

— Qu-que donne le balayage à longue portée ?
— Pas le moindre effet de résonance sur aucune des

bandes que j’ai consultées quoique la friture soit atroce.
J’ignore si je serai même capable de distinguer du nickel
saturé monopolaire, sans parler des autres trucs que
nous recherchons. C’est comme d’essayer de trouver
une aiguille dans une meule de foin.

Cela tenait du paradoxe. Cette planète regorgeait de
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