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PROLOGUE

LES OUBLIES

Chague matin, G mon réveil, j’ai de Vencre sur les mains. Parfois je me

retrouve le visage appuyé sur ma table de travail au milieu d’un fouillis de
parchemins et de papiers. Mon gargon, quand il se présente avec mon pla-
teau, se risque quelquefois & me reprocher de ne pas m’étre couché la veille ;
mats quelquefois aussi 1l regarde mon visage et n’ose pas dire un mot. Je
n’essate pas de lui expliquer mon attitude ; ce n’est pas un secret qu’on
peut transmettre & un homme plus jeune que soi : il faut I’acquérir par soi-
méme.
I est indispensable d’avoir un but dans la vie. Cela, je le sais aujour-
d’hut, mais les vingt premiéres années de mon existence me furent néces-
saires pour m’en rendre compte, en quot je ne me crois pas exceptionnel.
Cependant, une fois apprise, cette legon est restée gravée en moi. Aussi,
n’ayant guére de quoi distraire ma douleur, je me suis mis en quéte d’un
but et me suis attelé & une tiche a laquelle m’encourageasent depuis long-
temps dame Patience et Geairepu le scribe. Ces premiéres pages constituent
une tentative pour rédiger une histoire cohérente des Six-Duchés, mas j°at
du mal, je m’en suis vite apergu, @ garder Pesprit longtemps fixé sur un
seul sujet, et je m’amuse donc avec d’autres traités, de moindre portée, sur
mes théories de la magie, sur mes observations des structures politiques et
sur les réflexions que m’ont inspirées certaines cultures étrangeéres. Lorsque
Pinconfort atteint son apogée et que je suis incapable de trier convenable-
ment mes idées pour les coucher sur le papier, je travaille sur des traduc-
tions ou je tente d’exécuter des copies lisibles de documents anciens. Je
m’occupe les mains dans Uespoir de distraire mon esprit.
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LE POISON DE LA VENGEANCE

Lécriture joue pour moi le role que la cartographie jouait pour Verité :
la minutie et la concentration exigées suffisent presque & fasre oublier
Paiguillon de la dépendance et les souffrances résiduelles d’une ancienne
intoxication. On peut se perdre dans de tels travaux et s’y oublier, ou bien
aller plus profondément encore et retrouver de nombreux souvenirs de soi-
méme. Trop souvent, je m’apercois que je m’écarte de histoire des Six-
Duchés pour narrer celle de FitzChevalerie, et ces réminiscences me laissent
Jace a celut que j’états et a celui que je suis devenu.

Lorsqu’on s’absorbe profondément dans ce genre de compte rendu, on se
rappelle une quantité surprenante de détails, mais tous les souvenirs que je
ravive ne sont pas douloureux : j’ai eu plus qu’une juste part de bons amis,
Dlus fidéles que je n’érais en droit de Pespérer ; j°ai connu des beautés et des
Jotes qui ont mis a Pépreuve la résistance de mon coeur autant que les tragé-
dies et la laideur. Cependant, je posséde peut-étre davantage de souvenirs
sombres que la plupart des hommes ; rares sont ceux qui ont péri au fond
d’un cachot ou qui peuvent se souvenir de I'intérieur d’un cercueil enterré
sous la neige. Lesprit rendcle a évoquer de telles scénes ; une chose est de
savoir que Royal m’a tué, une autre de me concentrer sur le détail des jours
et des nusts ou il m’a fait affamer puis battre a mort. Quand je revis cette
Dériode, certains instants parviennent encore, malgré les années, a me gla-
cer les entraslles ; je revois les yeux de ’homme et j’entends le bruit de mon
nez qui se brise sous son poing. Il existe encore un lieu que je visite en réve,
ot je lutte pour rester debout en m’efforgant de ne pas songer au supréme
effort a fournir pour tuer Royal. Je me rappelle sa gifle qui a fait éclater
ma joue tuméfiée et dont je garde d ce jour une cicatrice sur le visage.

Je ne me suis jamais pardonné le triomphe que je lui ai concédé en me
suicidant par le poison.

Mais plus douloureux que les événements que je garde en mémoire sont
ceux que je n’as pas vécus. Quand Royal m’a tué, je suis mort, et plus
jamais je ne fus publiqguement connu sous le nom de FitzChevalerie ; je
ne renouas jamais de liens avec les habitants de Castelcerf qui m’avaient
connu depuis que j’avais six ans ; je ne vécus plus jamais & Castelcerf, je
n’allai plus jamais présenter mes respects & dame Pavience, je ne m’assis
plus jamais sur la pierre d’dtre aux pieds d’Umbre. Disparus, les rythmes
des vies qui se mélatent & la mienne ; des amis moururent, d’autres se
mariérent, des enfants naquirent, ils devinrent des hommes, et de tout cela
Je ne vis rien. Bien que je nepossedepluslecorpsd’un]eunehommeen
bonne santé, beaucoup vivent encore quz m’appelaient « ami » et, parfois,
J aspzre a les revotr, a leur serrer la main, a enterrer et laisser gésir en pasx
la solstude des années.
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LES OUBLIES

C’est impossible.

Ces années me sont perdues, tout comme les années & venir que mes
amis ont encore G vivre. Perdue aussi cette période, d’a peine un moss mais
qui me parut bien plus longue, ot je restai enfermé au cachot puis dans un
cercuetl. Mon roti érait mort dans mes bras, mais je ne le vis pas inhumer ;
Je n’étais pas non plus présent au conseil qui suivit ma mort et ou ’on me
déclara coupable d’avoir pratiqué la magie du Vif et par conséquent mort
en toute justice.

Patience vint réclamer mon corps ; ce fut ’épouse de mon pére, autrefois
st accablée d’apprendre qu’ll avait engendré un bdtard avant leur union,
qui me tira de ma cellule, ses mains qui lavérent mon cadavre pour l'en-
terrer, qui disposérent proprement mes membres et m’enveloppérent dans le
linceul. Pour des raisons connues d’elle seule, la maladroite, Pexcentrique
dame Patience nettoya mes blessures et les banda aussi soigneusement que
st Jeusse été vivant ; elle ordonna qu’on creusdt ma tombe et assista a
Pensevelissement de mon cercueil ; en compagnie de Brodette, sa cham-
briére, elle me pleura quand tous les autres, par peur ou par dégoiit de mon
crime, m’avaient abandonné.

Pourtant, elle ne sut rien de entreprise de Burrich et Umbre, mon men-
tor assassin, qui se rendirent quelques nuits plus tard sur ma tombe pour en
enlever la neige tombée entre-temps et les mottes de terre gelée qu’on avait
Jetées sur mon cercueil. Eux seuls étaient présents quand Burrich arracha
le couvercle, sortit mon corps puis, grace a sa propre magie du Vif, appela
le loup & qui mon dme avait été confiée. Il la lui arracha et la renferma
dans la chair meurtrie qu’elle avait fute. Ils me ressuscitérent et je retrouvas
une forme humaine ; je me rappelai ce que c’était d’avoir un roi et d’ére
lié par un serment. Aujourd’hus encore, j’ignore st je les en remercie. Peut-
étre, comme affirme le fou, n’avaient-ils pas le choix. Peut-étre ne peut-il
y avoir ni remerciement ni reproche, seulement reconnaissance des forces
qui nous menatent et nous liatent a notre inévitable destin.






1
RESURRECTION

On emplote des esclaves dans les Etats chalcédes. Ils fournissent la main-
d’eeuvre pour les tiches pénibles : s sont mineurs, souffleurs de forge,
rameurs & bord des galéres, éboueurs, ouvriers dans les champs, et putains ;
curieusement, ils sont aussi bonnes d’enfants, précepteurs, cuisiniers, scribes
et artisans qualifiés. Tout entiére, la brillante civilisation de Chalcéde,
depuis les immenses bibliothéques de Fep jusqu’aux fomtaines et aux
thermes fabuleux de Sinjon, repose sur Pexistence d’une classe d’esclaves.

Les Marchands de Terriluville constituent la principale source d’appro-
visionnement en esclaves. Autrefois, la plupart étatent des prisonniers de
guerre, et Chalcéde soutient officiellement que c’est encore le cas ; cepen-
dant, au cours des derniéres décenntes, il ne s’est pas produit de guerres
suffisamment importantes pour répondre a la demande d’esclaves instruits.
Les Marchands de Terrilville sont trés habiles a découvrir d’autres sources
ou puiser et, lorsqu’on aborde ce sujet, on mentionne souvent la piraterie
qui sévit dans les fles Marchandes. Les propriétaires d’esclaves des Etats
chalcédes ne font guére preuve de curiosité quant a la provenance de leur
main-d’ceuvre du moment qu’elle est en bonne santé.

La coutume de lesclavage n’a jamais pris dans les Six-Duchés. Un
homme condamné pour un délit peut étre obligé de se mettre au service de
celui & qui 1l a fait du tort, mais une limite de temps est toujours fixée et
son statut n’est jamass moindre que celui d’un homme qui répare sa faute.
Si le crime est trop odieux pour étre racheté par le travail, le condamné le
paye de sa vie. Nul ne devient jamais esclave dans les Six-Duchés et nos
lois n’acceptent pas Pidée qu’une maisonnée puisse faire entrer des esclaves
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LE POISON DE LA VENGEANCE

dans le royaume et les maintienne dans cet état. Pour cette raison, de nom-
breux esclaves chalcédes qui acquiérent la liberté d’une fagon ou d’une
autre cherchent souvent dans les Six-Duchés une nouvelle patrie.

Ces esclaves apportent avec eux les coutumes et le savoir traditionnels de
leur pays d’origine. Un conte m’est ainsi parvenu ; il traite d’une jeune
fille qui étast vecci, c’est-a-dire douée du Vif. Elle souhaitait quitter la mai-
son de ses parents pour suivre 'homme qu’elle aimait et devenir sa femme ;
ses parents le jugeaient indigne et interdirent a leur fille de se marier avec
lui. Enfant trop respectueuse pour leur désobéir, elle érait aussi femme trop
ardente pour vivre sans son bien-aimé : elle s’allongea sur son lit et mourut
de chagrin, Ses parents accablés enterrérent et se reprochérent fort de ne
lui avoir point permis de suivre son coeur. Mais, a leur insu, elle s’étast lice
a une ourse par le Vif et, quand elle mourut, Pourse accueillit son esprit
afin qu’il ne s’échappe pas du monde. Trois nuit aprés Pensevelissement,
la béte creusa dans la tombe et rendit Vesprit de la jeune fille a son corps.
Sa résurrection fit d’elle une femme nouvelle qui ne devait plus rien a ses
parents ; aussi quitta-t-elle le cercueil fracassé pour se mettre a la recherche
de son bien-aimé. Le conte s’achéve tristement car, ayant été ourse, elle ne
Jut plus jamass complétement humaine et son bien-aimée ne voulut pas
d’elle.

Cest sur cette histoire que Burrich fondait sa décision de me kibérer des
gebles de Royal en m’empoisonnant.

La piéce était trop chaude et trop petite. Haleter ne me rafraichis-
sait plus. Je quittai la table et m’approchai de la barrique d’eau dans
le coin. J’enlevai le couvercle et bus a longs traits. Ceeur de la Meute
leva les yeux avec un presque-grondement. ¢ Sers-toi d’'une timbale,
Fitz.»

L’eau me dégoulinait du menton. Je le regardai & mon tour.

« Essuie-toi la figure. » Ceeur de la Meute baissa le regard sur ses
mains. Il y avait de la graisse dessus et il en frottait des laniéres. Je
reniflai ’odeur, puis me passai la langue sur les lévres.

« Jai faim, dis-je.

~ Assieds-toi et termine ton travail. Ensuite, nous mangerons. »

Jessayai de me rappeler ce qu’il attendait de moi. De la main, il
indiqua la table et je me souvins : il y avait d’autres laniéres de cuir
de mon c6té de la table. Je me rassis sur la chaise dure.

«Pai faim maintenant», dis-je. Encore une fois, il me regarda
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RESURRECTION

d’une facon qui était comme un grondement. Ceeur de la Meute
était capable de gronder avec ses yeux. Je soupirai. La graisse qu’il
utilisait sentait trés bon. Javalai ma salive, puis je baissai les yeux. Il
y avait des laniéres et des bouts de métal devant moi sur la table. Je
restai un moment a les contempler. Ceeur de la Meute finit par poser
ses sangles et s’essuya les mains sur un chiffon. Il vint auprés de moi
et je dus me tourner pour le voir, « L3, dit-il en montrant le cuir
devant moi. C’est 13 que tu le réparais. » 1l attendit que je prenne la
laniére. Je me penchai pour la renifler et il me tapa sur I’épaule. « Ne
faispasgal»

Ma lévre se retroussa, mais je ne grondai pas. Gronder le mettait
trés en colére. Je restai un moment les laniéres dans les mains. Puis
j’eus 'impression que mes doigts se souvenaient avant mon esprit et
je les regardai travailler le cuir. Quand j’eus fini, je lui montrai la
laniére et tirai dessus, fort, pour lui prouver qu’elle tiendrait méme si
le cheval rejetait la téte en arriére. « Mais il n’y a plus de chevaux »,
fis-je tout haut ; je venais de me le rappeler. « Tous les chevaux sont
partis. »

Frére?

Farrive. Je me levai, me dirigeai vers la porte,

« Reviens t’asseoir », dit Cceur de la Meute.

&il-de-Nust m’attend, répondis-je. Puis il me revint qu’il ne pou-
vait pas m’entendre. Je I’en pensais capable s’il voulait s’en donner la
peine mais il ne voulait pas. Je savais que si je m’adressais 4 lui ainsi,
il me pousserait ; il ne me laissait guére parler & (Bil-de-Nuit de
cette fagon. Il poussait méme (Bil-de-Nuit quand le loup me parlait
trop. C’était trés étrange. « (Bil-de-Nuit m’attend, lui dis-je avec ma
bouche.

~ Je sais.

- C’est le bon moment pour chasser.

~ Il est encore meilleur pour rester ici. J’ai 8 manger.

— (Bil-de-Nuit et moi pourrions trouver de la viande fraiche. » Pen
salivais d’avance : un lapin éventré, encore fumant dans la nuit d’hiver.
Voild ce qui me faisait envie.

« GBil-de-Nuit devra chasser seul cette nuit », répondit Cceur de la
Meute. 11 s’approcha de la fenétre et entrouvrit les volets. Un cou-
rant d’air glacé entra. Je sentis Podeur d’(Eil-de-Nuit et, plus loin,
celle d’un chat des neiges. (Bil-de-Nuit gémit. « Va-t’en, lui dit Ceeur
de la Meute. Allons, va chasser, va te nourrir. Je n’ai pas assez &

manger pour toi. »
15



LE POISON DE LA VENGEANCE

(Eil-de-Nuit s’écarta de la lumiére qui tombait de la fenétre. Mais
il n’alla pas trop loin. Il m’attendait, mais je savais qu’il ne pourrait
pas attendre longtemps. Comme moi, il avait faim.

Ceeur de la Meute se rendit auprés du feu qui rendait la piéce trop
chaude. Une marmite était posée & cdté; il la tira vers lui avec le
tisonnier et 6ta le couvercle. De la vapeur s’éleva, accompagnée
d’odeurs : grains de blé, racines et un tout petit parfum de viande,
presque effacé par la cuisson. J’avais si faim que je reniflai pour mieux
le percevoir. Je commengai & gémir, mais Cceur de la Meute me fit &
nouveau son grondement d’ceil. Je retournai sur la chaise dure et
yattendis.

11 lui fallut trés longtemps. Il enleva toutes les laniéres de la table
et les pendit & un crochet. Puis il rangea le pot de graisse. Puis il
apporta la marmite bouillante sur la table. Puis il sortit deux bols et
deux gobelets. Il versa de Peau dans les gobelets. II sortit un couteau
et deux cuillers. Dans le buffet, il prit du pain et un petit pot de
confiture. Il remplit de ragoiit le bol posé devant moi, mais je savais
que je n’avais pas le droit d’y toucher. Je ne devais pas manger tant
qu’il n’avait pas coupé le pain pour m’en donner un morceau. J’avais
le droit de tenir le pain, mais pas de le manger tant qu’il n’était pas
assis, avec son assiette, son ragofit et son pain.

« Prends ta cuiller », me rappela-t-il, puis il s’assit lentement sur sa
chaise juste a c6té de moi. Le pain et la cuiller 4 la main, j’attendis et
jattendis encore. Je ne le quittais pas des yeux mais je pouvais
m’empécher de micher dans le vide. Cela le mit en colére. Je refer-
mai la bouche. Enfin : « Nous allons manger », dit-il.

Mais P’attente n’était pas terminée. Javais le droit de prendre une
bouchée 4 la fois. Je devais la mécher et Pavaler avant d’en prendre
une autre, sans quoi il me donnait une taloche. Je ne pouvais pren-
dre de ragoiit que ce que contenait la cuiller. Je saisis le gobelet et
bus. Il me sourit. « Bien, Fitz. C’est bien. »

Je lui rendis son sourire, mais je mordis alors trop largement dans
le pain et il fronga les sourcils. Je m’efforcai de macher lentement,
mais j’avais trop faim maintenant et la nourriture était la et je ne
comprenais pas pourquoi il m’empéchait de manger. Il me fallut
longtemps pour terminer. Il avait fait exprés de servir le ragofit trop
chaud, pour que je me briile la langue si je prenais de trop grosses
bouchées. Je ruminai un moment cette idée. Puis : « Tu as fait exprés
de servir la nourriture trop chaude. Pour que je me briile si je mange
trop vite. »
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RESURRECTION

Un sourire apparut lentement sur son visage. Il hocha la téte.

Je finis quand méme de manger avant lui. Je dus rester sur ma
chaise en attendant qu’il ait terminé lui aussi.

« Alors, Fitz, dit-il enfin. La journée n’a pas été trop mauvaise,
hein, mon gargon ? »

Je le regardai.

« Réponds quelque chose, fit-il,

- Quoi ? demandai-je.

- N’importe quoi.

-~ N’importe quoi. »

I1 fronga les sourcils et j’eus envie de gronder, parce que j’avais fait
ce qu’il m’avait dit de faire. Au bout d’'un momeant, il se leva et alla
chercher une bouteille. Il versa quelque chose dans son gobelet, puis
il me tendit la bouteille. « Tu en veux ? »

Je me reculai. Rien que odeur me piquait le nez.

« Réponds.

- Non. Non, c’est.de la mauvaise eau.

—~ Non: ¢’est de la mauvaise eau-de-vie. De Peau-de-vie de miire
qui ne vaut rien. Je détestais ¢a, mais toi tu aimais bien. »

Je soufflai par le nez pour me débarrasser de I'odeur. « Nous
n’avons jamais aimé ¢a. »

Il posa la bouteille et le gobelet sur la table, se leva et alla ouvrir la
fenétre. « Va chasser, j’ai dit ! » Je sentis (Eil-de-Nuit faire un bond,
puis s’enfuir. (Bil-de-Nuit a peur de Ceeur de la Meute autant que
moi. Une fois, j’ai attaqué Cceur de la Meute. J’étais resté longtemps
malade, mais j’allais mieux. Je voulais sortir chasser et il refusait. Il
était devant la porte et j’ai sauté sur lui. Il m’a frappé avec son poing,
puis il m’a tenu couché par terre. Il n’est pas plus grand que moi,
mais il est plus méchant et plus rusé. Il connait beaucoup de fagons
d’empécher de bouger et la plupart font mal. 11 m’a longtemps tenu
par terre, sur le dos, l1a gorge découverte, offerte a ses crocs. Chaque
fois que je remuais, il me tapait. (Bil-de-Nuit a grondé dehors, mais
pas trop prés de la porte, et il n’a pas essayé d’entrer. Quand j’ai
gémi pour demander grice, il m’a encore tapé. « Tais-toi ! » a-t-il dit.
Quand je me suis tu, il a repris : « Tu es jeune. Je suis plus vieux et .
j’en sais plus que toi. Je me bats mieux que toi, je chasse mieux que
toi. Je suis au-dessus de toi. Tu feras tout ce que je voudrai. Tu feras
tout ce que je te dirai. Tu as compris ? »

Oui, lui ai-je répondu. Oui, oui, c’est Pesprit de la meute, je
comprends, je comprends. Mais il m’a encore tapé et il a continué a me
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LE POISON DE LA VENGEANCE

tenir, la gorge offerte, jusqu’a ce que je lui dise avec ma bouche :-
« Oui, je comprends. »

Revenu 4 la table, Cceur de la Meute versa de I’eau-de-vie dans
mon gobelet. I le posa devant moi, 1a ot j’étais obligé de sentir 'odeur.
Je reniflai.

« Essaye, fit-il. Rien qu’un peu. Tu aimais ¢a, avant ; tu en buvais
en ville, quand tu étais plus jeune et que tu ne devais pas entrer sans
moi dans les tavernes. Ensuite, tu méchais de la menthe en croyant
que je ne remarquerais rien. »

Je secouai Ia téte. « Je n’aurais pas fait ce que tu m’avais interdit.
Jai compris. »

11 fit le bruit qui ressemble & éternuer et s’étrangler. « Oh, tu fai-
sais trés souvent ce que je t’avais interdit de faire ! Trés souvent. »

Je secouai encore la téte. « Je ne m’en souviens pas.

— Pas encore. Mais ¢a viendra. » Du doigt, il désigna mon gobelet.
« Vas-y, gofite. Juste un peu. Ca te fera peut-étre du bien. »

Et parce qu’il I’avait ordonné, je gofitai. I’eau me piqua la bouche
et le nez, et je n’arrivai pas & me débarrasser du goiit en soufflant par
le nez. Je renversai ce qui restait dans le gobelet.

«Eh bien! Patience serait contente.» Il n’ajouta rien. Il me fit
prendre un chiffon pour essuyer ce que j’avais renversé ; puis il me fit
faire la vaisselle dans ’eau et je dus la sécher, en plus.

*

Parfois je me mettais 4 trembler et je tombais sans raison. Cceur
de la Meute essayait de m’empécher de bouger. Parfois les trem-
blements me faisaient m’endormir. Quand je me réveillais, j’avais
mal. J’avais mal 3 la poitrine, mal au dos. Parfois je me mordais la
langue. Je n’aimais pas ces moments-13. Ils faisaient peur & (Eil-de-
Nuit.

Et parfois il y avait quelqu’un d’autre avec (Eil-de-Nuit et moi,
quelqu’un qui pensait avec nous. Il était trés petit mais il était 1a. Je
ne voulais pas qu’il soit 1a. Je ne voulais personne, plus jamais, per-
sonne d’autre qu’(Eil-de-Nuit et moi. Il le savait et il se faisait si petit
que la plupart du temps il n’était pas la.

*

Plus tard, un homme vint.
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« Un homme vient », dis-je & Cceur de la Meute. 1l faisait sombre
et le feu baissait. Le bon moment était passé pour la chasse. La nuit
était la. Bientot elle nous ferait dormir.

Sans répondre, il se leva vivement mais sans bruit et prit le
grand couteau qui était toujours sur la table. Il me fit signe de me
mettre dans le coin, hors de son chemin. 1l s’approcha doucement
de la porte et tendit I’oreille. Dehors, j’entendais ’homme mar-
cher dans la neige. Puis je sentis son odeur. « C’est le gris, dis-je.
Umbre. »

Alors il ouvrit trés vite la porte et le gris entra. Les odeurs qui P'ac-
compagnaient me firent éternuer. Il sentait toujours la poudre de
feuilles séches et plusieurs sortes de fumées. Il était maigre et vieux,
mais Cceur de la Meute se conduisait toujours comme s’il était plus
haut dans la meute. Cceur de la Meute ajouta du bois sur le feu. La
piéce devint plus lumineuse et plus chaude. Le gris repoussa son
capuchon en arriére. Il me regarda un moment avec ses yeux clairs,
comme s’il attendait quelque chose ; ensuite, il parla & Ceeur de la
Meute.

« Comment est-il ? Mieux ? »

Ceeur de la Meute fit bouger ses épaules. « Quand il vous a sent, il
a prononcé votre nom. Il n’a pas eu de crise de la semaine, et,ilya
trois jours, il m’a réparé un harnais ; c’était du bon travail.

- Il ne cherche plus & micher le cuir ?

- Non. Du moins quand je le regarde. Et puis c’est un ouvrage
qu’il connait par ceeur ; ¢a réveillera peut-étre quelque chose en lui. »
11 eut un rire bref. « Si on n’arrive a rien, on peut toujours vendre le
harnais. »

Le gris s’approcha du feu et tendit les mains vers les flammes.
Elles étaient tachées. Ceeur de la Meute sortit sa bouteille d’eau-de-
vie. IIs burent dans des gobelets. Il m’en donna un avec un fond
d’eau-de-vie, mais il ne me forga pas a le goiiter. Ils parlérent long-
temps, longtemps, de choses qui n’avaient rien & voir avec manger,
dormir ni chasser. Le gris avait appris quelque chose a propos d’une
femme. Elle pouvait étre trés importante, devenir un point de rallie-
ment pour les duchés. Cceur de la Meute dit: «Je ne veux pas en
parler devant Fitz. Jen ai fait la promesse. » Le gris lui demanda
8’il pensait que je comprenais, et Cceur de la Meute répondit que
cela ne changeait rien, qu’il avait donné sa parole. Javais envie de
me coucher, mais ils m’obligérent & rester sans bouger sur une
chaise. Quand le vieux dut partir, Cceur de la Meute dit : « C’est trés
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dangereux de venir ici pour vous ; la route est longue. Vous arriverez
4 rentrer ? »

Le gris sourit. « J’ai mes méthodes, Burrich. » Je souris aussi en
me rappelant qu’il avait toujours été fier de ses secrets.

Un jour, Ceeur de la Meute sortit en me laissant seul. Il ne m’atta-
cha pas. 1l dit seulement : « Tu as des flocons d’avoine ici ; si tu veux
manger pendant mon absence, il faudra que tu te rappelles comment
les faire cuire. Si tu sors par la porte ou la fenétre, ou méme si tu
ouvres la porte ou la fenétre, je le saurai et je te battrai 4 mort. Tu as
compris ?

— Oui », répondis-je. Il avait ’air trés en colére contre moi mais je
ne me rappelais pas avoir fait quelque chose qu’il m’avait interdit.
11 ouvrit une boite et y prit des choses. Surtout des bouts de métal
ronds. Des piéces. Je me souvenais d’un autre objet : il était brillant
et recourbé comme une lune, et il sentait le sang quand je I’avais eu.
Je m’étais battu pour I’avoir. Je ne me rappelais pas en avoir eu envie
mais je m’étais battu et j’avais gagné. Je n’en voulais plus. Il le tint
par la chaine pour Pobserver, puis le mit dans une poche. Cela
m’était égal qu’il Pemporte.

Je commencai 4 avoir trés faim avant son retour. Quand il arriva, il
y avait une odeur sur lui. L’odeur d’une femelle. Pas forte, et mélan-
gée & celles d’une prairie. Mais c’était une bonne odeur et elle me
donna envie de quelque chose qui n’était pas 4 boire ni 4 manger ni
a chasser. Je m’approchai de Iui pour le renifler mais il ne s’en aper-
cut pas. Il prépara le gruau et nous mangeémes ; puis il s’assit devant
le feu avec Pair trés triste. Je me levai et allai chercher la bouteille
d’eau-de-vie. Je la lui apportai avec un gobelet. Il prit la bouteille et
la timbale mais ne sourit pas. « Demain, je t’apprendrai peut-étre &
rapporter, me dit-il. Ca, tu arriveras peut-étre 3 le faire convenable-
ment. » Puis il but toute eau-de-vie de la bouteille et en ouvrit une
autre aprés. Je le regardai. Quand il s’assoupit, je pris son manteau
avec I’odeur. Je Pétendis par terre, me couchai dessus et m’endormis
en le flairant.

Je fis un réve mais il n’avait pas de sens. Il y avait une femelle qui
sentait comme le manteau de Burrich et je ne voulais pas qu’elle s’en
aille. C’était ma femelle mais, quand elle partit, je ne la suivis pas.
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