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Duo de libraires

— F leur ? Fleur ? L’interpellée sursauta, laissa échap
per le livre qu’elle tenait entre les mains et faillit 
tomber de l’escabeau sur lequel elle était grimpée.

— Fleur !
Lola se tenait à quelques pas de son amie, les mains posées 

sur les hanches. Elle avait les sourcils froncés et faisait une 
moue qui traduisait un mécontentement extrême.

—  Dis donc ! je croyais que tu devais terminer le range-
ment du rayon du xixe siècle ! cria-t-elle écartant une mèche 
brune qui tombait devant ses yeux.

—  Mais c’est ce que je fais ! se défendit Fleur.
—  Menteuse, ronchonna Lola en s’approchant.
Et elle ramassa au pied de l’escabeau, le volume des Fleurs 

du Mal, que son amie avait lâché si précipitamment.
—  Je suis sûre que tu étais en train de lire, dit-elle en se 

radoucissant subitement. Coquine ! Tu me fais le coup du 
rangement, et tu en profites pour bouquiner. Quel poème 
lisais-tu ?

Du haut de l’escabeau, Fleur attrapa le recueil de Baude-
laire des mains de son amie, l’ouvrit et lut à haute voix :
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—  Elle était donc couchée et se laissait aimer, 
Et du haut du divan elle souriait d’aise 
À mon amour profond et doux comme la mer, 
Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

—  Ha ! Les Bijoux ! Un des poèmes les plus érotiques de 
Baudelaire ! murmura Lola rêveuse…

—  C’est beau, n’est-ce pas ?
—  C’est peut-être beau, mais ce n’est pas en dévorant les 

classiques de la littérature que tu vas trouver l’âme sœur ! 
reprit Lola et fronçant de nouveau les sourcils, elle ajouta : j’ai 
rangé les rayons des xvie, xviie et xviiie siècles, et toi, tu n’as 
même pas fini le xixe. On va encore quitter la boutique à pas 
d’heure !

—  Le xixe siècle est le plus riche et le plus long à ranger, 
s’insurgea Fleur. Et c’est celui que les clients consultent le 
plus ! Ce qui fait qu’il est constamment en désordre !

—  Oui ! Et toi, tu lis chaque bouquin avant de le 
reclasser !

—  Tu exagères toujours !
—  À peine ! dit Lola en éclatant de rire.
Fleur se mit à rire aussi, puis elle descendit de son perchoir, 

après que le recueil de poésie de Baudelaire eut retrouvé sa 
place, sur l’étagère.

—  Bon ! On ferme ? demanda-t-elle, frottant l’une contre 
l’autre ses mains couvertes de poussière. Je viendrai plus tôt 
demain matin et je finirai de ranger ce rayon.

—  On ferme et on va prendre un pot. Au Bistrot des 
Dames ?

—  Au Bistrot des Dames ! acquiesça Fleur.
Et elle attrapa sur une patère son manteau, qu’elle enfila. 

Lola fit de même. Elles fermèrent la boutique et marchèrent 
jusqu’à ce petit café ouvert tard le soir. Elles adoraient Caro-
line, la patronne de l’établissement. Elle avait toujours un 
mot gentil pour elles.

—  Bonsoir, les filles ! leur cria-t-elle quand elles entrèrent.
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Les deux amies se penchèrent sur le comptoir pour l’em-
brasser. Caroline était une femme souriante. Âgée d’une 
quarantaine d’années, elle tenait le Bistrot des Dames 
depuis plus de dix ans. Elle vivait juste au-dessus, dans un 
petit appartement qu’elle partageait avec Louis, son fils, 
un adorable bambin de onze ans, qui surnommait sa mère 
Mamounette, surnom repris d’ailleurs par tous les habitués 
de l’endroit.

—  Ça va, Mamounette ? demanda Lola.
—  Ça va, les filles ! Et vous ?
—  Tout baigne ! s’exclamèrent Fleur et Lola.
Puis, leur table habituelle étant libre, elles s’y installèrent. 

Lola passa la commande.
—  Cela fait deux jours de suite, dit-elle en s’adressant à 

son amie, que nous faisons une bonne recette.
—  Tant mieux. Ça me soulage, répondit Fleur. On a eu 

tellement de mal à se faire connaître, à démarrer. Et on a 
encore des crédits sur le dos !

Lola et Fleur avaient acheté leur boutique, rue des Fossés-
Louis-VIII à Rouen, quelques années plus tôt. Elles n’avaient 
pas imaginé un seul instant s’établir ailleurs que dans un 
vieux quartier de la ville aux cent clochers. La cité normande 
était marquée par l’Histoire. Par chance, quelques monu-
ments avaient échappé aux bombardements de la Seconde 
Guerre mondiale. Certes, la cathédrale Notre-Dame, l’église 
Saint-Maclou ou le Gros-Horloge étaient des emblèmes très 
connus et mille fois photographiés, mais il y avait encore bien 
d’autres trésors. Il suffisait de déambuler, dans les vieilles rues 
pavées pour les découvrir. Rue des Bons-Enfants, les maisons 
à encorbellement mangeaient le ciel, rue Eau-de-Robec, 
les colombages se teintaient de bleu, de gris, quant à la rue 
des Fossés-Louis-VIII, elle avait gardé son tracé médiéval, 
tortueux, et, par endroits, elle tenait davantage de la ruelle ou 
du passage, que de la rue.

Lola et Fleur réalisaient ainsi un rêve : ouvrir une librairie 
et échapper à leur métier d’infirmière dans lequel elles  
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ne ressentaient plus d’épanouissement professionnel. Elles 
s’étaient connues à l’école d’infirmières, elles avaient vite 
sympathisé, préparé et obtenu le diplôme ensemble. Ensuite, 
elles avaient travaillé quelques années au CHU, parfois dans 
le même service, parfois dans des services différents. Elles 
aimaient leur métier, mais elles s’étaient peu à peu lassées des 
congés sans cesse repoussés, des gardes répétées, et surtout du 
manque de reconnaissance dont elles se sentaient victimes.

Un jour, elles avaient plaqué leur métier, et s’étaient 
lancées dans ce grand projet qui mûrissait dans leur esprit 
depuis un moment déjà. Elles avaient transformé le fonds 
de commerce acheté en une petite librairie sympathique qui 
accueillait essentiellement une clientèle d’habitués, d’amou-
reux de la littérature classique, moderne ou contemporaine, 
mais aussi des touristes de passage à Rouen qui étaient attirés 
par l’ambiance chaleureuse de la boutique. Lola avait trouvé 
le nom de la librairie : Des Mots Passant… Elle avait le don 
de jouer avec les mots et elle était fière de l’enseigne de leur 
petite échoppe.

Fleur porta à ses lèvres son verre de gin… Elle était encore 
perdue, loin dans ses rêves, à se remémorer les vers de Baude-
laire. Une fois de plus, le poète l’avait séduite…

Son regard brun, un peu marqué par les cernes en cette 
fin de journée, était dans le vague. Néanmoins, malgré les 
traces laissées par la fatigue, elle restait assez jolie, avec ses 
pommettes colorées de taches de rousseur, son nez fin et 
droit, ses lèvres pâles mais bien dessinées. Ses cheveux blond 
foncé tombaient en dessous de ses épaules et souvent elle y 
passait la main, machinalement… Comme elle le faisait 
maintenant, plongée dans ses pensées.

—  Fleur, ta mère a appelé à la boutique, dit soudain Lola 
pour sortir son amie des profondeurs de ses songes.

—  Que voulait-elle ? sursauta Fleur.
Elle sentit un poids écraser sa poitrine. Depuis plusieurs 

mois, sa mère la harcelait davantage. Elle lui posait des ques-
tions sur son père et Fleur ne comprenait pas le sens de ces 
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interrogations. Jamais sa mère ne s’était intéressée à son mari, 
ou si peu, peut-être au début de leur mariage. Fleur ne s’en 
souvenait pas. Elle, elle avait des souvenirs de son père plein 
la tête, mais quand elle essayait de se rappeler le couple que 
formaient ses parents, c’était le noir absolu. Il n’y avait entre 
eux que distance et incompréhension. Sa mère était une maté-
rialiste aux dents longues, son père était un rêveur, vivant de 
peu, se contentant de ses pinceaux et de ses couleurs. Tout 
ce que Fleur avait pu garder de lui, c’était quelques dessins, 
quelques peintures, une petite maison en Bretagne, et des 
tonnes d’images pleines de tendresse.

—  Elle a dit qu’elle avait téléphoné trois fois sur ton 
portable, que tu n’as pas pris ses appels. Elle veut te parler, 
Fleur.

La voix de Lola mit fin au flot de souvenirs qui faisaient 
irruption dans la tête de Fleur.

—  C’est tout ?
—  Non, répondit Lola en fronçant les sourcils. Elle 

compte sur toi pour lui apporter, demain à la clinique, les 
livres qu’elle t’a demandés…

Fleur soupira, avala une nouvelle gorgée de gin.
—  Elle m’emmerde, tu sais, Lola… Ma mère m’emmerde 

et me pourrit la vie. Pourquoi on n’est pas allées ouvrir notre 
librairie à Tombouctou ?

Lola éclata de rire.
—  Parce que même là-bas, elle t’aurait pourri la vie ! 

Et surtout parce qu’il fait bien plus beau à Rouen qu’à 
Tombouctou !

Fleur pouffa à son tour.
—  Tu as raison, il fait bien plus beau ici…
—  Alors de quoi se fait-elle opérer cette fois, ta mère ?
—  Je ne sais plus, dit Fleur en secouant la tête. Elle en 

a tellement fait que je ne sais plus… Elle a fait redessiner 
ses paupières, elle a subi une plastie abdominale, son lifting 
des bras a été un succès, ses prothèses mammaires sont 
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énormes… Je me demande si cette fois, il ne s’agirait pas 
d’une liposuccion des cuisses… Je crois que c’est ça.

—  Bref, il faut tout de même que tu passes la voir demain 
à la clinique, que tu lui apportes les bouquins, sinon elle est 
capable de demander une injonction auprès du tribunal pour 
te contraindre à ce geste.

—  J’irai rapidement à midi, marmonna Fleur. Je t’offre un 
autre verre pour la peine !

Elle se leva pour aller jusqu’au comptoir et éviter ainsi à 
Caroline un énième déplacement.

—  Tu te joins à nous, Mamounette ? Il n’y a plus per
sonne. Je t’offre un apéritif pour oublier ma mère ! Du moins, 
jusqu’à demain…

—  Elle te cherche encore des poux, celle-là ? Elle ne pour-
rait pas te lâcher un peu ? demanda Caroline en posant son 
torchon.

Fleur haussa les épaules, incapable de répondre à cette 
question. L’attitude de sa mère la désorientait. Elle suivait, 
assez distraitement la conversation ; Caroline parlait de Louis, 
de ses difficultés en mathématiques, du professeur qui venait 
lui donner des cours particuliers deux fois par semaine ; avec 
le bar, Mamounette était dans l’impossibilité d’aider son 
fils après la classe. Fleur entendait Caroline, sans vraiment 
l’écouter. Elle était plongée dans le souvenir de son père. Elle 
revoyait le moment des devoirs, le soir. Elle fonçait à l’ate-
lier, sitôt son goûter avalé, emportant ses livres et ses cahiers, 
pour travailler auprès de son père. Quand elle arrivait, Yohan 
Ketler posait ses pinceaux, essuyait ses mains sur sa chemise 
de coton. Fleur venait nicher sa tête contre lui. Parfois, elle 
respirait l’odeur de la lavande. Mme Martin glissait toujours 
des petits sachets parfumés dans le linge propre, y compris 
dans les blouses du peintre qu’elle venait chercher jusque 
dans l’atelier, car jamais Yohan ne pensait à déposer ses vête-
ments sales, dans le panier prévu à cet effet. Un soir, pendant 
que Fleur, les yeux levés vers les poutres de la charpente, 
répétait inlassablement les vers d’une poésie pour les retenir,  
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l’artiste avait pris son fusain, immortalisant, en quelques traits 
tracés très rapidement, sa fille adorée. Le dessin était resté à 
l’état d’esquisse, Yohan ne l’avait jamais retouché. Il l’aimait 
ainsi…

—  On y va, Fleur ?
Entendre son prénom la sortit de sa léthargie. Lola et Fleur 

aidèrent Caroline à relever les chaises sur les tables, et elles 
quittèrent le bar.

Était-ce le gin ? L’épuisement ? Ou les souvenirs ? La tête de 
Fleur lui tournait…

Elles se séparèrent un peu plus tard, rue de l’Hôpital, 
devant une antique maison rouennaise, dont la façade était 
traditionnellement faite de torchis et de colombages. L’appar-
tement de Fleur était dans cet immeuble, dont l’escalier de 
bois craquait à chaque marche. Lola poursuivit son chemin, 
resserrant le foulard qu’elle portait autour de son cou pour se 
protéger du froid qui commençait à se faire sentir en ce début 
décembre… Rue Eau-de-Robec, elle s’arrêta devant une 
vieille bâtisse, de style normand, elle aussi et tout en haut de 
laquelle elle possédait un petit duplex. Sitôt entrée chez elle, 
elle se débarrassa de ses bottes. Ses pieds étaient gonflés et 
douloureux. Elle n’aspirait plus qu’à deux choses : se jeter sur 
le canapé, s’écrouler devant la télévision… En guise de dîner, 
elle se fit simplement un thé brûlant, attrapa un paquet de 
biscuits qu’elle grignota en ouvrant le courrier. Frimousse, 
le chat, était venu se blottir sur ses genoux. Elle ne s’attarda 
pas longtemps devant le petit écran. Se sentant gagnée par la 
fatigue, elle courut presque jusqu’à son lit, sur lequel elle se 
laissa tomber. Elle pensa encore une minute ou deux à Fleur, 
et à sa terrible mère, avant de s’endormir…

*

Fleur descendit de l’escabeau, le sourire aux lèvres. Elle 
était heureuse. Lola n’allait pas tarder à arriver, et elle pour-
rait constater que comme promis, le rayon du xixe siècle était 
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impeccablement rangé… Elle avait également remis en ordre 
les auteurs contemporains et avait relevé sur son bloc-notes 
les titres qu’il faudrait recommander avant les fêtes. Le stock 
était géré par informatique, mais Fleur aimait écrire… Elle se 
souvint soudain qu’elle devait préparer les livres pour sa mère. 
Elle ouvrit son sac, y prit son téléphone pour écouter un de 
ses messages, lui remémorant quels titres elle devait absolu-
ment lui porter. Entendre la voix de Clarisse, même sur un 
répondeur, la stressa. Elle chercha les six romans demandés 
et les mit de côté près de la caisse. C’est à ce moment-là que 
Lola franchit la porte de la boutique, faisant entrer avec elle 
un souffle de fraîcheur. Ses cheveux bruns méchés de roux 
étaient encore humides après la douche. Une touche de 
crayon noir faisait ressortir le vert de ses yeux et un rouge 
à lèvres de couleur brique illuminait son sourire. Ses joues 
étaient rosies par le froid et on voyait, à sa bonne mine, 
qu’elle avait bien dormi.

—  Tu es resplendissante, lui dit Fleur en la regardant de 
la tête aux pieds.

—  Et toi, tu es adorable d’être venue finir le rangement 
de si bon matin !

—  J’avais pas trop le choix… puisque tu m’as surprise hier 
en flagrant délit de lecture !

Elles éclatèrent de rire ensemble et cela laissait présager, 
que comme souvent, la journée serait encore très agréable, 
placée sous le signe de la bonne humeur.

À midi, Fleur quitta la boutique, emportant sous son bras 
les livres réclamés par sa mère. Elle conduisait assez vite, trop 
vite sûrement, car elle voulait se débarrasser de la corvée rapi-
dement. Sa mère lui bouffait la vie, comme elle disait, et cela 
ne datait pas d’hier… Clarisse Debruine-Ketler était une 
femme intelligente, mais elle était aussi autoritaire, envahis-
sante, et ne supportait pas qu’on puisse penser différemment 
d’elle. C’est ce qui depuis toujours l’éloignait de Fleur… Elle 
avait vu d’un mauvais œil sa fille se lancer dans des études 
d’infirmière, et avait cru mourir d’apoplexie quand Fleur 
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avait finalement abandonné son métier pour acheter une 
librairie avec Lola…

—  Ma fille va tenir un commerce, hurlait-elle. C’est un 
scandale ! Quel déshonneur pour moi ! Que vont penser mes 
confrères, mes clients ?

Clarisse était avocate. Elle avait toujours espéré que son 
unique enfant suivrait sa voie. Les reproches avaient succédé 
aux reproches… Elle avait tellement honte de sa fille, et de 
son commerce, qu’elle s’éloignait d’elle…

Et Fleur s’accommodait très bien de la situation. Mais de 
temps à autre, un nouvel épisode de la vie lui rappelait qu’elle 
avait une mère… Une génitrice aurait été le mot plus exact !

Fleur fit deux fois le tour de la clinique, et ne trouvant pas 
de place pour se garer, elle laissa sa voiture en double file, 
faisant un petit coucou de la main aux automobilistes fâchés 
qui la klaxonnaient, lorsqu’elle descendit du véhicule. Elle 
courut jusqu’à l’accueil de la clinique et demanda le numéro 
de la chambre de sa mère. Dans le hall, un ascenseur ouvrant 
ses portes, elle hâta le pas pour y monter, et s’y engouffra 
avec une telle précipitation qu’elle bouscula l’homme qui y 
avait pris place avant elle. Les livres qu’elle tenait sous le bras 
lui échappèrent, et elle bredouilla confusément des excuses à 
l’individu qu’elle venait de télescoper.

—  Veuillez me pardonner, dit-elle en se baissant pour 
ramasser les livres.

—  Ce n’est rien, répondit-il, le visage penché vers la jeune 
femme.

Il se baissa à son tour, et l’aida à récupérer les romans. 
Fleur se redressa, rajusta ses lunettes. Elle bafouilla un vague 
merci, encore gênée par sa maladresse.

—  Quel étage ? demanda l’homme.
—  Heu… quatrième, s’il vous plaît.
Elle gardait les yeux baissés, comme si elle contemplait ses 

bottes, et il en profita pour l’observer. Un tout petit bout de 
femme, pensa-t-il… Pas une belle femme… Mais une femme 
séduisante, avec du charme… Il s’effaça pour la laisser passer 
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quand l’ascenseur s’arrêta au quatrième. Il la salua et elle lui 
rendit son salut en esquissant un sourire…

Fleur reprit son souffle devant la porte de la chambre de 
sa mère. Il fallait toujours qu’elle se motive pour affronter ses 
rencontres avec Clarisse.

—  Allez ! Courage ma vieille ! murmura-t-elle pour elle-
même. Une petite demi-heure avec le dragon et tu seras 
tranquille…

Elle soupira encore, rassembla son énergie et franchit le 
seuil de la chambre…

Elle regardait sa mère, et elle l’entendait, mais elle ne 
l’écoutait pas. C’était une fois de plus une de ces conversa-
tions stériles, dont il ne ressortait rien… Elle hochait la tête, 
acquiesçait avec obéissance, alors qu’elle se moquait éperdu-
ment de la nécessité absolue de faire pratiquer la liposuccion 
des cuisses avant que la cellulite ne soit trop installée…

—  J’ai déjà trop attendu, se lamentait Clarisse Debruine-
Ketler, tu devrais peut-être y penser dès maintenant, toi ! Tu 
n’es plus si jeune que cela !

Fleur fit oui de la tête. Elle observa encore sa mère, désa-
busée. À soixante ans bientôt, Clarisse en paraissait vingt de 
moins. Merci la chirurgie esthétique, pensa Fleur, ma mère 
fait tellement jeune qu’on pourrait la prendre pour ma grande 
sœur…

—  Je vais y aller, maman, annonça-t-elle après avoir 
regardé sa montre.

Elle enfila son blouson de cuir.
—  Je suis très mal garée, reprit-elle, et je vais manger un 

morceau avant de retourner à la librairie.
—  Tu passes me voir demain, ma fille ? Dans l’après-

midi… En principe je suis opérée demain matin de bonne 
heure… Le médecin me l’a promis, et il tiendra sa promesse. 
Avec toutes les patientes que je lui envoie, il ne peut rien me 
refuser !

—  D’accord, maman, je viendrai demain, dit Fleur en 
déposant une bise sur les joues de sa mère.
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