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LA NAISSANCE DE MERLIN

Cette histoire s’est passée il y a bien longtemps.
En ce temps-là, les événements merveilleux se

produisaient souvent, et chacun avait suffisamment
gardé son cœur d’enfant pour les reconnaître et ne
pas s’en étonner outre mesure.

À cette époque lointaine vivait, en ce doux pays de
Bretagne, une douce jeune fille solitaire. Elle n’avait
plus ni son père ni sa mère et menait une vie sage.
Un soir, elle éprouva une très grande peine. Elle se
souvenait des doux instants qu’elle avait connus
avant d’être orpheline et se rappela très fortement la
disparition de ses parents. Longtemps, elle resta
triste et dolente. Son accablement fut tel qu’elle finit
par s’endormir de  chagrin après s’être étendue sur
son lit, dans l’obscurité. Elle en avait oublié les
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précieux conseils que lui donnait le prêtre à qui elle
se confiait régulièrement. Ce dernier, en homme
sage et avisé qu’il était, lui avait bien recommandé,
pour éviter d’être soumise à la méchante action du
diable, de toujours se signer à son lever et à son cou-
cher. Elle devait aussi garder la lumière pendant la
nuit, le prince des ténèbres n’aimant pas la clarté.
Voyant qu’elle avait négligé de telles recomman -
dations qu’elle suivait d’habitude le Malin se réjouit.
Il revêtit sa forme humaine, s’introduisit malicieu-
sement chez elle, et profita du sommeil de la jeune
fille pour la connaître charnellement.

À son réveil, celle-ci se demanda ce qui lui était
arrivé. Elle gardait de ce qui s’était produit pendant
la nuit des souvenirs vagues, aussi confus que ceux
d’un rêve. Lorsqu’elle vit que la porte de sa chambre
était verrouillée, ainsi qu’elle l’avait laissée la veille,
et que nul être humain n’avait pu entrer, elle com-
prit que le diable avait abusé d’elle. Elle en fut fort
affligée. Elle n’osa en souffler mot à personne.

Mais bientôt vint le temps où il lui fut impossible
de dissimuler qu’elle attendait un enfant. Elle affir-
mait pourtant, en grande franchise, qu’aucun
homme ne l’avait jamais approchée. En entendant
cela, chacun pensait qu’elle cherchait à protéger



celui qu’elle aimait en refusant de dévoiler son iden-
tité et qu’elle était très audacieuse d’agir de la sorte.
En effet, pour avoir un enfant en dehors du mariage,
elle risquait, selon la loi de cette époque, d’être jugée
et, sans doute, condamnée, après la naissance, afin
que le bébé, innocent, fût épargné.

Mais nul ne pouvait prévoir le phénomène
étrange qui se produisit. Lorsque l’enfant naquit, il
émerveilla tout le monde. Dès sa venue au monde, il
se mit à parler. Il le fit si bien, il tint des propos si
raisonnables qu’il sut habilement défendre sa mère
des accusations injustes qui pesaient sur elle. Il réta-
blit la vérité devant les juges. Ceux-ci, émerveillés de
ce prodige, furent bien obligés de croire l’enfant et
ne purent condamner la mère. Il fut reconnu qu’elle
avait été victime du Malin.

Elle appela son fils Merlin puis se retira dans un
monastère où elle vécut aussi sagement qu’avant
l’aventure qu’elle venait de souffrir. L’enfant gran-
dit à ses côtés. Il atteignit l’âge de sept ans.
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LA CHUTE DE L’USURPATEUR

Àce moment-là régnait, en Bretagne, Vor tigern.
Il avait usurpé le pouvoir et était détesté de tous.

Il vivait dans une grande inquiétude car, lorsqu’il
s’était emparé du trône par félonie, il n’avait pas
réussi à faire disparaître le jeune fils du roi légitime :
le petit Uter-Pendragon. Il craignait fort qu’un jour
celui-ci revînt pour le détrôner, ayant le droit et
l’appui de toute la population pour lui.

Pour se défendre en prévision d’une telle attaque,
Vortigern cherchait à faire construire une immense
tour qu’il voulait imprenable et à l’abri de laquelle il
serait, pensait-il, en complète  sécurité.

Pour cela, il fit appel aux meilleurs architectes et
aux ouvriers les plus qualifiés du royaume. Il
demanda que fussent utilisés les matériaux de la
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meilleure qualité que l’on pût trouver. Les travaux
commencèrent. La tour s’élevait peu à peu mais dès
qu’elle atteignait six à sept toises de haut, elle
s’écroulait, sans raison apparente. Le roi était très
mécontent. Il s’en prit à ses ou vriers, traita tout le
monde d’incapable, surveilla les travaux lui-même,
mais, chaque fois que l’on recommençait la
construction, on ne parvenait pas à élever la tour
davantage.

Le roi consulta alors ses clercs et ses astronomes.
Ceux-ci s’interrogèrent longtemps. Ils discutèrent et
disputèrent tout autant. Enfin, après avoir réfléchi
et délibéré, ils affirmèrent, sur un ton sentencieux,
que, pour que la tour tienne, il fallait remplir une
condition. Vortigern fut curieux et pressé de
 connaître la solution de son problème.

« Il fallait, dirent les sages, mélanger au mortier,
avec lequel on construisait la tour, le sang d’un
enfant de sept ans né sans père. »

La formule restait bien énigmatique.
Toutefois, le roi dépêcha aussitôt douze

messagers à travers le monde avec l’ordre de recher-
cher, de trouver et de ramener un tel enfant ou bien
de le tuer et de rapporter son sang. Le tout devait
naturellement être fait dans les meilleurs délais,
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car Vortigern voyait le temps passer et il redoutait de
plus en plus l’attaque d’Uter-Pendragon. La tâche
n’était pas aisée ; comment trouver un enfant né
sans père ? C’est ce que se demandaient les envoyés
perplexes.

Bien embarrassés, les envoyés du roi chevau-
chent dans tout le pays et interrogent tous ceux qu’ils
rencontrent. Mais personne, nulle part, n’a entendu
parler d’un tel enfant. Les messagers craignent de
revenir auprès de Vortigern sans avoir accompli leur
mission tant ils redoutent sa colère.

Un jour, deux d’entre eux passent près d’un
champ où jouent de jeunes enfants. Parmi eux se
trouve Merlin. Au cours de la partie, au milieu des
rires et des cris, une dispute s’élève. Un des garçons
s’en prend à Merlin et le traite « d’enfant né sans
père ». Ces mots résonnent agréablement à l’oreille
des messagers.

Aussitôt, ils piquent des deux et s’approchent
rapidement du groupe pour tenter d’en savoir
davantage. Ils espèrent avoir enfin trouvé celui qu’ils
cherchent. Ils songent déjà à une belle récompense
de la part de Vortigern. Sans leur laisser le temps
d’arriver jusqu’au groupe, Merlin le quitte et vient à
leur rencontre.
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Il s’adresse à eux en ces termes :
– Je suis celui que vous cherchez et dont vous

devez rapporter le sang au roi Vortigern, selon les
ordres que vous avez reçus.

Stupéfaits, les messagers demandent :
– Qui t’a dit cela ?
Merlin reprend, sans répondre à leur  question :
– Jurez-moi que vous ne me ferez aucun mal. À

cette condition, j’accepterai d’aller avec vous et
 j’expliquerai au roi pourquoi la tour qu’il cherche
désespérément à faire construire ne tient pas dès
qu’elle atteint une certaine  hauteur.

Les messagers, de plus en plus décontenancés
par un tel don de divination, demeurent interdits.
Ils promettent de n’avoir aucun geste inamical
envers Merlin. Celui-ci, qui sait lire dans la pensée,
voit qu’ils disent vrai et qu’ils n’ont nulle intention
de lui faire le moindre mal. Il accepte alors de  suivre
les deux hommes. Au préalable, il va prendre congé
de sa mère à qui il témoigne mille marques
 d’affection.

Au cours du voyage, Merlin a de nombreuses
occasions d’émerveiller encore par son talent les
envoyés de Vortigern, si bien que ceux-ci se disent :
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« C’eût été vraiment grand dommage que de tuer
un tel enfant. »

Au fond d’eux-mêmes, ils espèrent que  Vortigern
lui fera grâce ou que Merlin saura habilement
 trouver un moyen de se tirer  d’affaire.

Lorsqu’ils arrivent devant le roi, celui-ci
commence par reprocher à ses hommes de lui rame-
ner un enfant vivant.

– Son sang aurait suffi, dit-il, et vous auriez fait
plus vite.

Mais aussitôt Merlin s’adresse à lui :
– Roi Vortigern, tes clercs et tes astronomes

sont des incapables, des ignorants et des  préten -
tieux. Tout ce qu’ils t’ont dit est faux. Si tu veux
savoir pourquoi la tour ne peut tenir, je vais te le
dire.

Le roi se tait, attend la suite des propos de  Merlin.
Il est impressionné qu’un si jeune enfant ose être si
sûr de lui et indigné qu’il se permette de lui parler
sur ce ton péremptoire.

Merlin reprend :
– Sous les deux grosses pierres qui servent de

base à la construction dorment deux dragons.
Lorsque, peu à peu, ils sentent le poids de la tour, ils
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se réveillent. Ils se tournent, ébranlent  l’en semble
et la tour ne peut manquer de s’écrouler.

– On verra bien si tu dis vrai, fait Vortigern dont
l’irritation grandit de minute en minute.

Aussitôt, le roi rassemble tous les ouvriers du
pays. Ils creusent sans relâche et finissent par
 mettre au jour deux énormes dalles que l’on soulève
à l’instant. On voit bien que Merlin avait dit vrai.
Sous la première gît un dragon blanc, sous la
seconde un dragon rouge. Les monstres sont
impressionnants. Ils ne tardent pas à se réveiller et
à s’entre-déchirer sous les yeux de tous. Chacun
recule, saisi d’effroi, mais nul ne veut perdre une
partie de ce spectacle.

Le combat est long, il se prolonge, il dure plus
d’une journée et une nuit. Chacun est fatigué et
pense que la lutte n’aura pas de fin car aucun des
deux dragons ne semble parvenir à prendre le des-
sus sur l’autre. Enfin, le dragon rouge paraît domi-
ner. Il blesse mortellement le blanc. Mais celui-ci,
avant d’expirer, lance un grand jet de feu par la
bouche et les narines. Le rouge périt dans les
flammes au moment où le blanc meurt.

Merlin prend alors la parole :
– Roi Vortigern, tu peux faire construire ta tour.
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Elle tiendra désormais. Tu vois bien qu’il était inu-
tile de me sacrifier.

– Mais, demande Vortigern, puisque tu es si
savant, dis-moi donc la signification de la lutte
 prodigieuse à laquelle nous venons d’assister.

Merlin fait promettre de façon solennelle au roi
qu’il ne lui sera fait aucun mal quelle que soit la
réponse qu’il donnera, car il sait qu’elle ne fera pas
plaisir au vil usurpateur. Vortigern  promet.

– Cela préfigure le combat que tu redoutes tant.
Celui que va mener Uter-Pendragon contre toi. De
même que la bataille a été longtemps incertaine, tu
as longtemps conservé un pouvoir acquis par
 traîtrise et félonie. Et de même que le dragon blanc
a brûlé le rouge, tu périras dans les flammes. Je puis
t’annoncer, en outre, qu’Uter-Pendragon débar-
quera dans trois jours à Winchester. Il arrivera sur
un vaisseau tel qu’on n’en a jamais vu.

Sur ces mots, Merlin disparaît, laissant Vorti-
gern dans une grande frayeur ; il savait bien ce que
valaient les paroles de l’enfant. Il se presse d’envoyer
une armée à Winchester pour arrêter les soldats qui
débarquaient. Mais, lorsque ses hommes arrivent
face à Uter-Pendragon, ils le reconnaissent comme
leur légitime suzerain et se rallient à lui. Ils vont
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grossir les troupes qui vont combattre leur ancien
maître : l’usurpateur.

Vortigern s’enferme dans son plus solide châ-
teau. Il résiste quelque temps mais, lors de l’assaut
final, Uter-Pendragon réussit à mettre le feu à la
forteresse et Vortigern périt dans les flammes, ainsi
que l’avait annoncé Merlin.

Nul ne le regretta. Au contraire, tous se réjouirent
d’avoir retrouvé leur légitime  suzerain.
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RENCONTRE D’UTER-PENDRAGON ET DE MERLIN

Après avoir quitté Vortigern, Merlin s’était retiré
dans la forêt de Northumberland. Le roi Uter-

Pendragon, ayant appris toutes les merveilles qu’il
avait faites, souhaite vivement le rencontrer. Il
envoie de nombreux messagers le rechercher par
toute la terre.

Un jour, quelques-uns de ses hommes en train
de se reposer au cours d’une halte voient venir
vers eux un bûcheron à la barbe longue, les che-
veux hirsutes, les habits déchirés. Il a l’air d’un
homme sauvage et porte une lourde cognée sur
l’épaule.

Il s’adresse aux soldats sur un ton de reproche :
– Vous ne servez guère votre seigneur.
– De quoi se mêle ce vilain ? Passe ton  chemin,
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bonhomme, disent les messagers,  pensant ainsi
chasser l’importun.

L’homme poursuit :
– Si j’étais à la recherche de Merlin, je  l’aurais

trouvé avant vous. Il m’a chargé de vous dire que
personne ne pourra l’emmener, même auprès d’un
roi. Si le roi veut le rencontrer, il devra se déplacer
et venir le chercher lui-même. Ne perdez plus votre
temps en vaine errance, allez plutôt dire ces paroles
au roi Uter-Pendragon.

Avant que les messagers n’aient le temps de reve-
nir de leur surprise, le bûcheron disparaît. Ils préfè-
rent suivre les conseils de cet homme des bois. Ils ne
s’attardent pas. En toute hâte, ils regagnent la cour.

Dès leur arrivée, ils relatent au roi l’étrange ren-
contre qu’ils ont faite et les paroles du mystérieux
bûcheron. Le roi est content d’avoir des nouvelles de
Merlin. Il demande à ses messagers de le guider et il
part en grande compagnie. Tous se mettent en route
sans plus tarder. Ils chevauchent longuement et
 parviennent enfin, sans incident, à la forêt de
 Northumberland. Ils y pénètrent.

Arrivés dans une clairière, ils rencontrent un
pauvre bougre difforme qui garde des moutons. Ils
l’abordent :
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– Vilain, de qui es-tu ?
– J’appartiens à un homme qui m’a dit que le roi

viendrait le chercher.
– Je suis le roi, dit Uter-Pendragon.
– Et moi, je suis Merlin.
Les compagnons du roi ne reconnaissent pas

Merlin sous les traits de ce berger. Ils ne veulent pas
croire qu’il dise vrai. Ils sont sur le point de le  châtier
pour avoir menti si effrontément au roi. Mais à ce
moment, Merlin redevient l’enfant qu’il était
lorsqu’il avait expliqué à Vortigern la signification
du combat des dragons. Alors, bien entendu, les
chevaliers le reconnaissent et  comprennent que
Merlin s’est amusé, sans méchanceté, à leurs
dépens. Tout le monde apprit ainsi que Merlin
 possédait aussi le pouvoir de se métamorphoser et
de revêtir les apparences les plus diverses.

Le roi témoigne une grande amitié à Merlin. Tous
deux parlent longuement.

Le roi veut qu’il le suive à la cour. Merlin refuse.
Il préfère rester dans la forêt. Uter-Pendragon n’ose
insister.

– Au moins, promettez-moi votre aide, dit-il.
– Je promets de vous aider et de vous assister

dans toutes les circonstances où ce sera nécessaire,
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répond Merlin, car je sais que vous êtes un homme
juste.

Il tint parole car le roi put ainsi triompher d’un
peuple infidèle : les Saxons, auxquels il  fallut souvent
s’affronter.

Après la victoire, on enterra les corps des
compagnons d’Uter-Pendragon qui avaient été tués.
Merlin fit venir d’Irlande des pierres si longues et si
grosses qu’aucun homme n’aurait pu les soulever. Au
lieu de les laisser étendues, il les dressa, car elles
étaient encore plus belles une fois  élevées.

C’est ainsi que fut fait le cimetière de Stone henge,
près de Salisbury, qu’on verra et admirera tant que
durera le monde.
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