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Collection Mille et un bébés
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Ma gratitude et ma reconnaissance s’adressent à toutes les femmes
enceintes de fœtus malades et nés sans vie que j’ai rencontrées. Puissent
nos entretiens les avoir aidées dans cette dure épreuve de la réalité
autant qu’ils m’ont apporté. Partageant leur douleur et la violence des
situations, inclus dans la catastrophe qu’elles vivaient, elles m’ont
ému, parfois aux larmes que ma fonction m’imposait de cacher. Elles
sont à l’origine de mes idées nouvelles sur le rôle que joue le fœtus au
cours de la grossesse. Qu’elles en soient affectueusement remerciées.

Version PDF © Éditions érès 2012
ME - ISBNPDF : 978-2-7492-1920-2

Première édition © Éditions Érès 2002
33 avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse
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« Objet de haine pour les dieux, il errait tout seul
sur la plaine d’Alcion, le cœur dévoré de chagrin,

évitant les traces des hommes. »
L’Iliade, VI, 200-203.

« … Bientôt de Jezabel la fille meurtrière,
Instruite que Joas voit encor la lumière,

Dans l’horreur du tombeau viendra le replonger.
Déjà sans le connaître elle veut l’égorger.

Prêtres saints, c’est à vous de prévenir sa rage. »
J. Racine, 1691 [Athalie, acte IV, sc. III (Joad)].
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Introduction

En 1988, quelques gynécologues obstétriciens confron-
tés au diagnostic anténatal ont créé des services hospi-
taliers attribués exclusivement au fœtus. Ces services

ont été reconnus par l’État en 1995. Dans le même temps, ils
se sont entourés d’une équipe pluridisciplinaire et une nou-
velle spécialité s’est construite : la médecine fœtale, d’une
extrême difficulté technique et lourde de responsabilités. Le
fœtus hospitalisé dans le ventre de sa mère devient un patient
qui existe avant la naissance et peut mourir avant de naître. Le
concept de maternité prend un sens nouveau avec les progrès
du diagnostic et les traitements in utero. L’échographie fait
exister la grossesse bien plus tôt qu’il y a vingt ans. La future
mère s’inquiète maintenant pour elle-même et se découvre res-
ponsable de son fœtus. Elle participe aux tests et aux traite-
ments qui, pour la première fois, impliquent un risque pour
elle. Les angoisses qu’elle éprouvait en fin de grossesse sont
désormais vécues au début, augmentées de celles liées aux
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consultations, aux examens, à l’attente de leurs résultats et à
l’indécision du diagnostic et du pronostic. L’incroyable inten-
sité émotionnelle que provoquent la découverte à l’échogra-
phie morphologique d’une malformation du fœtus et son
annonce, les conséquences psychologiques que la décision
entraîne sur la future mère et le futur père, sur l’enfant aîné du
couple, sur les futurs grands-parents et sur l’équipe technique
et médicale, confrontent chacun, médecin et famille, ici plus
qu’ailleurs, à la réalité médicale dans sa double dimension :
technique et psychologique.

Dans de tels services où l’anormal est le normal, la pré-
sence d’un psychiatre, spécialiste de la psychodynamique et de
la psychopathologie du très jeune enfant, a permis de considé-
rer ce lourd fardeau affectif comme un axe de réflexions et de
recherches cliniques dans un domaine qui lui était inconnu :
les grossesses à hauts risques pour raisons fœtales. Les particulari-
tés psychologiques observées ont amené à construire une cli-
nique nouvelle : la psychiatrie en médecine fœtale. Cette
psychiatrie spécifique et ciblée confronte douloureusement le
psychiatre à l’intensité des réactions dans un contexte de catas-
trophe auquel il ne peut échapper et à la violence de situations
incontournables dans lesquelles il est inclus. Elle confronte
également à l’incertitude qui vient tout compliquer et au
malaise dans la compassion du médecin que la culpabilité peut
entretenir. Cette clinique éprouvante reconnaît une sympto-
matologie inhabituelle en dehors des situations purement psy-
chiatriques de maladies mentales pouvant exister avant la
grossesse : la femme s’inquiète pour elle-même alors que le
fœtus qu’elle porte est malade ; imprévus prévisibles qui actua-

La décision en médecine fœtale10
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lisent l’ambivalence de tous, patient et soignant ; malentendus
parfois source de procédures médico-légales ; offense narcis-
sique insupportable ; culpabilité intense qui persécute ; réveil
d’angoisses profondes jusque-là contenues ; deuils anticipés ;
sentiments de malédiction ; croyances à la rétorsion ; fan-
tasmes de mauvais traitements à fœtus. La psychiatrie en
médecine fœtale se différencie de la psychiatrie en maternité
par un aspect clinique essentiel : en maternité, la grossesse est
à risque pour raisons maternelles et la future mère s’inquiète
pour son fœtus auquel elle craint de transmettre son angoisse
et ses ressentiments.

L’intérêt des psychiatres d’enfants pour le diagnostic pré-
natal et la médecine fœtale a profondément transformé leur
compréhension de la période périnatale. Le concept de périna-
talogie s’est étendu à la période anténatale. Le fœtus a été
reconnu précurseur du nouveau-né (Soulé, 1997) et la nais-
sance désormais ne représente plus la césure jusque-là considé-
rée. L’intuition de S. Freud (1926) d’une continuité entre les
périodes anténatale et postnatale se voyait confirmée : « La
mère qui d’abord avait satisfait tous les besoins du fœtus par
les dispositifs somatiques de la grossesse, continue, après la
naissance encore, à remplir la même fonction, encore que par-
tiellement par d’autres moyens. La vie intra-utérine et la pre-
mière enfance sont bien plus en continuité que ne nous laisse
croire la césure frappante de l’acte de naissance. L’objet mater-
nel psychique remplace pour l’enfant la situation fœtale biolo-
gique. Ce n’est pas une raison pour oublier que dans la vie
intra-utérine la mère n’était pas un objet pour le fœtus, et qu’il
n’y avait alors pas d’objets » (p. 62-63).
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La présence du fœtus est devenue une réalité clinique. Sa
reconnaissance a permis d’introduire l’étude des relations
mère-fœtus, père-fœtus, (Sirol, 1994, 1995, 1997), et de
décrire une notion nouvelle : l’investissement du fœtus et l’am-
bivalence qui lui est attachée. Ce que nous savions de la diffé-
rence entre désir de grossesse et désir d’enfant se retrouve dans
la clinique en médecine fœtale. L’investissement de la grossesse
n’implique pas l’investissement de son contenu : le fœtus. Il est
maintenant admis que l’investissement du fœtus par sa future
mère ne se fait pas d’emblée et de façon linéaire. Il est pro-
gressif et discontinu, entrecoupé de passages de désinvestisse-
ment ordinaire, effet de l’ambivalence ; passages qui obligent
la future mère à chaque grossesse et chaque fois d’une façon
différente à un effort psychique important dont elle peut ne
pas avoir conscience. Ces moments de désinvestissement ordi-
naire l’aident à s’intéresser à son futur bébé.

L’investissement du fœtus est soumis à différents facteurs
indépendants ou associés, parfois interagissants, qui font la
tonalité de l’humeur pendant la grossesse et qui peuvent être
eux-mêmes à l’origine du désinvestissement. Certains se
retrouvent avec régularité :
– la façon dont la grossesse est acceptée. La tolérance à la
richesse de l’activité fantasmatique en raison de la disparition
de toute censure. La femme revit sa névrose infantile, c’est-
à-dire l’histoire fantasmatique infantile de ses relations qu’elle
transfère au fœtus (Bydlowski, 1991, 2000) ;
– l’importance dans la vie de la femme de celui dont elle
attend et l’enfant et la bonne relation dans le couple ;
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– la façon d’être du futur père : la moindre prépondérance
qu’il accorde à sa vie professionnelle ; l’anticipation émotion-
nelle qu’il témoigne aux mouvements du fœtus ; la capacité à
se sentir protecteur ;
– le rôle joué par le réseau des femmes (Stern, 1995) : la future
grand-mère maternelle, les amies chères, les femmes enceintes
que la future mère côtoie et, d’une façon générale, les femmes
qui ont eu des enfants, attendries par l’attente d’un bébé. Elles
vont parler à la future mère de ce qu’elle ne sait pas. Elles vont
la valider dans son statut et l’encourager.

Intimement lié au désir d’enfant et à sa construction au
cours du développement psychoaffectif, l’investissement du
fœtus reconnaît schématiquement plusieurs étapes.

Durant le premier trimestre, il n’y a pas d’investissement
du fœtus en tant que tel, mais investissement de l’activité fan-
tasmatique et en particulier du fantasme de l’enfant imagi-
naire. La future mère rêve son bébé promis. Dans ses rêveries,
elle lui attribue toutes les qualités qui la combleront. L’image
échographique sur laquelle elle accroche ce fantasme est perçue
en tant que support de l’image de ce bébé à venir. Cette image
va favoriser autant chez l’homme que chez la femme l’investis-
sement de la relation au fœtus.

Avec la perception des mouvements fœtaux, l’investisse-
ment du fœtus s’amorce. Il sera établi vers la fin du deuxième
trimestre, sans que cela soit une règle dans l’absolu. Ce qui
marque cette période est que la grossesse devient une affaire
entre la femme et son bébé attendu. Ses propos s’humanisent.
Il est rare de l’entendre parler de fœtus : « Je commence à faire
une place au bébé depuis que mon ventre grossit. Depuis que
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je le sens bouger, je lui parle beaucoup. Je lui ai même écrit des
contes que je lui raconte », rapportait une patiente à vingt-trois
semaines d’aménorrhée.

Le bébé est attendu pour perpétuer les valeurs et les tradi-
tions familiales, aussi bien du côté de la mère que de celui du
père. Il est mandaté pour cela. Sa mère forme des projets et
organise un nouveau calendrier autour de lui qui rythmera sa
nouvelle vie. Investissement du fœtus et périodes de désinves-
tissement apparaissent comme les prémices de ce que sera
l’amour maternel exigé par le bébé attendu, tout autant que
des vicissitudes qu’il connaîtra. Ils participent à la préoccupa-
tion maternelle primaire (Winnicott, 1956).

L’annonce de la malformation ou de l’anomalie chromoso-
mique sera vécue différemment selon que la femme investit sa
grossesse ou investit son fœtus. Cependant, en toutes circons-
tances, cette annonce va provoquer un désinvestissement très
rapide, dans la journée. Ce désinvestissement aussi brutal que
massif peut faire peur lorsque les pulsions hostiles passent dans
l’exigence de la femme d’interrompre cette grossesse là sans
délai. Puisque le fœtus est investi en tant que support de
l’image du bébé à venir, quand il est patent que le fœtus réel
ne peut pas assurer ce rôle, il est condamné à être remplacé par
un autre fœtus dans une autre grossesse. Il doit céder sa place
au plus vite. Ce désinvestissement provoque une culpabilité de
tous, dont les origines culturelles et religieuses sont en contra-
diction avec le souhait profond de la future mère (Sirol et
Soulé, 1996).

Le plus souvent en médecine fœtale, de l’annonce à la prise
de décision, désinvestissement et efforts pénibles de réinvestis-
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sement suivent les investigations du diagnostic anténatal et
leurs résultats. Doute, espoir, incertitude, gravité reconnue de
la malformation, désespoir avec condamnation du fœtus ren-
dent compte des vicissitudes de la mise en place de l’amour
maternel et paternel et des obstacles à la naissance du devenir
parents. À cet égard, l’annonce de la mauvaise nouvelle et la
période d’incertitude qui suit font vaciller les identifications en
profondeur, celles qui remettent sur la scène psychique les scé-
narios de fusion, de séparation, de confusion et de différencia-
tion amorcés par l’attente du bébé. La décision peut
interrompre ce remaniement psychique complexe de réorgani-
sation de l’histoire, de la place et de l’identité de la future mère
et du futur père à la recherche de l’enfant qu’ils ont été, et à la
recherche de ce qu’est un parent, parent qu’ils ont eu ou qu’ils
auraient voulu avoir.

Alternances d’investissement, de désinvestissement et de
réinvestissement font entrer la femme et le couple dans un
processus de privations et de perte anticipées qui transforme
l’amour en haine. Cette transformation, révélatrice du conflit
dû à l’ambivalence, sera contenue dans la décision. Elle fera du
deuil en anténatal un chagrin et une tristesse des plus singu-
liers. Elle accompagnera la grossesse lorsqu’elle se poursuit : le
fœtus mal formé devient un bébé redouté, attendu secrète-
ment à contrecœur et manifestement avec inquiétude. Ces
craintes contiennent en germe le gauchissement des relations
précoces mère-bébé.

Le diagnostic anténatal a permis aux psychiatres de
prendre en compte une évidence : le fœtus, alors que jusque-
là ils parlaient de grossesse. La médecine fœtale les a conduits
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à considérer le rôle du fœtus dans le bouleversement psychique
de la femme qui le porte et de l’homme qui l’attend. L’intérêt
du diagnostic anténatal et de la médecine fœtale dans la
psychopathologie du nourrisson et du jeune enfant commence
à être reconnu. 

Tous ceux que le lien mère-enfant intéresse et préoccupe
devraient désormais s’éclairer des toutes premières relations
que la mère a tissées en anténatal avec le fœtus qu’elle portait
et de leurs avatars. À cet égard, l’accouchement qui se passe
mal, alors que rien au cours de la grossesse ne le laissait prévoir,
réveille ou réactualise le conflit d’ambivalence dû à la présence
du fœtus. Les sentiments hostiles se trouvent souvent projetés
par la mère sur l’image de la personne qui en est à l’origine.
L’angoisse que la mère en éprouve, angoisse de mort, angoisse
d’abandon, va gauchir l’investissement du bébé et sera à l’ori-
gine de troubles précoces du nourrisson, troubles du sommeil
par exemple. L’obstétricien, qui a la lourde responsabilité de
l’interruption d’une grossesse, devrait tenir compte des capaci-
tés d’investissement des parents pour l’enfant attendu.

La décision en médecine fœtale16
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Médecine fœtale et législation

La médecine fœtale se donne pour but d’éviter les inter-
ruptions médicales de grossesse inutiles et le risque de
handicap, par une action préventive et curative. Elle se

fonde sur le diagnostic anténatal à partir de l’examen échogra-
phique, de l’amniocentèse et de la ponction de sang fœtal
(Daffos, 1992 ; 1997). Elle s’est construite, pour une part en
référence à la loi Veil du 17 janvier 1975 relative à l’interrup-
tion volontaire de la grossesse pratiquée pour des motifs théra-
peutiques, pour une autre part plus ou moins explicitement
autour de l’avortement en raison de l’écart, toujours actuel,
entre les possibilités diagnostiques et les possibilités thérapeu-
tiques. Cette loi, en son article 162-12, prévoyait la possibilité
d’une interruption de la grossesse à « toute époque » si deux
médecins attestaient après examen et discussion que « la pour-
suite de la grossesse met en péril grave la santé de la femme ou
qu’il existe une forte probabilité que l’enfant à naître soit
atteint d’une affection d’une particulière gravité reconnue
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comme incurable au moment du diagnostic ». L’un des méde-
cins devait exercer son activité dans un établissement public de
santé ou dans un établissement privé autorisé à recevoir des
femmes enceintes ; l’autre devait être inscrit sur une liste d’ex-
perts près d’une cour d’appel ou près la Cour de cassation.

En 1997, l’article R.162.19 du décret n° 97-578 du 28 mai
définissait la constitution des centres pluridisciplinaires de dia-
gnostic prénatal. Il mentionne la présence d’un médecin spé-
cialiste en psychiatrie ou celle d’un psychologue dans l’équipe
de chaque centre pluridisciplinaire. Par ailleurs, il précise que
l’un des deux médecins attestant du bien-fondé de l’IMG doit
exercer son activité dans un tel centre.

La loi n° 2001-588, du 4 juillet 2001 parue au Journal offi-
ciel du 7 juillet 2001, modifie le Code de santé publique en ce
qui concerne l’interruption volontaire de grossesse et la contra-
ception. Le délai de l’interruption volontaire de grossesse (IVG)
est allongé à 12 semaines (14 semaines d’aménorrhée), et la
procédure préalable à la décision de l’interruption de grossesse
pratiquée pour motif thérapeutique (ITG) est redéfinie. Par
ailleurs, l’ITG est renommée « interruption volontaire de gros-
sesse pratiquée pour motif médical » (IMG). Désormais, une
procédure collégiale est mise en place, les deux motifs de l’IMG

sont différenciés dans la procédure et le droit à l’information
de la femme est renforcé. L’article L.2213-1 de cette nouvelle
loi est ainsi rédigé :

« L’interruption volontaire d’une grossesse peut, à toute
époque, être pratiquée si deux médecins membres d’une équipe
pluridisciplinaire attestent [souligné par nous], après que cette
équipe a rendu son avis consultatif, soit que la poursuite de la
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grossesse met en péril grave la santé de la femme, soit qu’il
existe une forte probabilité que l’enfant à naître soit atteint
d’une affection d’une particulière gravité reconnue comme
incurable au moment du diagnostic.

« Lorsque l’interruption de grossesse est envisagée au motif
que la poursuite de la grossesse met en péril grave la santé de
la femme, l’équipe pluridisciplinaire chargée d’examiner la
demande de la femme comprend au moins trois personnes qui
sont un médecin qualifié en gynécologie obstétrique, un
médecin choisi par la femme et une personne qualifiée tenue
au secret professionnel qui peut être un assistant social ou un
psychologue. Les deux médecins précités doivent exercer leur
activité dans un établissement public de santé ou dans un éta-
blissement de santé privé satisfaisant aux conditions de l’article
L. 2322-1.

« Lorsque l’interruption de grossesse est envisagée au motif
qu’il existe une forte probabilité que l’enfant à naître soit
atteint d’une affection d’une particulière gravité reconnue
comme incurable au moment du diagnostic, l’équipe pluridis-
ciplinaire chargée d’examiner la demande de la femme est celle
d’un centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal. Lorsque
l’équipe du centre précité se réunit, un médecin choisi par la
femme peut, à la demande de celle-ci, être associé à la concer-
tation.

« Dans les deux cas, préalablement à la réunion de l’équipe
pluridisciplinaire compétente, la femme concernée ou le
couple peut, à sa demande, être entendu par tout ou partie des
membres de la dite équipe. »

Médecine fœtale et législation 19
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La modification d’importance que cette nouvelle loi
apporte est la suppression de l’expertise et avec elle la solitude
de l’expert. En effet, dans certaines situations affectivement
éprouvantes, il revenait au médecin, confronté à sa solitude
morale et à sa lourde responsabilité, de défendre le droit du
fœtus à vivre. La loi à l’occasion de l’expertise lui donnait ce
droit implicite de refuser l’IMG et lui rappelait que lui seul avait
la responsabilité de la décision. Seul avec ses convictions per-
sonnelles lorsqu’il recevait la femme ou le couple, il avait à
expliquer en tête à tête qu’il n’avait médicalement aucune rai-
son de signer l’expertise et que le bébé pourrait avoir une vie
normale malgré sa malformation, mais également une autono-
mie et une insertion sociale possibles. Il refusait l’interruption
de la grossesse au titre de la loi et cherchait à convaincre la
future mère de garder son bébé et de l’aimer. Il avait alors à
affronter la révolte de la femme. Cette future mère-là ne com-
prenait pas que ce médecin-là puisse s’opposer à sa demande et
intervenir sur son choix de ne pas vouloir d’un enfant qui va
souffrir et la faire souffrir. Elle l’accusait d’être inhumain, de se
protéger derrière la loi, de n’avoir pas le courage de prendre
une décision qui s’oppose à l’éthique médicale, d’user de son
pouvoir. Or, parce qu’il avait voulu ce face-à-face et non la
transmission de la décision par la secrétaire, forcément le
médecin était sensible à la réaction humaine de sa patiente et
pouvait en considérer l’accusation injuste, même s’il la com-
prenait. Il retrouvait alors l’ambivalence de ses sentiments. Le
malaise dans la compassion qu’il éprouvait renforçait doute et
remords, et ombrageait sa décision qu’il considérait raison-
nable. Tantôt, la culpabilité pouvait l’étreindre à la pensée qu’il
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fœtus à vivre. La loi à l’occasion de l’expertise lui donnait ce
droit implicite de refuser l’IMG et lui rappelait que lui seul avait
la responsabilité de la décision. Seul avec ses convictions per-
sonnelles lorsqu’il recevait la femme ou le couple, il avait à
expliquer en tête à tête qu’il n’avait médicalement aucune rai-
son de signer l’expertise et que le bébé pourrait avoir une vie
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