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CHAPITRE PREMIER

4

A LA RECHERCHE DE L’ESPRIT FRANCAIS
SAINT-SAENS, LALO
ET LA SOCIETE NATIONALE DE MUSIQUE

Méme aux pires époques, 'esprit frangais ne s’est jamais perdu.
Quand la musique de France était envahie par l’italianisme et
par Iéclectisme, par RossINI et par MEYERBEER, la tradition natio-
nale se trouvait maintenue par BOIELDIEU et par AUBER, — je
ne dis pas par BERLIOZ, car s'il écrivait des chefs-d’ceuvre, per-
sonne ne les écoutait. L’opéra — le grand opéra — et la symphonie
- restaient aux mains des étrangers. Nous n’étions chez nous que
dans le domaine étroit de I'opéra-comique. Avec GOUNOD, avec
son Faust notamment (1859), mais aussi avec Roméo, Philémon,
le Médecin malgré lui, avec Rédemption et Mors et Vita, la France
musicale commence & sortir de son demi-sommeil, 4 reprendre
pied dans le grand art et & relever le ton de ses ceuvres légéres.
Cependant il restait beaucoup a faire. Il s’agissait d’élever plus
haut encore notre langage musical et de le détourner définitive-
ment de l'usage si superficiel auquel on I’avait si longtemps limité,
11 s’agissait de découvrir 3 nouveau les vertus propres de I’art
frangais, de les cultiver, chacun 4 sa maniére et dans sa direction
propre. SAINT-SAENS et CEsaR FRANCK furent les initiateurs de
ce grand effort dont la Soctété Nationale de Musique devint 1’orgare
et qui aboutit & une floraison incomparable de chefs-d’ceuvre.
Parmi les auteurs de cette glorieuse production, citons tout de
suite les plus célébres et indiquons les orientations diverses que
dans le sein de la musique frangaise ils déterminérent : VINCENT

A
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p'INDY, I’éloquence, — DEBUSSY, la fantaisie, — FAURE, la pureté,
Et comptons BizeT de plus pour la couleur et le sens dramatique.

La Société Nationale de Musique fut fondée le 17 novembre 1871,
sur l'initiative de Romain Bussine et de Camille Saint-Saéns,
par un groupe de musiciens frangais, parmi lesquels César Franck,
Fdouard ILalo, Massenet, Bizet, Alexis de Castillon, Henri
Duparc et Gabriel Fauré, avec cette devise : Ars gallica.

Le but de 'association se trouvait nettement défini par 'ar-
ticle 1er des statuts (dont la rédaction est attribuée a Castillon) :
« Faire connaitre les ceuvres, éditées ou non, des compositeurs
frangais faisant partie de la Société. Favoriser la production et
la vulgarisation de toutes les ceuvres musicales sérieuses. Encou-
rager et mettre en lumiére, autant que cela sera en son pouvoir,
toutes les tentatives musicales, de quelque forme qu’elles soient,
3 la condition qu’elles laissent voir chez leurs auteurs des aspi-
rations élevées et véritablement artistiques. »

Aux programmes des Concerts de la Société Nationale on reléve
les noms de César Franck, Castillon, Chausson, Duparc, Fauré,
d’'Indy, Lalo, Chabrier, Messager, Bréville, Bruneau, Chevillard,
Lazzari, Pierné, Magnard, Ropartz, Savart, Camille Benoit,
Boéllmann, Charles Bordes, de Serres, Bourgault-Ducoudray,
Ch. Lefebvre, Paul Lacombe, Marty, Gigout, Coquard, Paul
Vidal, Xavier Leroux, Guillaume Lekeu, Georges Hiie, les fréres
Hillemacher, Guilmant, de Wailly, Tiersot, Lacroix, Doret,
Albeniz, etc... Tous les compositeurs frangais et méme quelques
étrangers se sont fait connaitre par I'intermédiaire de la Société
Nationale, jusqu'a Claude Debussy, dont le Prélude & I'aprés-midi
d'un faune, la Damoiselle élue, les Proses lyriques, le Quatuor
furent donnés aux Concerts de la Sociélé en premiére audition.

Une seule exception : Gustave Charpentier.

La Société Nationale fut le véritable berceau de la musique
francgaise renouvelée.

Elle donna sa premiére audition le 25 novembre 1871, avec le
programme suivant :

1. Tvio piano, violon et violoncelle ......... CfsaR FRANCK.
MM. Garcin, Jaequard, Franck.
2. Deux mélodies pour SOPrano ............ Ta. Dusois.

Mme Berthe Banderali.

3. Piéces pour piano dans le style ancien ... ALEXIS DE CASTILLON.
M. C. Saint-Saéns.
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4. Deux piéces pour violom ................ GARCIN,
M. Garcin. )
5. Marche héroigue .........cceeveeunennn C. SAINT-SAENS.

(Réduction d’orchestre pour 2 pianos)
MM. Fissot et Saint-Saéns.

Il est 4 noter que le premier initiateur d’un mouvement aussi
important ait été ce Romain Bussine, professeur de chant au
Conservatoire, amateur fervent de musique mais non point
compositeur. On trouve ainsi quelquefois un zéle plus ardent pour
les intéréts de I’art en dehors du cercle étroit des artistes créateurs,
enfermés exclusivement dans le souci de leurs intéréts personnels,
Le nom de Saint-Saéns ne vient ici qu’'au second plan. Saint-
Sagns n'a pas eu l'idée, I'idée féconde. Il a seulement contribué
3 la réaliser. Il semblait bien cependant désigné pour jouer le réle
auquel le destinait, d’autre part, la présidence de la Société, qui
Iui fut dévolue & c6té de Romain Bussine. Cette Société devait
en effet permettre 4 la musique symphonique et 4 la musique de
chambre de reprendre en France le rang depuis longtemps aban-
donné, Or, c’est justement 3 la musique symphonique et 3 la
musique de chambre que Saint-Saéns consacrait depuis longtemps
ses efforts. Dans un pays ol 1’on ne goutait alors que la musique
de théatre, ol 'on ne concevait pas que ’on piit écouter d’autre
musique que vocale, qu'une musique méme £t possible en dehors
de la scéne, Saint-Saéns s’obstinait & écrire pour les instruments,
ou bien alors il composait pour 1’église. Dans sa jeunesse le théitre
ne l’attirait pas encore. Il donnait des concerts o1, en dehors de ses
propres ceuvres, il jouait du Bach, du Hzndel, dv Mozart. Son
aspect austére, son jeu un peu sec, le choix de ses auteurs, le ton
méme de ses compositions, tout contribuait & lui donner la répu-
tation d’un musicien ennuyeux. Un symphoniste, c’était tout dire.
Voila le sot préjugé qu'il fallait combattre et vaincre. Mais Saint-
Saéns n’avait pas I’étoffe d’un combattant. Il avait tout de méme
donné le bon exemple & ses confréres musiciens. Avant 1870, Saint-
Saéns avait déja composé : le Quintette piano et cordes (1835), la
Messe solennelle op. 4 (1856), I'Oratorio de Noél (1858), ceuvre char-
mante, d'une fraicheur délicieuse ; 6 duetti pour harmonium et
piano, Horace op. 10 (1860), scéne dramatique bien froide, simple
exercice de rhétorique; I'exquis T7:0 en fa pour piano, violon et
violoncelle op. 18 (1863), le Psaume XVIII op. 42 (1865), une
Sérénade op. 15 pour piano, violon, violoncelle et orgue (1866). les
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Noces de Prométhée op. 19, cantate pour solo, cheeur et orchestre
(1867), un Tantum ergo op. 5 (1868).

En 1860, la Gazette musicale écrit : « Tout le monde vous dira
que M. Saint-Saéns est un artiste sérieux, instruit; mais nul
ne vous jouera ses ceuvres. Il y a comme cela, & Paris, une dizaine
de jeunes musiciens dont chacun ne parle qu'avec une certaine
gravité et que le public ne connait pas et ne connaitra peut-étre
jamais... Il y a dans les ceuvres de M. Saint-Saéns des dissonances,
des retards et des recherches de toutes sortes, une harmonie
d’une sévére correction et d’'une grande hardiesse ». M. Saint-
Saéns était alors un « jeune », un « jeune » redoutable, dont les
«dissonances » et les «retards » faisaient frémir, Il avait vraiment
quelque chose de ce qu’il fallait pour prendre la téte d’un mouve-
ment de rénovation de la musique frangaise. Il avait surtout cette
pensée que la musique de théitre ne se suffit pas 3 elle-méme,
et que, si elle n’est soutenue par les fortes préparations de la
musique pure, elle tombe vite dans le procédé, dans le vide.
Il croyait fermement que l'école francaise ne prendrait toute sa
grandeur, méme dans le drame lyrique, que si elle s’y préparait
par de solides essais symphoniques et qu’elle rencontrerait peut-
étre I'occasion de ses chefs-d’ceuvre les plus hauts en dehors méme
du théatre,

C’étaient de fécondes pensées.

Mais il manquait 4 Saint-Saéns une qualité essentielle du
chef : il n’attirait pas & lui, il ne possédait pas ce rayonnement
d’Ame qui fait les maitres dans les écoles bien menées, celui
d’un César Franck ou d’un Vincent d’Indy. Au contraire, ¢’4tait
un homme d’un abord peu aimable et de mauvais caractére. Dés
son enfance, il avait manifesté une humeur agressive. A 7 ans, il
fut 1’éleve de piano de Stamaty. Comme il ne s’accordait pas
toujours avec son professeur sur la fagon d’interpréter les ceuvres,
il n’hésitait point 3 la discuter Aprement. La lecon devenait ter-
riblement orageuse. C’étaient, nous déclare-t-il lui-méme, « des
scénes épouvantables »,

Jai connu Saint-Saéns vers 18g2. Je le rencontrais alors dens
deux maisons ol l'on faisait beaucoup de musique et d’excellente,
chez Georges Lambert, boulevard Saint-Germain, et chez Jules
Griset, le chef de la Société chorale Sainbris. Ici et 14 se donnaient
rendez-vous les meilleurs amateurs de Paris. J'entendis nowam-
ment chez Georges Lambert de parfaites exécutions de I'Oratorio
de No¢l et de la Lyre et la Harpe de Saint-Saéns, qui était 1'ami
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de ces deux foyers d’art réputés et s’y montrait de temps en temps.
Je me rappelle la pure voix de soprano de Mme Pauline Smith,
qui faisait merveille dans 'air de la Colombe; le beau mezzo de
Mlle Thérése Roger, si fine artiste, magnifique interpréte des
Serres chaudes de Chausson et de tous les Fauré; je me rappelle
le talent délicat de Mlle Texte (plus tard Mme Durand-Texte),
le velouté des piano que le ténor Baudouin alliait si aisément a
la puissance des forte. Griset lui-méme était & I’occasion un baryton
de premier ordre, quand il ne jouait pasdu violoncelle en maitre,
ou ne conduisait pas 1’ensemble. Damade enfin apportait un
timbre trés savoureux dans les soli de basse. A tous ces amateurs-
artistes, Saint-Saéns prodiguait, autant qu’il le savait faire, les
amitiés, car il n’ignorait point tout ce que ces fervents interprétes
pouvaient pour la diffusion de ses ceuvres. Mais quoi qu'il fit,
sa parole et son geste r.1anquaient de véritable cordialité. Je le revois
avec son front sévére et méditatif, son grand nez recourbé, sa
bouche amére aux plis tombants; j’entends sa voix zézayante et
nasillarde et ses remarques si souvent désobligeantes. Un homme
peu fait pour amener & lui les sympathics dont a nécessairement
besoin le directeur d’un mouvement artistique,

En fait, Saint-Saéns ne savait pas se faire aimer. Il laissa
César Franck, .i bon, i généreux, si affectueusement dévoué a
tous, prendre l'influence prépondérante dans cette Société Natio-
nale ol1 ce Belge n’était rien qu’un grand artiste, mais dont I’auto-
rité s’imposait d’elle-méme a tous sans aucune contrainte, Peu
peu Saint-Saéns se désintéressa de ses fonctions de président, et
il saisit la premiére occasion qui s’offrit de s’en démettre. Elle
s’offrit en 1886, lorsque Vincent d’Indy proposa d’introduire dans
les programmes des auditions quelques ceuvres classiques et
étrangéres. Bussine et Saint-Saéns se refirérent aussitét et César
Franck prit la présidence qui lui fut immédiatement offerte. Ce ne
fut pas la derniére crise que traversa la Société Nationale. Lorsque
Vincent d’Indy succéda dans la présidence de la Société a son
maitre César Franck, on accusa la Société Nationale d’avoir des
préférences pour certains musiciens et certaines musiques, de
devenir une sorte de « petite chapelle», et une sourde hostilité
grandit peu & peu contre elle de la part d’un groupe de dissidents
qui, beaucoup plus tard, en 1909, organisérent i leur tour, sous
le titre de Société Musicale Indépendante (S. M. 1.) un nouveau
centre d’activité artistique. Le comité directeur de la S. M. I. fut
ainsi constitué : Gabriel Fauré, président; Louis Aubert, André



12 LA MUSIQUE FRANGAISE

Caplet, Roger Ducasse, Jean Huré, Charles Kcechlin, Maurice
Ravel, Florent Schmitt, Emile Vuillermoz. Mais durant la guerre
1914-1918, il y eut rapprochement entre les deux sociétés rivales,
et le 5 avril 1917, Gabriel Fauré signait la déclaration suivante :
«Il ne s’agit pas de ressusciter la Société Nationale, mais d’affirmer
son existence et sa vitalité. Dans les circonstances actuelles, la
presque totalité des musiciens venant ou revenant a elle ont cédé
au sentiment patriotique qui, en 1871, avait rassemblé tous les
musiciens frangais. » Un comité directeur était composé, par
acclamation, des noms suivants : Fauré, Bruneau, Debussy, Dukas,
Duparc, d'Indy, Messager, et un conseil d’exécution élu compre-
nait Bachelet, Pierre de Bréville, Cohen, Casadesus, Erlanger,
Georges Hiie, Marcel Labey, Max d’Ollone, Poueigh, Roussel,
Samazeuilh. L’influence apaisante, conciliante, de Gabriel Fauré
s’était manifestée 13 trés heureusement.

A la mort de Gabriel Fauré, Vincent d’Indy demeura seul
président de la Socidté Nationale. Quand il disparut 4 son tour en
1932, Gabriel Pierné lui succéda, et, en novembre 1937, fut rem-
placé par Pierre de Bréville, qui au mois de mars 1939 donnait
sa démission, n’approuvant pas certaines réformes proposées par
le Comité. C’est alors que Florent Schmitt accepta la présidence.
Or, la guerre arriva, et la Société Nationale reste depuis en sommeil,

Mais revenons a Saint-Saéns, que nous avons quitté au moment
ol il abandonnait la Société Nationale. Il est peut-étre A regretter
qu’il n’ait pas pu ou su conserver la présidence de cette Société.
Il efit fait. I'unité dans I’Ecole francaise. Mais, d’autre part, il
n’elit point donné cette forte poussée dans le sens romantique a
notre musique d’orchestre et notre musique de chambre qui
résulta plus ou moins directement de l'influence franckiste et
qui nous valut de si magnifiques chefs-d’ceuvre.

Avec 1871 commence, dans la vie de Saint-Sagns, une période
de production intense. En moins de dix ans, il donne les quatre
poémes symphoniques, la Somate pour violoncelle et piano, le
Quatuor op. 41, le Psaume XV111, 1e 4° Concerlo, le Déluge, Samson
et Dalila, le Requiem, la Lyre et la Harpe, le Septuor.

Et le voici maintenant qui aborde le théitre avec la Princesse
Jaune (1872), le Timbre d’argent (1877), Etienne Marcel (1879),
Henry VIII (1883), Proserpine (1887), Ascanio (1890), etc., etc.

Longtemps discuté, Saint-Saéns conquit peu & peu une réputa-
tion universelle, surtout a partir du moment ol Samson, d’abord
créé 4 Weimar en 1877, fut repris & 1'Opéra de Paris en 1892. En
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Allemagne il est alors — sans doute 4 tort — considéré comme
le plus grand des musiciens frangais. Comblé de tous les honneurs,
il devient en France le musicien officiel.

t*‘

Quoiqu’il ait renoncé assez toét & la présidence de la Socidte
Nationale, le role historique — considérable — de Saint-Saéns
reste d’avoir amené la France & la musique symphonique.

La France, jusqu’alors, n’avait eu de musique symphonique
que celle de Berlioz. Et certes ce n’est pas rien. Mais ce n’est pas
A proprement parler la Symphonie au sens olt I’entendaient
Haydn et Mozart. Ce n’est pas la musique pure, C’est de la musique
pittoresque, descriptive, qui subordonne son plan i une sorte
de programme littéraire et qui annonce le poéme symphonique de
Liszt. Berlioz avait eu des précurseurs 4 la fin du xviire siécle :
Gossec, Lesueur, Méhul, Cherubini, Dalayrac, Berton, Catel :
tous s’orientaient volontiers dans la méme direction. Le génie
francais semblait étranger & la symphonie. Gounod avait bien
écrit deux véritables symphonies, mais d’'un caractére insuffisam-
ment dominateur pour imposer aux Frangais un genre nouveau.
C’est vraiment Saint-Saéns qui fonda en France une école de
symphonistes, dont nous savons tout le brillant développement
4 la fin du x1xe siécle. L’influence paralléle de Lalo, dont nous
parlerons bientdt, n’est pas négligeable en cette évolution. Mais
enfin, c’est Saint-Saéns qui, par sa volonté continue et par la
haute valeur de ses ouvrages, reste le véritable initiateur en cet
ordre d’idées.

L’ouvrage le plus significatif de Saint-Saéns dans le domaine de
la symphonie est la 38 Symphonie, la Symphonie avec orgue en u¢
mineur. Elle fut exécutée pourla premiére fois par la Philharmonic
Society de Londres en juin 1885. A cette occasion, Saint-Saéns fit
distribuer dans la salle une petite note oli nous lisons : « L’auteur,
pensant que le moment était venu, pour la symphonie, de bénéficier
des progres de I'instrumentation moderne, a établi sor orchestre de
la fagon suivante : 3 flites, 2 hautbois, 1 cor anglais, 2 clarinettes,
1 clarinette basse, 2 bassons, I contre-basson, 4 cors, 3 trompettes,
3 trombones, 1 tuba, 3 timbales, un orgue, un piano (sur lequel
on joue tant6t 4 2 mains, tantdt & 4 mains), 1 triangle, 1 paire de
cymbales, une grosse caisse et le quatuor & cordes habituel. »
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Cette composition de 1’orchestre symphonique, grande innovation
en 1885, est devenue aujourd’hui normale.

Autre nouveauté : tout comme dans le 4¢ Concerto pour piano
et dans la 17¢ Sonate piano et violon du méme Saint-Saéns, la
Symphonie en ut mineur n’est divisée qu’en 2 parties. On y retrouve
cependant les 4 parties traditionnelles : Allegro, Adagio, Scherzo,
Finale, mais enchainées 2 par z. ,

Autre indication importante : l'auteur a tAché d’éviter les
innombrables reprises et répétitions « qui tendent, remarque-t-il,
4 disparaitre de la musique instrumentale ». Excellente initiative.

Et voici maintenant les grandes lignes du développement de
cette Symphonie :

Aprés quelques mesures d’infroduction sur un motif lent et
plaintif, la Symphonie commence par un Allegro molto, dont le
théme en notes répétées reproduit le début du Dies ire :

Allegro mod. rafo

Ce premier théme rappelle le dessin d’accompagnement (en
notes répétées également) du commencement de [’Inachevée de
Schubert. Sentiment sombre des deux c6tés, mais plus mystérieux
chez Schubert.

La plainte de U'introduction reparait par endroits au-dessus du
1er théme de 1'Allegro.

Un 2¢ théme se distingue par un sentiment de plus grande
tranquillité :

-"—__l- T — 17
1. N " S '.-'-.

o - ' v f

N’y a-t-il pas ici quelque lointain souvenir de Mendelssohn ?

Puis commence un développement d’un travail extrémement
ingénieux et varié d’ol nous détachons ce curieux morcellement
du théme initial, présenté cette fois en f¢ majeur :
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Nous songeons ici 4 Berlioz et 4 I'introduction de la Romance
du Roi de Thulé dans la Damnation. g
Des épisodes divers aménent un calme progressif et préparent
ainsi I’Adagio qui s’enchaine sans interruption a I'Alegro initial et
dont le théme contemplatif est exposé par I’ensemble des violons,
altos et violoncelles & 'unisson, soutenus nar les accords de 'orgue :

{
I T M Y T h

1 ) — —
T T —1 | —
1 i

T ¢ 2 de 0 =

[
114

o

L1k

Ce théme est ensuite repris par une clarinette, un cor et un
trombone, accompagnés par les instruments & cordes divisés qui
Ienveloppent d’une riche polyphonie.

Intervient maintenant une variation du théme 1 en arabesques
pour ‘les violons seuls :

Alors on entend aux violoncelles et contrebasses pizzicato une
déformation du xer théme de 1’dilegro morcelé A la Berlioz :
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Tout cela raméne un vague sentiment d’agitation, que calmele
retour du théme de 1’Adagio, sur le rythme persistant du méme
théme morcelé :

@ sy P! i 2

1

]
!
I

Lt
.
L)

QE
Zf |
N
»

. N 7 SN

Une coda d’un caractére mystique termine cette premiére partie
dans les teintes les plus atténuées du pianissimo.

La 2e partie débute par un Scherzo dont le motif initial plein
de joie et de fantaisie fait penser & du Chabrier — un peu plus
sage : :

1T

aaa s | 1 1 -
e eT e s

Ce premier motif est immédiatement suivi d’une 3¢ transforma-
tion du théme initial du rer mouvement :

Cz)\ SN — A«! ! r' o o
) =] W t Ed——‘b“_—l—@

D¢és lors, un sentiment fantastique anime le Scherzo de plus en
plus et se déclare franchement dans le Presfo, ol apparaissent,
¢a et 13, rapides comme I’éclair, les arpéges et les gammes du piano,
accompagnés par un rythme syncopé de 1’orchestre.

Une phrase expressive interrompt ces badinages diaboliques 3
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0 ' | T I s

A la reprise de 1’Allegro moderato succéde un second Presto,
qui semble devoir &tre une répétition pure et simple du premier,
mais soudain apparait un nouveau théme grave, austére, et dont
le caractére est tout 1'opposé du fantastique :

“rvrr f’T

-
"""b

Une lutte s’engage entre 1'élément fantastique et 1'élément
grave et se termine par la défaite de 1’élément inquiet et diabo-
lique.

La nouvelle phrase s’éléve aux sommets de l'orchestre, y
planant comme dans I'azur d’un ciel purifié, et, aprés une vague
réminiscence du théme initial du I¢t mouvement, un Maesfoso
en ut majeur annonce le prochain triomphe de I'idée calme et -
élevée. Le théme initial du 1¢* mouvement complétement transformé
est ensuite exposé par les intstruments a cordes et le piano 3 4 mains
et repris par l'orgue avec toutes les forces de l'orchestre. Aprés
quelques épisodes encore, une brillante coda conclut 1'ceuvre avec
ampleur.

(Euvre d’unesplendide architecture, fortelegon pour les succes-
seurs de Saint-Saéns, mais ceuvre froide, ceuvre aussi trop souvent
inspirée du souvenir des malitres du passé {une fois seulement
elle fait pressentir Chabrier). (Euvre qui n’émeut point et a laquelle
je préfere infiniment des pages d’'une construction moins savante,
mais d'une inspiration plus personnelle et plus chaude ou plus
douce.

#=k*

Saint-Saéns, musicien, peintre, poete, philosophe, génie ency-
clopédique un peu i la Voltaire, écrit de la musique un peu & la
Descartes, clairement déduite, logiquement ordonnée, fortement
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congue, foncierement classique. C’est 'artiste de la « forme ».
Il se soucie peu del’expression et ne la tient pas, en tout cas, pour
I’essentiel de ’art. Bien écrire, avec correction, élégance, est tout
pour lui. La beauté réside dans la ligne mélodique, ’enchainement
des harmonies, le choix des rythmes. L’émotion est extérieure
au beau. Elle s’ajoute, comme aussi la couleur, la description,
4 la pure beauté musicale; elle ne lui enléve rien, mais ne lui ajoute
rien non plus. Et Saint-Saéns, dans un temps ol il est de mode
de mettre la musique au service d’une philosophie, d’une idée
morale, d’une foi religieuse, dans le temps méme de Richard
Wagner et de César Franck, n’hésite pas & proclamer sa doctrine
de I’art pour I’art. Il y fallait un certain courage.

Dans son art, en somme, plus de raison que d’instinct, plus de

talent que de génie. Du génie cependant, génie d’architecte éminent
d’abord, mais aussi et surtout peut-étre (on ne I’a pas assez remar-
qué) génie de mélodiste, Rappelez-vous la longue et belle phrase
de Dalila : « Mon ceceur s’ouvre & ta voix... » Rappelez-vous le
Prélude du Déluge. La mélodie, parfois séche, de Saint-Saéns,
se développe d’autres fois avec une richesse, une abondance, une
souplesse dignes des plus grands maitres. On y découvre alors les
tours et les retours, les trésors d’invention d’un J. S.Bach ou d’un
Hendel, peut-étre d'un Liszt. C’est A& considérer.

Ce que j'aime le plus de lui, ce n’est pas cette Symphonie en ut
mineur avec orgue, qui me parait bien pédante et parfois bien
pompeuse, c’est le charmant T7io en fa, c’est 'Oratorio de Noél,
c’est la Lyre et la Harpe, si harmonieux et purs, c’est la grandeur
de Samson, le sentiment profond de Vair d’Etienne Marcel :
« Tout est fini », la perfection d’Henry VIII, et son ballet, précieux
chef-d’ceuvre, la griace et la douceur d’Ascanio.

Un don trés rare ; celui d’écrire des concertos qui ne sont pas
ennuyeux, qui ne cessent de plaire par la magie de l'écriture et
aussi par la couleur, par la saveur des timbres.

Il imite, il pastiche souvent avec une facilité inouie et un peun
déplorable. Mais c’est qu'une mémoire exceptionnelle a nourri
son génie. Ne lui en veuillons pas. En cela il ressemble & Hendel.

Aprés tout, un de nos grands hommes dont nous ne glorifions
pas suffisamment le souvenir, mais qui continuera certes de vivre
dans I'Histoire (1).

*

(1) Voir les pages qui lui sont consacrées dans la Musique frangaise
aprés Debussy. -
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Enfant débile, menacé de phtisie, homme maladif, luttant
contre une nervosité excessive, il partagea sa vie entre la France
et les pays méridionaux : I'Orient, I’Afrique, les Iles Canaries,
toujours remuant, agité, d’humeur fantasque, et il mourut subite-
ment A Alger le 10 décembre 1921, 4gé de 86 ans. Il était né 3
Paris en 1835. -

Epovarp Laro.

Il faut joindre le nom de Lalo & celui de Saint-Saéns parce que
ces deux musiciens contribuérent les premiers & donner 3 la musique
symphonique en France la place qu’elle n’avait jamais possédée.

Le grand malheur d’Edouard Lalo (1823-1892) est d’avoir vécu
a I'une des époques les plus ingrates de la musique francaise, a
’époque olt Meyerbeer et Auber étaient rois, o1 le gotit du public
le portait exclusivement & applaudir un théitre musical sans
élévation et sans vérité. Toute l'existence de Lalo fut une lutte
désespérée contre des conditions extérieures qui rendaient impos-
sible le succés de ses plus beaux ouvrages.

Il partagea cette disgrice avec César Franck (1822-1890) et
Saint-Saéns (1835-1921), César Franck qui ne connut jamais la
gloire, Saint-Saéns qui finit par l'atteindre parce qu’il était plus
jeune et qu’il vécut plus vieux.

Berlioz, plus ancien qu’eux trois, — il était né en 1803 — arriva
bien 4 rompre la barri¢re d’indifférence qui éloignait les Frangais
d’alors de toute musique symphonique, mais ce ne furent que des
victoires sans lendemain, victoires d’un jour, brillantes en appa-
rence mais sans véritable réalité. Son nom fut célébre de son temps,
mais non comme celwi d'un grand artiste, bien plutét comme
celui d’une sorte d'étre bizarre, hétéroclite, de monstre, dont on
prenait les manifestations en considération pour leur étrangeté

. méme, sans les admirer, curieux météores qui éblouissaient sans
toucher ’esprit ni le cceur. Berlioz mourut incompris, doutant de”
lui-méme et de son ceuvre (1869).

De 1830 & 1870, on peut dire que la France fut fermée 2 toute
musique symphonique ou plus généralement 4 toute musique autre
que d'un éclat purement extérieur. N’oublions pas que méme le
Faust de Gounod (1859) fut jugé tout d’abord trop savant et sans
mélodie.

Or Edouard Lalo, né a Lille le 27 janvier 1823, devait menes
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la plus grande partie de sa vie au cours de cette désastreuse période
d’abaissement du gofit frangals I1 en souffrit cruellement.

« Edouard Lalo naquit & Lille, nous dit son fils, I’éminent critique
musical Pierre Lalo, d’une famille espagnole dont le sang était
3 peu prés sans mélange. Sa mére s’appelait Wacquez; et, lorsqu’on
remonte de génération en génération, on trouve que les femmes
entrées par mariage dans la famille Lalo portaient presque toutes
des noms 3 consonance espagnole. » On sait en effet toutes les
traces que la conquéte espagnole a laissées en Flandre. Les soldats
d’Espagne, amenés en Flandre par la guerre et demeurés 13, furent
naturellement d’abord traités en ennemis par les Flamands et ~
prirent I’habitude de ne se marier qu’avec des filles de leur race.
Il y avait tout de méme des exceptions. Et Pierre Lalo ne nie
pas qu’il y ait quelque mélange de sang flamand au sang espagnol
qui coulait dans les veines de son pére, Il ne pouvait en étre
autrement. Ces mélanges sont excellents pour les races, en ravivent
la vitalité, en modifiant dans le sens d'une plus originale complexité
les caractéres ethniques, et ils ont produit, dans la race flamande
en particulier, les plus heureux effets. Le Nord et le Midi se com-
binent ici en des synthéses savoureuses.

Selon Pierre Lalo, I'hérédité espagnole dominait dans la
personne physique de son pére : « De stature moyenne, mince et
souple, les extrémités petites et séches, les traits fins, le teint
brun, les yeux et les cheveux noirs, I'air réservé et distant, il appa-
raissait plus Castillan que beaucoup d’habitants de la Vieille-
Castille. » Mais, si son art révéle certaines affinités avec le ciel et
la musique d’Espagne, il ne faudrait rien exagérer A cet égard. Car,
comme le fait remarquer justement Paul Dukas, en forgant les
choses, « on arriverait & trouver une couleur ibérique & ’ouverture
du Roi @’Ys, au Concerfo russe ou i la Rapsodie mnorvégienne ».
Et si Lalo a composé une Symphonie espagnole, ce fait s’explique
tout aussi bien par son intimité avec le violoniste Sarasate que par
des influences ataviques. Et puis 'auvergnat Chabrier n’a-t-il
pas composé la rutilante Espana ?

La terre de Flandre, son ciel, son climat, les meeurs de ses s habi-
tants, voila certes qui ne fut pas sans effet sur la constitution
physique et morale des ancétres de Lalo et de Lalo lui-méme.
Admettons qu’il tienne de lointaines origines un gofit assez remar-
quablement méditerranéen, mais n’oublions pas non plus tout ce
qu’il doit au sol natal, et la solidité, la plénitude, la franchise

a¥’accent d'un art toujours admirablement équilibré,
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L’attachement de la famille Lalo & sa patrie francaise se marque
d’ailleurs par ce fait que Désiré Lalo, le pére du compositeur, fut
officier de la Grande Armée. Capitaine & 25 ans en 1813, il fut
blessé trois fois A la bataille de Liitzen et, comme il avait gardé
néanmoins jusqu'a la fin le commandement de sa compagnie,
il fut décoré pour action d’éclat de la main de ’Empereur sur le
champ de bataille. Aprés I'Empire, il se retira 3 Lille, s’y maria,
et il eut un fils, le futur auteur du Ros d'Ys.

Le petit Bdouard manifesta de bonne heure de inclination

" pour la musique. Son pére le destinait & la carriére des armes,
mais ne voyait aucun inconvénient & ce qu'il s’occupét sérieuse-
ment de musique.

Ne nous étonnons donc pas que le jeune Lalo entre au Conser-
vatoire de Lille, ol il obtient un 1ef prix de solfége en 1835, un
1er prix de violon en 1838. En méme temps il prenait des legons
de composition avec un excellent professeur qu’il avait eu la bonne
chance de rencontrer, le violoncelliste Baumann, qui, & Vienne,
avait souvent fait sa partie & ’orchestre sous la direction de Beetho-
ven dans lexécution de ses immortelles symphonies. A une
époque ol on ne connaissait en France que la musique de théatre,
la musique d’opéra, Baumann initia Lalo 4 1a musique symphonique
et A la musique de chambre et le munit d’une solide technique de
composition,

Ce fut en réalité son seul maitre. )

Lalo compléta les fécondes legons qu’il recevait de Baumann
en étudiant de tout prés assidtiment les chefs-d’ceuvre des grands
musiciens. Il continua toute sa vie cette précieuse fréquentation.

Il s’en tenait & la lecture des part1t10ns « Car Lalo, nous dit
son fils, ne joua jamais du piano, ne mit jamais les mains sur un
clavier. Mais il lisait et relicait sans cesse ses maitres préférés,
et tous ceux qui furent ses familiers se le rappellent assis dans
son grand fauteuil et tenant en main quelque partition de Mozart
ou de Beethoven. »

Lalo avait commencé par étudier la musique sans autre intention
que de devenir un bon amateur. Son pére était loin de s’opposer
A ce qu’il y consacrat beaucoup de temps. Mais un jour la vocation
"devint impérieuse. Lalo déclara qu’il voulait exercer profession-
nellement le métier de musicien, Le pére — 1’ancien officier de
la Grande Armée — s’opposa violemment & ce projet. Le pére
et le fils avaient des caractéres également inflexibles. Le conflit
fut terrible. Si bien qu’a 1’Age de 16 ans, Edouard Lalo quitta

»
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