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Préface 

Les destins des bretons Guilberec et des d’Enlinom 
d’Orseau du Comté d’Orseau sont intimement liés. Le 
Comte Pierre-Jean d’Enlinom d’Orseau est venu de l’au-
delà pour posséder le corps de Gabriel Guilberec, Patron-
pêcheur, noyé en juin 1944, durant le Débarquement. Ce 
Comte, dans son allure de marin-pêcheur avec ses mains 
calleuses, avait une idée en tête : dénoncer l’organisation 
des Dieux et pour ce faire a écrit la « lettre aux croyants » 
afin qu’elle soit diffusée auprès du monde entier. 

L’intérêt des Dieux était de récupérer et de détruire 
cette missive. Le Vicomte Jean-Philippe d’Enlinom 
d’Orseau, missionné par les démons, emprunta « le 
trou de ver » qui relie notre monde et les nimbes 
divines pour posséder à son tour le corps de Michel 
Guilberec, infirmier psychiatrique, fils de Gabriel, en 
profitant de sa mort après une mauvaise chute 
d’escabeau. Ce petit infirmier sans envergure venait de 
retrouver, par hasard, la « lettre aux croyants ». 
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Le Vicomte Jean-Philippe d’Enlinom d’Orseau 
venait des profondeurs de l’enfer car il avait 
traîtreusement assassiné d’un coup d’estoc entre les 
omoplates, Monseigneur l’Évêque Claude de Saint-
Simon et poignardé par derrière son frère aîné, le 
Comte Pierre-Jean d’Enlinom d’Orseau, le jour du 
dimanche de Pâques 1759. 

Le Comte Pierre-Jean d’Enlinom d’Orseau avait, 
quant à lui, fui le Paradis qui prenait de plus en plus la 
forme d’un champ de bataille digne de la fourberie 
humaine. Le Comte emprunta le « trou de ver » 
interdit, en prenant le risque de provoquer le courroux 
des Dieux. Il ne supportait plus le stress créé par la 
pression des titanesques combats divins. Il voulait 
dénoncer tout cela d’où son texte acide « la Lettre aux 
Croyants » 

Mercredi 4 janvier 1978 – 16 heures 10 minutes – 

Hier soir, la discussion fut mouvementée avec 
Yvette. Elle ne comprenait pas mon choix. Monsieur 
Ledrennec, son mari, ne pigeait pas non plus l’intérêt 
d’une telle démarche. Yvette était si sûre d’elle. En 
bonne maman de substitution, elle était persuadée 
qu’elle aurait pu me soigner chez eux. L’hôpital 
psychiatrique avait dans leur esprit une connotation 
très négative. Madame Ledrennec exagère, elle a bien 
accepté les somnifères que lui a prescrits le psychiatre 
Marintz. Le portail d’accueil dépassé, j’indique à 
Yvette le chemin à suivre pour se rendre au pavillon 
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Michel Alexandre Laennec, celui des jeunes patients. 
Je n’ai emporté que mon sac de voyage, bourré à 
craquer, récupéré ce matin chez moi et ma trousse de 
toilette avec tout mon nécessaire de maquillage et 
diverses crèmes de soins. On s’est mise d’accord 
Yvette et moi, elle viendra me rendre visite tous les 
jours et s’occupera de mon linge sale. Je pointe mon 
index vers un panneau. On arrive : 

– Pavillon Michel Alexandre Laennec, regarde, 
c’est à droite… l’accueil est là-bas. Dis donc, c’est une 
vraie petite ville dans la ville ici ! 

Madame Ledrennec gare sa 4L couleur bleu ciel 
sur le petit parking jouxtant le bâtiment. Un vent 
d’Est glacial nous fouette le visage. Quelques 
minuscules flocons de neige voltigent et fondent en 
touchant le sol. Nous avons toutes les deux le nez 
rouge et les joues empourprées, le chauffage de la 
voiture d’Yvette ne fonctionne plus. Le pavillon est 
ancien. Une restauration n’a été réalisée uniquement 
sur les ouvertures, quelques plaques d’enduit se sont 
écaillées et laissent apparaître par-ci par-là la pierre de 
granit. Je porte mes bagages et, en suivant le fléchage, 
nous nous dirigeons vers le hall d’accueil. La porte 
d’entrée est close. Une sonnette, à côté d’un 
interphone, est installée sous le nom du pavillon M.A. 
Laennec. Je pose mon sac à terre et, de mon pouce 
libéré, j’écrase le bouton de la sonnette. Après 
quelques instants, une voix nasillarde interroge : 

– C’est pourquoi ? 
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– Mademoiselle Amandine Boudrose ! C’est pour 
une hospitalisation. 

– Attendez-moi, je viens vous ouvrir. 
Après une poignée de minutes, l’infirmière en 

blouse blanche apparaît derrière la vitre, son 
trousseau de clés à la main. Camille, c’est le prénom 
qui est inscrit sur son badge, nous fait pénétrer dans 
les locaux en souriant à peine. Les peintures sont 
récentes mais les couloirs et les chambres ont une 
triste allure. Yvette engage la conversation afin de 
briser la glace entre elle et nous : 

– Nous arrivons en retard car nous sommes allées 
à l’hôpital Laennec… 

L’infirmière coupe la parole, nous fait signe de la 
suivre et, tout en marchant, explique : 

– L’hôpital général de Quimper s’appelle René-
Théophile Laennec, c’est le Médecin inventeur du 
stéthoscope et de l’auscultation. Ici, c’est le pavillon 
Michel-Alexandre Laennec, le grand-père de René-
Théophile, il a été maire de Quimper de 1763 à 1765 
sous Louis XV et il fut promoteur de ce centre 
psychiatrique. Mais vous pouvez être rassurées, les 
méthodes thérapeutiques ont, depuis deux siècles, 
beaucoup évolué. 

Camille s’arrête devant une porte de chambre 
grande ouverte et annonce : 

– Voilà c’est ici votre petit chez vous. C’est la 
treize ! J’espère que cela ne vous dérange pas. Nous 
n’avons plus que celle-ci en place individuelle. 
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Je pose mon sac de voyage sur le lit. L’infirmière 
m’apostrophe d’un ton assuré : 

– Vous n’ouvrez pas tout de suite vos bagages. Je 
pars chercher mon collègue et nous revenons vous 
voir. 

Yvette me prend dans ses bras et tente de me faire 
douter : 

– Tu es certaine que tu souhaites séjourner ici 
quelques semaines ? 

Je dodeline de la tête et chuchote : 
– Oui et tu verras cela passera vite. Pars 

maintenant et cesse de t’inquiéter inutilement. On se 
revoit demain après-midi. 

Yvette me serre fort contre elle et dépose deux 
énormes baisers sur chacune de mes joues. Puis, elle 
s’éloigne en pleurant. Camille revient avec Yann. Ce 
couple de blouses blanches sert de comité d’accueil. 
L’infirmier m’ordonne d’un ton imposant 
l’obéissance : 

– Videz votre sac et votre trousse de toilette sur le 
lit, nous allons en faire l’inventaire. 

Je me rebelle : 
– Mais pour quoi faire ? 
– C’est pour votre sécurité et celle des autres 

patients du pavillon. 
J’ouvre mon sac et en soustrait une à une mes 

affaires personnelles. Je n’ai jamais vécu une telle 
humiliation. Camille remet mes effets un à un dans 
mon sac de voyage pendant que Yann prend des notes 
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sur une fiche à mon nom. Tout y passe, soutifs, petites 
culottes, pantalon, sweat-shirt, pull en cachemire, 
chemisiers de soie, sèche-cheveux. L’infirmière saisit 
le séchoir électrique et indique clairement : 

– Pas de sèche-cheveux ici dans votre chambre. 
Vous le demanderez quand vous en aurez besoin. 

La pilule est tellement grosse à avaler que je n’ai 
plus de répondant. Je ne vais quand même pas me 
pendre avec un fil électrique de un mètre de long. Je 
trouve la force de réagir : 

– M’enfin, je ne vais pas me suicider avec un 
sèche-cheveux ! 

Yann rétorque aussitôt : 
– Vous peut-être que non ! Mais il y a d’autres 

patients ici qui pourraient le tenter ou essayer de vous 
étrangler… 

A voir ma tête défaite, Camille hausse les épaules, 
sourit et me rassure : 

– Il rigole, nous n’avons pas de malades violents 
dans ce pavillon. Il n’y a principalement que des 
jeunes dépressifs. Bien, maintenant votre trousse de 
toilette. 

Yann la retourne sur le dessus de lit et Camille 
poursuit le listing de mes affaires : 

– Crème de jour, crème de nuit, dentifrice, brosse 
à dent, crème épilatoire, brosse à cheveux, parfum 
Chanel n°5 (celui de maman), mascara, fond de teint, 
palette de couleur pour les paupières, pinceaux, rasoir 
pour l’épilation… 
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L’infirmière rappelle immédiatement le règlement : 
– Pas de rasoir… c’est comme pour le sèche-

cheveux. 
Je lui montre tout de suite ma désapprobation : 
– Et pour mes dessous de bras, je fais comment 

moi ? 
Camille réplique : 
– Faudra… ou s’en passer, ou venir le chercher au 

moment opportun. 
– En me baladant à poil dans le service ? 

Remarquez… cela ne me gênerait pas, j’ai l’habitude 
de fréquenter les camps naturistes ! 

Goguenard, Yann rigole et propose une solution 
plus sérieuse au problème : 

– Tâchez d’avoir un peignoir. Mais pour le rasoir, 
vous ne pourrez l’emprunter que dix minutes, pas plus ! 

L’infirmière poursuit l’énumération des consignes : 
– Le docteur Marintz viendra dans une heure ou 

deux pour une consultation et établir votre traitement. 
Pour l’instant vous pouvez ranger vos vêtements dans 
votre placard et vos affaires de toilette dans la salle 
d’eau. Le dîner comme tous les repas sont servis dans la 
chambre à 8 heures, 12 heures et 18 heures 30. Un petit 
goûter est donné dans l’après-midi vers 15 heures. Des 
questions ? 

– 18 heures 10 minutes – 

Le psychiatre a frappé à ma porte et est venu 
s’installer dans mon fauteuil, un dossier à la main. Je 
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me suis assise sur mon lit d’hôpital face à lui. Il 
m’explique paternellement ce qui va se dérouler pour 
ma pomme : 

– Mademoiselle Amandine Boudrose, bonjour ! 
Nous nous sommes déjà rencontrés hier dans mon 
cabinet du centre-ville pour des problèmes de 
sommeil vous concernant. Pouvez-vous me préciser à 
nouveau ce qui se passe exactement durant vos nuits ? 

Je prends une profonde inspiration et déballe mes 
déboires : 

– Je fais souvent des cauchemars quand je dors et 
j’entends des bruits bizarres dans les murs de ma 
maison ou dans ceux de l’appartement de Tiphaine, la 
fille de madame Ledrennec. Ils m’accueillent quelques 
mois pour m’aider. Le docteur Marintz poursuit son 
interrogatoire : 

– Quelle est la fréquence de vos cauchemars ? 
– Une demi-douzaine de fois par nuit, parfois 

plus… Je ne le sais pas précisément. C’est mon 
entourage qui peut les comptabiliser. 

– Et l’objet de ces mauvais rêves reste toujours le 
même ou varie-t-il ? 

J’hésite un instant. Dépitée, je réponds les yeux 
figés au sol : 

– Je suis désolée, mais je ne me souviens jamais de 
mes cauchemars. Je sais par contre qu’ils sont très 
stressants et qu’après, j’ai souvent du mal à me 
rendormir. 

– Essayez de vous en souvenir. Vous pourrez en 



2  11

parler à notre psychologue. Et ces bruits bizarres dans 
les murs, comment parvenez-vous à les entendre ? 

– C’est simple, je me promène la nuit lorsque je 
suis éveillée, la joue et l’oreille collées sur le papier 
peint des cloisons ou sur les lambris de ma chambre. 
C’est à ces moments que je perçois des ongles qui 
grattent à l’intérieur des murs. 

Le psychiatre fronce les sourcils et propose : 
– Je vais vous donner un traitement qui va vous 

calmer très rapidement et vous permettre aussi de 
vous détendre. Il vous faudra vous reconstruire 
comme une personne qui a subi un terrible accident 
de voiture. 

Un peu atterrée, j’aurais souhaité plutôt ne rien 
entendre du tout. Aussitôt, une question me taraude : 

– Vous allez me shooter ? 
– Pas vous shooter Mademoiselle Boudrose… 

mais seulement vous détendre. Je vous rappelle que 
c’est vous qui avez accepté de séjourner ici. Vous 
devez me faire confiance. Donc, je reviens à votre 
traitement. Tout d’abord un tranquillisant, la 
Benzodiazépine, qui aura chez vous des propriétés 
sédatives et qui facilitera votre sommeil. Puis un 
anxiolytique pour diminuer vos angoisses et enfin une 
dernière molécule, la Cyamémazine qui stabilisera 
votre psychisme. Ne résistez pas à d’éventuelles envies 
de dormir dans la journée… Au contraire, laissez-
vous aller. Et puis, n’hésitez pas à boire quand vous 
êtes éveillée… ces médicaments assèchent la bouche. 
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Ma porte s’ouvre et une aide-soignante à la 
silhouette replète pénètre souriante dans ma chambre, 
un plateau repas dans les mains. Le docteur Marintz 
se lève, me souhaite bon appétit et quitte ma 
chambrée. Françoise (tout le monde est « badgé » ici) 
pose mon plateau sur le lit et déplace la table contre le 
mur du fond. Dans une franche bonhomie, elle me 
conseille : 

– Mangez pendant que c’est chaud. N’hésitez pas 
à réclamer du pain supplémentaire si c’est nécessaire. 
Bon appétit mademoiselle ! 

– Merci madame ! 
Je découvre la nourriture proposée à mes papilles. 

Du poisson au beurre blanc accompagné de patates 
vapeur. Dans un bol fumant, une soupe aux légumes. 
Un morceau de fromage un peu défraîchi et une petite 
coupelle de mousse au chocolat. Pour un soir, c’est 
énorme ! À ce régime-là, je vais vite prendre des kilos 
superflus. Je picore un peu dans tous les plats, de ma 
fourchette en inox, sans respecter une quelconque 
chronologie gastronomique. La mousse est délicieuse 
et me rappelle celle que Maman me préparait souvent 
le samedi soir. Une personne frappe à ma porte. Je 
crie : 

– Entrez, c’est ouvert ! 
Camille sourit et s’approche de moi. Elle a un 

pilulier dans les mains et annonce tout de go la 
couleur : 

– Je dois vous donner vos médicaments. 
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– Bah, posez-les ici, je les prendrai après mon 
dîner. 

L’infirmière renfrogne son petit nez en trompette 
et plisse ses paupières à la manière d’une maman 
fâchée. Elle insiste : 

– Vous devez les avaler devant moi. 
La confiance règne. C’est ridicule, je suis la reine 

du vomi sur commande. Ce passage-là de ma vie a été 
entièrement occulté par Yvette, elle ne le connaît pas. 
Je ne l’ai pas évoqué non plus au docteur Marintz. Je 
préfère conserver quelques lieux intimes de mon 
jardin secret. J’avale une à une les pilules que Camille 
me présente. Satisfaite, l’infirmière fait demi-tour. Elle 
me prévient dans la foulée : 

– Ne tardez pas à vous coucher, le traitement va 
faire effet dans une heure ou deux. 

Me voici à nouveau seule devant mon repas. Je 
continue à grappiller par-ci par-là, je n’ai pas très 
faim. 

– 19 heures 48 minutes – 

La solitude peut être pesante aussi. Je revois tout 
le film des trois dernières années et ne cesse de 
culpabiliser. Tiphaine a payé le prix fort ! La tête me 
tourne. J’ai des sensations de vertiges. Je quitte mes 
chaussures. Je m’allonge sur mon lit sans me préparer. 
Les yeux me piquent. Françoise est venue pour 
reprendre mon plateau repas. Elle n’a fait aucun 
commentaire. Elle les conserve pour la réunion 
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d’équipe. Merde, ça jette bien ces trucs-là : plongeon 
dans une léthargie programmée. 

Vendredi 13 janvier 1978 – 16 heures 10 minutes – 

Les journées se suivent et se ressemblent toutes. Je 
dors debout et je reste allongée une bonne partie de 
l’après-midi. J’ai pris du poids, c’est le traitement qui 
veut ça ! Yvette vient me voir tous les jours. Elle paraît 
bien reposée. Et moi, je ne cesse de penser à ma Tifi 
chérie. Je rencontre peu de patients dans ce service, ils 
doivent tous roupiller, shootés à mort ! Ils proposent 
pourtant des activités : gymnastique douce (prière 
d’apporter son oreiller) et art ty show breton ! Par 
contre, je vois le docteur Marintz tous les matins. Il 
module mon traitement en fonction des impressions 
que je lui fournis et celles qu’il a eues aussi en réunion 
avec ses sbires. D’après lui, il m’aurait déjà diminué 
par deux ma médication. Je dors maintenant comme 
un bébé… un bébé drogué ! J’ai même parfois du mal 
à penser… À penser à Tiphaine. Qu’est-ce qu’il 
pouvait y avoir dans cette enveloppe de merde pour la 
faire craquer ainsi ? J’ai bien quelques hypothèses. 
« Il » la menaçait peut-être de tout révéler à ses 
parents. Que son fantôme la poursuivrait toute sa vie. 
Qu’elle irait en enfer. Que ses propres enfants seraient 
tous mal formés. Et plein d’autres idées saugrenues. 
C’est vendredi 13 aujourd’hui, ceci va me porter 
chance, c’est vrai à chaque fois que cela se produit. Je 
vais tenter de me rendre dans l’aquarium pour 
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réclamer mon rasoir pour me raser sous les aisselles. 
L’aquarium, c’est moi qui l’appelle ainsi, est le P.C. du 
service. Il est entouré de larges baies donnant sur les 
couloirs principaux du bâtiment. Cette salle de 
réunion, pour les infirmières et les médecins, sert à 
faire le point sur chaque malade. D’autres la 
surnomment « la Capitainerie ». C’est un vrai coffre-
fort contenant assez de médicaments pour endormir 
tout un troupeau d’éléphants. Je me lève mais mes 
jambes ne me suivent pas. J’ai la tête qui tourne. J’ai 
peur de tomber, je crains qu’ils m’attachent dans mon 
lit. Je réessaierai demain matin. 

– 19 heures 20 minutes – 

– Salut Michel ! Alors ces vacances, ça s’est bien 
passé ! Raconte ! 

– Mon pauvre Yann, rien de bien palpitant. Je suis 
allé souvent à la pêche avec mon beau-père. Des 
maquereaux, quelques loups et des mulets à la pelle. 
Mais on n’a pas vu la seule queue d’un marsouin ! 

Camille prend un air dégoûté et donne son avis : 
– Ah c’est dégueulasse le mulet… c’est bourré 

d’arêtes ! 
Michel sourit et embrasse son infirmière préférée : 
– Salut Camille, tu m’as manqué tu sais ! 

Comment va ma beauté ? 
– Pas mal, c’est plutôt tranquille ces jours-ci. On a 

pioché deux petites nanas qui débloquent et qui 
dorment tout le temps. À part ça, c’est la routine. 
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Tu sais bien qu’en deux semaines on ne renouvelle 
pas trop les effectifs. Michel demande : 

– Où sont les nouvelles ? 
Camille montre du doigt l’organigramme affiché 

sur une baie vitrée du « bocal » et confirme : 
– C’est à la onze et à… 
Michel n’écoute plus : il consulte l’organigramme 

affiché pour la semaine. Il cherche des yeux les deux 
recrues récemment hospitalisées. Son commentaire 
fuse : 

– Trop fort, vous avez réussi à caser quelqu’un à la 
« Treize » ! 

Yann prend à parti son collègue : 
– Pourquoi ? T’es devenu superstitieux, Guilberec ? 
– Moi non ! Mais cette personne l’est peut-être. 
Michel marmonne dans ses moustaches et constate : 
– Voyons, à la Treize c’est… mademoiselle 

Amandine Boudrose, née en février 1958. Ça lui fait 
dix-neuf ans bientôt vingt ! 

Camille charrie son confrère : 
– Si tu voyais ta tête, on dirait que t’as vu un 

fantôme ! 
Michel hausse les épaules. Son infirmière préférée 

revient à la charge : 
– Et pour ta voix, t’as consulté ? 
– Non pourquoi ? 
– Elle est toujours aussi caverneuse qu’avant tes 

vacances. Et c’est même plutôt pire d’ailleurs… T’as 
peut-être un ou plusieurs polypes sur les cordes 
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vocales, va voir le Professeur Le Brun, bon sang ! T’as 
tort de vouloir plaisanter avec ça ! 

– J’y penserai Camille, j’y penserai… 
Yann s’approche de Michel et charrie son 

collègue : 
– Toi, tu rentres de quinze jours de congé et tu 

prends le service de nuit. Explique, t’as du bol ou t’as 
couché ?!!! 

– Ni l’un ni l’autre mon vieux, c’est le pur hasard : 
c’est vendredi treize ! 

– Tant mieux pour toi ! 
L’infirmière en chef fait irruption dans le bureau 

et réclame aussitôt du silence et de la concentration : 
– C’est l’heure de faire la passation des équipes. 

Vendredi 13 janvier 1978 – 23 heures 55 minutes 

À pas de loup, j’entre dans la chambre numéro 
Treize. J’attends quelques minutes sans bruit afin de 
m’adapter à la pénombre de la pièce. Sur le lit, 
Amandine dort paisiblement en position fœtale, elle a 
viré son drap et ses couvertures au bout du lit et a 
gardé ses chaussettes. C’est vrai qu’en hiver, ils 
exagèrent de monter ainsi le chauffage, la chaudière 
ne peut pas être mieux réglée, nous a-t-on répondu. Je 
me penche au-dessus de sa chevelure dorée et hume 
son parfum poivré de cannelle souligné d’une légère 
fragrance de patchouli. Je ne l’avais jamais approchée 
de si près. Elle porte une espèce de tee-shirt trop 
grand pour sa taille de guêpe. Je lui pose un baiser sur 
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la joue au risque de la réveiller. Pas de réaction, les 
médicaments font de l’effet. Ma pauvre Amandine, ou 
plutôt ma pauvre Mandine devrais-je dire, te voilà 
prisonnière de la Benzodiazépine ! 

Quelques souvenirs de la vie de Michel Guilberec 
reviennent petit à petit dans ma tête de Vicomte revenu 
de l’au-delà et revêtant ce corps minable et moribond de 
l’infirmier. Parfois des souvenirs de cette blouse blanche 
s’imposent, c’est normal, nous avons finalement un 
cerveau pour deux. Tiphaine, toi Amandine et Michel 
avez été copains copines mais aussi chats et chiens ou 
ennemis. Ton amie Tiphaine a craqué, comme prévu, 
mon courrier de l’au-delà ne lui a pas plu, il reprenait en 
partie la « Lettre aux Croyants » concernant la vie dans 
les cieux parmi les Dieux en expliquant comment la vie 
divine s’organisait là-haut. J’ai dévoilé tout cela en 
langage sacré des démons. J’ai ouvert rapidement le 
cerveau primaire de Tiphaine en quelques phrases 
françaises choisies pour qu’elle comprenne automa-
tiquement le langage démoniaque. Conséquence, Tifi, la 
catholique très pratiquante, à la foi inébranlable a été 
prise d’un violent accès d’angoisse. Toutes ces 
révélations l’ont complètement perturbée et celles-ci 
expliquèrent son geste. Maintenant, ton tour à toi est 
venu Amandine, jusqu’au bout, je dois honorer la 
mémoire de Michel. Je m’en réjouis d’avance. J’étais 
simplement revenu sur Terre pour une mission bien 
précise, elle a été facilement menée et convenablement 
bouclée : retrouver « la lettre aux croyants » et la 
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détruire. Je peux maintenant repartir rejoindre mon 
Dieu et mon Maître. Mais voilà, j’ai trouvé dans les 
papiers de Michel vos noms et de terribles confidences. 
Une narration de toutes les souffrances que toi et 
Tiphaine lui avez faites subir. Petit à petit, l’histoire de 
votre rencontre refait surface. Au rayon des horreurs, 
vous fûtes de parfaites tortionnaires. Au nom de mon 
Maître, moi, Vicomte Jean-Philippe d’Enlinom 
d’Orseau, je vais te briser comme j’ai brisé ton amie. Je 
vais même t’anéantir pour l’éternité. J’ai toute une 
semaine pour agir. Mon collègue ouvre la porte de la 
Treize, me voit et chuchote : 

– Qu’est-ce que tu trafiques ? Je te cherche 
partout ! 

De mon index, j’entrave mes lèvres pour lui 
signifier de ne pas hausser la voix et je réplique en 
murmurant : 

– Je venais voir la tête de la locataire de la Treize. 
C’est une jolie minette ! 

– Elle est un peu maigrichonne tout de même. Va 
donc plutôt voir celle de la Onze. Elle a des nichons 
superbes ! 

– Toujours ton fantasme de la blonde gironde à 
grosse poitrine ! 

Yann Le Boarec rit de nos sous-entendus grivois. 
Pour l’instant, personne ne s’est aperçu de la supercherie 
concernant ma présence. Je n’ai que peu d’actes de soins 
à prodiguer aux malades. J’imite mes collègues, c’est 
tout ! J’ai vite compris le fonctionnement du 
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tensiomètre et distribuer les médicaments est chose 
aisée à faire. Il faut connaître leur forme et savoir 
compter. Quant à préparer jour après jour le pilulier de 
chaque patient, il n’y a qu’à suivre la prescription du 
médecin. C’est vrai que les neurones de Michel m’aident 
un peu. Mais c’est surtout Camille qui me donne un 
coup de main en décryptant l’écriture du docteur 
Marintz. Enfin, il faut écouter les malades se plaindre et 
les surveiller la nuit quand ils dorment. C’est le plus 
simple à faire, les deux infirmiers de garde se relaient de 
façon à pouvoir s’assoupir quelques heures à tour de 
rôle. Ce n’est pas fatigant d’être payé à dormir sauf si 
plusieurs patients font du tapage nocturne. Là, c’est la 
nuit blanche assurée. 

Samedi 14 janvier 1978 – 5 heures 38 minutes – 

Je n’ai pas encore fermé l’œil durant ma garde. 
Dans une toute petite paire d’heures, la relève de 
l’équipe de nuit se fera en toute discrétion, peu ou pas 
de patients sont réveillés à cette heure matinale. C’est 
d’ailleurs le travail numéro un de l’équipe de jour 
d’ouvrir les volets et de distribuer petit-déjeuner et 
médicaments. Moi, j’étais trop excité pour dormir. 
C’était normal, savoir qu’Amandine Boudrose était 
juste à côté du « bocal » plongée dans une narcose, me 
transportait vers des horizons où l’imagination est 
reine. Quand Yann dormait, je n’ai cessé d’aller voir la 
petite minette de la Treize. Je lui ai même caressé le 
front et les cheveux. Tous les sentiments de Michel 


