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Avant-propos

Après avoir consacré plus de trente ans à observer les
transformations des sociétés rurales et avoir assisté à la

disparition d'une civilisation paysanne millénaire, j'ai conçu
l'ambition de porter mon regard sur la société française tout
entière. Je l'ai scrutée du même œil qu'un village, cherchant
à comprendre l'architecture d'ensemble du système social
et, derrière les apparences des institutions majestueuses, les
structures discrètes qui organisent la vie des individus et des
groupes. Cette vue d'ensemble paraîtra cavalière au spécia-
liste de chaque domaine, qui se jugera réduit à la portion
congrue. J'ai pris le point de vue qui me convenait et je m'y
suis tenu.

Dans les années récentes les sciences sociales ont péché
par spécialisation. De temps à autre, il faut tenter de recoller
les morceaux de la marqueterie sociale. Telle est la pre-
mière ambition de ce livre. La seconde est de donner aux

Français une image de l'extraordinaire bouleversement
social qu'ils viennent de vivre, dont chacun certes est
conscient, d'expérience vécue, mais sans en percevoir clai-
rement la profondeur ni les conséquences ultimes. Je pro-
pose donc cette esquisse de la Seconde Révolution française
à la discussion et aux critiques de mes collègues et de mes
concitoyens.

Au lendemain de la grande révolution que nous venons de
vivre, est-il déjà temps d'en faire le bilan et de brosser une
esquisse, même schématique, voire caricaturale, de cette
société nouvelle qui est en train d'en naître? La prudence
conduirait à répondre non. Certes les données ne font pas
défaut, elles sont même en surabondance. Ce qui manque,
ce sont les clés d'analyse, les distinctions discriminantes. En
effet, les sciences sociales demeurent des sciences de l'objet
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puisque leurs concepts sont abstraits d'une réalité, d'un état
de la société. Que le progrès des statistiques et des études
sociologiques et ethnologiques permette de comprendre ce
qui se passe est une erreur: leur accumulation même
empêche de voir les transformations profondes et discrètes.
Pour décrire la société en train de s'édifier, elles utilisent les
outils intellectuels forgés pour comprendre celle d'hier. Par
ailleurs, la société s'est transformée en se diversifiant et en
se compliquant. Du coup les catégories et les indicateurs
deviennent frustes et dérapent sur la réalité qu'ils doivent
identifier.

Cependant, le sociologue ne peut s'esquiver et se refuser à
porter un diagnostic en prétextant une objectivité scientifi-
que à laquelle il n'ose plus prétendre. Il doit à ses conci-
toyens de leur dire ce qui résulte de sa besogne de savant.
Position inconfortable, celle du médecin qui formule un
diagnostic à l'aide de symptômes disparates, et non celle du
savant qui perfectionne sa théorie à l'aide de sa recherche.
Le seul garde-fou est alors le contrôle des collègues. La
science n'est jamais, à un moment donné, que l'accord des
savants.

Les encouragements et l'aide de mes collègues du groupe
Louis Dirn m'ont donné l'audace d'entreprendre ce travail.
Jean-Pierre Jaslin, Yannick Lemel et Denis Stoclet ont
chacun contribué au progrès de ma réflexion plus que je ne
saurais le dire. Avec Michel Forsé nous entretenons depuis
bientôt huit ans une amicale et étroite collaboration d'une

fécondité unique pour moi. Le groupe dans son entier a
inventé une démarche originale qui inspire tout ce livre.
L'O.F.C.E. nous a offert à tous un cadre de travail stimulant.

Éric de Dampierre, Yvon Lamy et Maurice Mizrahi m'ont fait
l'amitié de lire et de relire le manuscrit et de le critiquer
avec une fraternelle exigence. Que tous soient ici chaleureu-
sement remerciés.
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Introduction

La France vient de vivre dans les trente dernières années

une révolution aussi profonde que celle de 1789. Que la
violence en ait été absente, sauf la violence mesurée de Mai
68, ne doit pas égarer le jugement. Les émeutes et la
guillotine n'étaient, selon le mot de Tocqueville, que le
« procédé violent et rapide à l'aide duquel on a adapté l'état
politique à l'état social, les faits aux idées et les lois aux
mœurs ». Près de deux cents ans plus tard, les Français ont
fait l'économie du « procédé violent et rapide », anachroni-
que dans une nation industrialisée de la fin du xxe siècle. Du
coup la « révolutionest devenue un mythe, une incanta-
tion qu'ont invoquée les « révolutionnaires de Mai » pour
créer leur enchantement collectif. On se croyait revenu en
1848. En vérité, c'était 1789 moins la Révolution, bien qu'on
ne parlât que d'elle. Il y a un siècle Littré écrivait « Révo-
lution. Changement brusque et violent dans la politique et le
gouvernement d'un Etat.Tandis qu'aujourd'hui Robert
dit « Changement brusque et important dans l'ordre social
et moral.»

Les troubles qui ont duré du siège de La Rochelle (1627) à
la Fronde (1653), en détruisant les restes de la société
féodale et les institutions parlementaires ont permis l'avène-
ment de la France classique et monarchique de l'Ancien
Régime. La Révolution de 1789 et l'Empire (1814) ont
détruit l'Ancien Régime et ont mis en place les principes et
les institutions de la France moderne, industrielle, bour-
geoise et républicaine. Les vingt années que nous venons de
vivre (1965-1984) ont balayé les fondements de cette France
moderne pour laisser place à une société neuve.

Regardons l'Ancien Régime et la Révolution avec en tête
les transformations que nous venons de vivre. Le parallèle
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est assez convaincant, bien que les rythmes et les événe-
ments soient très différents. Le passage à la société moderne
peut se résumer en sept traits essentiels

Expansion démographique et économique du XVIIIe siècle,
grâce à la révolution agricole qui entraîne la disparition des
famines;

Renforcement de la paysannerie qui acquiert son autono-
mie sociale;

Prise du pouvoir par la bourgeoisie;
Développement de l'industrie et des villes;
Ebranlement des deux grandes institutions nationales la

monarchie et l'Eglise;
Unification juridique de la République, notamment par le

Code civil le droit de propriété est érigé en droit de
l'Homme;

La vision individualiste de l'Homme né de la Réforme et

du concile de Trente domine la philosophie politique.
Or, sur chacun de ces points, nous venons de vivre une

révolution équivalente, qui a bouleversé les équilibres ins-
taurés il y a deux siècles

L'expansion démographique et économique des « Trente
glorieuses(1945-1975) a été suffisamment analysée pour
qu'il soit inutile d'y insister (Fourastié, 1979). Après un
siècle de stagnation démographique, la population passe
brusquement, en une génération, de 42 à 56 millions.
Croissance inouïe, de près d'un tiers en une génération.
Simultanément, l'économie faisait un bond de production et
une mutation radicale. L'enrichissement de la nation a été

fabuleux jamais la production n'avait été multipliée par
cinq en quelques décennies.

Disparition des deux classes dominantes nées de la
Révolution paysannerie et bourgeoisie rentière. L'épa-
nouissement des emplois tertiaires et la naissance des
« cadres» entraînent un bouleversement complet des struc-
tures sociales.

L'industrie et la classe ouvrière, après un boom tempo-
raire, entrent dans un déclin séculaire.

L'opposition entre la ville et la campagne, née de
l'industrialisation du XIXe siècle, a commencé à s'estomper,
le mode de vie urbain se répandant partout et la ville
s'étalant en zones semi-urbanisées, ni ville ni campagne.

Les grandes institutions nationales perdent leur valeur
symbolique en même temps qu'elles ne sont plus contestées
dans leur principe le drapeau, le sabre et le goupillon ne
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sont plus des signes d'affrontement. Le drapeau rouge,
la faucille et le marteau, devenus l'emblème de vingt
nations, ont perdu leur puissance d'évocation révolution-
naire.

L'uni f ication de la nation enfin achevée par l'école, la
diffusion du français, le développement des communica-
tions et des mass-media rendent la décentralisation possible
et même nécessaire.

L'individualisme fait de tels progrès qu'il n'est plus une
idéologie, mais une manière d'être commune à tous.

Ainsi assistons-nous à l'écroulement du monde qui s'était
construit au XIxe siècle sur les ruines de l'Ancien Régime et
nous voyons s'élever autour de nous une société neuve dont
nous distinguons mal l'architecture, encombrée des ruines
de l'ancienne et des échafaudages temporaires nécessaires à
son édification.

L'ÉCROULEMENT DE LA FRANCE BOURGEOISE

ET PAYSANNE

Pour prendre la juste mesure des bouleversements du
monde entre 1914 et 1945, suivons le conseil de Charles de
Gaulle et considérons« comme un tout cette guerre de
trente ans », marquée par deux fois cinq années de combats
meurtriers, par la Révolution bolchevique et par une crise
qui changea l'équilibre du capitalisme occidental. De la
Première Guerre la France sortait victorieuse, mais exsan-
gue. La gloire de ses armées et de ses maréchaux cachait
mal la saignée qu'elle venait de subir en hommes et en
capitaux. La crise économique des années trente se trans-
forma en crise politique et sociale, sanctionnée par la
défaite de 1940.

A la veille de la Première Guerre mondiale, la France
demeurait profondément paysanne avec près de la moitié de
sa population vivant de l'agriculture. Elle était en même
temps bourgeoise, sans s'être profondément industrialisée;
par contraste avec l'Angleterre, qui dès la fin du XVIIIe siècle
avait sacrifié son agriculture à son développement industriel
et commercial. Si son industrie était moins prospère que
l'industrie anglaise, allemande ou belge, la puissance éco-
nomique et financière de la France n'en était pas moins

Extrait de la publication



La Seconde Révolution française

robuste. Les capitaux français s'investissaient en Chine, en
Amérique du Sud, dans l'Europe de l'Est (notamment en
Russie), mais curieusement peu dans les colonies.

Dans le domaine idéologique et politique, pour les révol-
tés de tous les pays, la France incarnait les idées libérales et
humanitaires de la Révolution, et de la Commune. En 1914,
c'était, avec la Suisse, la seule république d'Europe tous les
autres pays étaient encore des monarchies. La Marseillaise
était un chant révolutionnaire interdit dans bien des pays, et
encore scandaleux dans les provinces traditionalistes fran-
çaises. L'affaire Dreyfus, que l'on considère souvent
aujourd'hui comme la manifestation de l'antisémitisme
des Français, a été, pour les Juifs d'Europe et d'Orient,
le triomphe de leur droit à l'égalité, nié partout ailleurs.
Alors la France apparaissait à tous comme un havre pro-
tecteur.

Après la victoire de 1918, dans les fastes de Versailles, la
France se présentait en chef de la coalition des Alliés face au
vaincu. La Société des Nations, voulue par les Etats-Unis,
était dominée par l'art oratoire des hommes politiques
français. L'Exposition de 1937 attirait le monde entier à
Paris. Ces grands spectacles ont laissé croire aux Français
que leur pays était toujours le premier. Cette position ne
semblait lui être disputée ni par l'Angleterre, ni par l'Alle-
magne défaite, ni par les Etats-Unis revenus à leur isole-
ment, ni par la Russie affamée et tyrannisée. Sur l'échiquier
international la France demeurait une puissance de pre-
mière grandeur, son armée était la plus forte et son empire
colonial se développait aux quatre coins du monde. La
culture française demeurait dominante, la langue française
était l'instrument des conversations diplomatiques et de la
Société des Nations. Paris était la capitale littéraire et
artistique incontestée qui attirait intellectuels et artistes du
monde entier. André Gide faisant l'éloge funèbre de Gorki
du haut du mausolée de Lénine témoignait du magistère
universel de l'intelligence française.

La société française se donnait encore en spectacle au
monde et à elle-même, mais l'abaissement vertigineux du
pays était ressenti par tous. Par Hitler, à qui il donnait toutes
les audaces, par Staline qui changeait de camp, mais aussi
par le petit paysan dans son champ ou le petit bourgeois
dans son échoppe. Seuls quelques intellectuels et quelques
hommes politiques criaient au désastre, sans être plus
écoutés que Cassandre.



Introduction

LA DÉCADENCE DE L'ENTRE-DEUX-GUERRES

VUE PAR RAYMOND ARON ET ANDRÉ FERMIGIER

R. ARON. La collectivité se montrait incapable de relever
le défi ou de réformer des institutions inadaptées aux nouveau-
tés du siècle. L'abaissement par le fait du nombre n'impliquait
pas le désastre de 1870; il ne me semble pas non plus
responsable du déclin scientifique et militaire du pays. Après
1918, en dépit de la victoire, l'angoisse de la décadence ne
cessa de travailler la conscience des Français, au moins des
plus clairvoyants d'entre eux. Pendant les années trente, la
façade, encore imposante au lendemain de la guerre, s'écailla,
se fissura, tomba peu à peu en poussière l'économie ne sortait
pas de la crise; les Français se détestaient les uns les autres;
nombre de militants se référaient à des modèles étrangers,
Moscou, Berlin ou Rome; la S.D.N. à Genève, dès 1933 ou
1934, ne signifiait plus rien. La décadence des années trente,
nous la vivions, nous en percevions le trait distinctif l'impuis-
sance de la collectivité à répondre à une menace extérieure,
faute d'unité intérieure. La crise mondiale, la classe dirigeante
ne l'avait ni comprise, ni maîtrisée. Elle avait subi passivement
l'ascension hitlérienne vers la conquête et la guerre. Les
Français manquaient de la virtù machiavélienne, celle qui
fonde la grandeur des empires et sans laquelle périssent les
Etats.

A. FERMIGIER. Il m'arrive souvent de dire que si l'on n'a
pas connu la France avant 1940, on ne sait pas ce qu'est la
douceur de vivre! La gentillesse des gens, la facilité de la vie (je
ne suis pas un fils d'archevêque), l'extraordinaire beauté de
tout et la présence partout de la civilisation. Certes le drame
était là, auquel on ne pouvait pas grand-chose, mais il y avait
aussi une telle aspiration au bonheur, une telle réalité du
bonheur c'est pour cela sans doute que les Français n'ont pas
voulu se battre (alors que les Allemands avaient si peu à
perdre). Et je ne parle même pas du souvenir de fête culturelle
permanente qu'a laissé le Paris d'avant guerre. Renoir, Jouvet,
la N.R.F. (.). Encore une fois j'y vois le drame mais où la
décadence? (R. ARON, Mémoires, Paris, Julliard, 1983.)

Le rayonnement intellectuel et artistique masquait une
langueur démographique et économique inquiétante. La
méconnaissance des mécanismes économiques faisait de
1936 une fête populaire et un progrès social, mais une
catastrophe économique. Le gouvernement de la Républi-
que était tombé dans l'incapacité de décider; ce qui, de
renoncement en renoncement, le conduisit à Munich. En
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moins de dix ans la nation avait perdu son nerf et sa
puissance (Duroselle, 1979). Une si brusque décadence
apparaît comme l'effet retardé de l'effort épuisant et de
l'affreuse hécatombe d'une guerre qui l'avait vidée de ses
forces vives. L'aboulie du pouvoir n'était que la manifesta-
tion de la déchéance qu'a connue le pays de 1931 à 1939 et
qui l'a conduit à la débâcle de 1940.

La société française tout entière s'était recroquevillée sur
elle-même, crispée sur ses positions et sclérosée dans ses
structures les plus anachroniques. La bourgeoisie rentière
du XIXe siècle avait été complètement ruinée. Les place-
ments en Europe orientale et outre-mer disparurent dans la
tourmente de la crise. Plus d'un million et demi de ménages
qui détenaient des emprunts russes avaient été spoliés. Les
valeurs françaises ne rapportaient plus de dividendes et leur
valeur boursière baissait constamment. La moitié de la

population active, composée de petits entrepreneurs et de
leurs aides (paysans, artisans, commerçants, professions
libérales), se refermait sur une économie de subsistance,
renonçant à investir et à entreprendre. Les petites manufac-
tures, qui avaient fait la prospérité des petites villes, survé-
curent tant qu'une génération de patrons s'escrimèrent à les
faire vivoter, puis s'arrêtèrent, les fils étant partis s'employer
ailleurs, dans les grandes villes. Les maisons n'étaient pas
entretenues; dans bien des villages, aucune maison ne fut
construite entre 1914 et 1960; en ville, les chantiers se
faisaient de plus en plus rares et les constructions de plus en
plus pauvres. Bourgeoisie, petite et moyenne, et paysannerie
vivaient de plus en plus modestement, rognant sur toutes les
dépenses. Les familles se repliaient sur elles-mêmes.

En 1945, à l'issue des derniers combats de cette guerre de
trente ans, le monde avait complètement changé d'équili-
bre. On entrait dans le second xxe siècle, selon le mot de
Lucien Febvre, le premier n'ayant servi qu'à ébranler l'oeu-
vre du xIxe. Les empires coloniaux, démembrés, laisseront
en Afrique et dans une partie de l'Asie une carte politique
propice à toutes sortes de conflits. Tous les pays du monde
se partageaient entre démocraties pluralistes et régimes à
parti unique, plus ou moins totalitaires. La prédiction des
grands visionnaires du siècle dernier se réalisait enfin le
monde était dominé par les Etats-Unis et l'U.R.S.S., en
attendant que le Japon, puis la Chine, et sans doute ensuite
l'Inde et le Brésil, pèsent de leur poids dans l'équilibre
international.
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De ce nouvel équilibre mondial, les Français prirent très
rapidement une juste mesure. Traumatisés par la débâcle,
puis par les défaites coloniales, ils acceptèrent que leur pays
soit une puissance de second rang, sans pour autant renon-
cer à un rôle mondial auquel le général de Gaulle les
exhortait. Et ils comprirent très vite que l'économie, plus
que la diplomatie ou la force militaire, était l'instrument
primordial pour jouer ce rôle. Vaincus par les armes, les
Français se sont révélés capables d'un renouveau démogra-
phique et de victoires économiques.

Ce redressement spectaculaire de tout un peuple mérite
une explication. Avant de l'entreprendre, fixons quelques
jalons temporels.

CHRONOLOGIE DE LA RÉVOLUTION

En 1944, la France se trouvait dans un état de destruction
et de désorganisation extrême. Elle s'était repliée sur des
réseaux élémentaires de relations familiales et de voisinage
qui assuraient la survie de chacun. Les équipements de
toutes sortes, qui n'avaient guère été renouvelés depuis
1930, servaient jusqu'à usure extrême. Vers 1950, ayant
reconstruit les ruines et les grands équipements, et retrouvé
le P.I.B. de 1939, la France se lançait dans le grand bond en
avant qui l'amena à rattraper vers 1965 la projection de la
courbe de croissance de 1900-1914 (Carré, Dubois, Malin-
vaud, 1972). Il a donc fallu vingt ans pour réparer les pertes
et les manques à gagner de trente années de guerres et de
crises économiques, et se retrouver au point où l'on aurait
été si sa croissance s'était poursuivie calmement sur la pente
du début du siècle. Ensuite l'enrichissement s'est poursuivi
à ce même rythme moyen de 6 l'an, jusqu'au lendemain
du premier choc pétrolier en 1973. Les « Trente glorieuses »
ont permis de tripler le capital productif de la France et de
quintupler le revenu national.

Cet enrichissement fabuleux était d'autant plus spectacu-
laire qu'il allait de pair avec le brusque redressement de la
population. Après un demi-siècle de stagnation démographi-
que, le baby-boom puis l'immigration ont entraîné un
surcroît de population dont s'est nourri le mouvement
d'urbanisation accéléré des années soixante. A cette époque,
économistes, urbanistes et aménageurs annonçaient que
bientôt la France serait entièrement urbanisée 80 de la
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population vivrait en ville. Or, vingt ans après, malgré un
exode massif, la structure rurale du pays s'est maintenue
près de la moitié de la population continue à vivre dans des
villages et des petites villes de moins de 20 000 habitants. La
population des campagnes et des petites villes a connu une
croissance plus rapide que le reste de la nation entre 1975
et 1982, le taux de croissance démographique des commu-
nes rurales était de 7 celui du pays 3 et celui des villes,
1 Malgré trente ans d'urbanisation, la France est restée le
plus rural de tous les pays industrialisés.

En 1945, près de la moitié des ménages vivaient d'une
petite entreprise. Aujourd'hui 85 des actifs sont des sala-
riés. Les paysans qui représentaient un tiers de la population
en 1945 ont disparu et ont été remplacés par 6 d'agricul-
teurs. Les cadres, qui n'existaient pas en tant que catégorie
reconnue, se sont multipliés et représentent près du cin-
quième de la population.

Quelques événements ontmarqué les débuts de cette grande
transformation en 1957 la signature du traité de Rome, en
1958 la naissance de la Ve République, et surtout 1962, la fin
de la guerre d'Algérie et de la décolonisation. Pour la
première fois depuis 1939 la France n'était plus en guerre. Et
pour la première fois de son histoire, la guerre allait
disparaître de la vie nationale comme anxiété majeure des
Français et épreuve suprême de la grandeur de la nation. Les
jeunes Français nés après 1945 croient que leur vie se passera
sans combattre alors que pour les générations précédentes
mourir pour la Patrie était un devoir et un honneur.

Sur un faisceau de courbes démographiques et économi-
ques, l'année 1965 marque une inflexion ou un renverse-
ment des tendances. Simultanément, le taux de natalité
diminue pour la première fois et la productivité du capital
fixe, en croissance depuis 1946, commence à baisser. Deux
retournements symptomatiques d'un mouvement profond
qui se remarque dans beaucoup d'autres domaines. La durée
hebdomadaire de travail, en légère hausse de 1946 à 1964,
commence une décroissance qui se poursuit depuis et qui
est accélérée par suite de l'augmentation des congés, puis
du chômage et par le raccourcissement de la durée de la vie
active. En revanche, à partir de 1965, le nombre des femmes
qui ont pris un emploi hors de leur foyer a commencé à
augmenter, passant de 30 de la population active à 44
en 1985. Enfin, l'immigration augmentait. Par l'ensemble de
ces mouvements, la population active qui oscillait autour de
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19 millions a commencé à croître rapidement: plus de 21
millions en 1975 à 24 millions en 1985. Il en résulte que les
courbes de l'emploi et du chômage suivent une évolution
presque parallèle. La baisse de la natalité s'est accompagnée
dès 1965 d'un allongement de l'espérance de vie moyenne
pour les hommes comme pour les femmes et d'un lent
décollage de la courbe des divorces qui prendra son envol
vers 1975, en même temps que la courbe de la nuptialité
débutera sa chute.

Par ailleurs, l'année 1965 marque une date charnière tant
elle est riche en événements

Pour la première fois le président de la République est
élu au suffrage universel, ce qui transforme radicalement le
fonctionnement des institutions républicaines.

À Rome s'achève le concile Vatican II qui réforme la
discipline et les rites de l'Église catholique. De leur côté, les
jeunes n'avaient pas attendu la fin du concile pour fréquen-
ter moins régulièrement les églises.

La première grande surface a ouvert ses portes en 1963,
mais c'est en 1965 que cette nouvelle forme de commerce
s'est répandue très vite, montrant que le genre de vie des
Français se transformait.

Le livre de poche apparaît aussi en 1963 et se multiplie
très rapidement.

L'université de Nanterre s'ouvre, premier témoin du
décuplement de la population étudiante et futur détonateur
de Mai 68.

Le nu apparaît dans les magazines et au cinéma. Une
pratique bimillénaire de « décencedans le vêtement qui
s'était instaurée vers le IIIe siècle est subitement remise en

question.
L'expression des valeurs hédonistes, jusque-là réprimée,

devient licite et se répand dans toute la société.

Ce faisceau d'indicateurs et d'événements montre que
l'année 1965 marque la fin d'une première étape, celle de la
reconstruction et du rattrapage. Sans le dire, les Français
ont pris conscience qu'un effort de vingt ans allait porter ses
fruits et qu'ils pouvaient dételer un temps, travailler moins
et faire moins d'enfants, pour commencer à jouir des
produits de leur effort.

La Seconde Révolution débutait.
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Mai 1968, resitué par rapport à 1965, apparaît comme
l'expression symbolique d'une transformation profonde en
cours depuis trois ans. Or, dans les révolutions, les symboles
sont plus importants que les faits qu'ils transcendent et
expriment. La charge symbolique est le ressort du change-
ment. Les causes de l'explosion ont été analysées dans
d'innombrables livres. L'arrivée à l'âge adulte de la pre-
mière génération du baby-boom, commune à tous les pays
occidentaux, explique sans doute que la même année ait vu
des événements analogues dans des pays si dissemblables.
La France se différencie des autres pays par l'ampleur
nationale et populaire qu'a prise une rébellion d'étudiants.
Seule une mutation fondamentale de la société pouvait
expliquer un tel mouvement. La prise de conscience et
l'expression violente de cette mutation a donné à celle-ci
son véritable accomplissement. En retard jusqu'à Mai 1968
l'idéologie et la symbolique sont devenues les puissants
ressorts du bouleversement social.

En effet, le formidable bond en avant des années cin-
quante s'était fait sans guère de changement par rapport à
l'avant-guerre. Après la tourmente, les mêmes hommes
s'étaient retrouvés au pouvoir. Chaque catégorie sociale
avait repris sa position et sa besogne et les institutions de la
IVe République étaient encore plus empêtrées dans des
querelles de partis et de personnes que celles de la IIIe. La
croissance des « Trente glorieuses » s'est faite principale-
ment grâce à des économies d'échelle, qui poussaient au
gigantisme institutionnel.

La réaction idéologique a été rapide « Small is beauti-
ful.En vérité, ce n'est pas tant le petit qui est beau et
séduisant que la diversité et la complexité d'un tissu social
plus finement noué. Depuis 1965, les sociétés occidentales
ont renoncé à grandir en taille pour se perfectionner, se
compliquer, se diversifier. Comme un adolescent qui, sorti
d'une crise de croissance trop rapide, a besoin de « s'étof-
fer » et de se cultiver. À la folie boulimique a succédé la
quête des aménités collectives et du savoir-vivre entre soi,
qui est aussi une forme de développement.

Les jeunes révolutionnaires de Mai réclamaient une
société transparente et limpide. Paradoxalement, comme les
technocrates qui rêvaient d'une description parfaite de la
société pour la gérer plus rationnellement. Or depuis 1968
la société est devenue de plus en plus complexe, de plus en
plus opaque, rebelle à la mise en catégories et en statisti-
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ques. Nous l'avons échappé belle! l'utopie du technocrate
comme celle du révolutionnaire nous promettaient un
monde irrespirable. La société programmée qu'on nous
annonçait est morte avant même que de naître.

Le premier choc pétrolier de 1973 a été considéré comme
le début d'une crise dont on pensait sortir aussi rapidement
que des précédentes. Tandis que certains indices économi-
ques annonçaient la crise, la plupart des courbes démogra-
phiques et sociales poursuivaient leur ascension, parfois en
s'accélérant, mais sans marquer de rupture brutale. Le
chômage et l'emploi féminin, l'espérance de vie et les
divorces continuaient à augmenter; la natalité et la nuptia-
lité poursuivaient leur chute, etc. Le P.I.B. de la France et le
revenu moyen des Français (tel qu'il est comptabilisé par les
économistes) ralentissaient leur hausse en attendant de
plafonner en 1983.

Visiblement, à partir de 1965, les règles du jeu de la
croissance s'étaient transformées dans l'ensemble du mon-

de. Les industries de base ne sont plus le moteur de la
croissance, remplacées dans ce rôle par les activités liées à
la consommation (Fitoussi, 1974), bientôt la « stagflation»
en sera le trait caractéristique. Les économistes qui avaient
su admirablement gérer la croissance (certains plus modes-
tes disent l' « accompagner ») se trouvaient désarmés devant
cette mutation profonde du système productif et financier
international. Menées par des gouvernements de droite ou
de gauche, toutes les politiques économiques nationales
dérapaient. Nous ne comprenons plus, semble-t-il, le monde
que nous avons construit et qui nous échappe. Besoin est
d'une nouvelle idéologie qui explique ce monde nouveau et
permette de s'y mouvoir.

En 1981, l'alternance politique a scellé la légitimation
ultime des institutions de la Ve République. De plus, elle
renouvelait le personnel politique en amenant au pouvoir
une nouvelle génération de militants socialistes. Mais la
contrainte internationale obligeait dès 1983 à revenir à une
politique économique « classique », démontrant ainsi que
l'économie a ses règles, et qu'on ne peut les enfreindre
impunément. Que cette démonstration ait été faite par les
socialistes est décisif pour l'avenir. À la cosmogonie sociale
traditionnelle, faite de morale, de politique et de juridisme,
se substituait une cosmogonie économique qui jusque-là
était sujette à caution, parce que liée à la droite. L'entreprise
et le profit étaient légitimés et le créateur d'entreprise traité
en héros et en vedette.
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