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[.a Passion de Damiens

par Guillaume Basquin

On sait que les éditions de la Différence ont fait faillite
Uan dernier, asphyxiées par un nombre trop important de
retours de librairie ; or voici que, sous la houlette de
Colette Lambrichs, elles renaissent de leurs cendres
encore tiedes avec un livre immense (un chef-d’ceuvre ?)
de Claire Fourier, un Tombeau non pour 500 000 soldats,
mais pour un seul grand vaincu de UHistoire : Robert-
Francois Damiens, dernier homme écartelé en place
publique en France, en 1757.

Claire Fourier, Tombeau pour Damiens. La journée sera rude. Editions du Canoé&, 320
p, 21 €

Il faut dire tout de suite ce que ce livre n’est pas : une biographie historique.
Il est encore moins une biographie romancée, genre fort prisé par notre
époque en mal d’originalité. Non, il est bien plus que cela : Tombeau pour
Damiens est un chant, un chant épique, genre littéraire le plus haut qui soit,
depuis David et Homere. Ce tombeau est une suite de psaumes pour
Damiens, rythmée par la phrase de quatre mots qu’il prononca le matin de
son exécution, apres la lecture de la sentence « qui condamnait le régicide a
la question ordinaire et extraordinaire suivie de l'écartelement en place de
Greve » : « La journée sera rude. » Cette phrase est répétée par 'auteure
apres chaque paragraphe, devenant un leitmotiv du livre, une priere. Elle
signifie : « Je vous salue Damiens ».

D’ailleurs, apres une deuxieme lecture, ce chant pour Damiens apparait de
plus en plus nettement comme un texte évangélique ; c’est I'Evangile (de la
vie de Damiens) selon sainte Claire de Ploudalmézeau. Des la premiere
page, et pour corroborer ce dire, Claire Fourier annonce la couleur: le
supplice, n’avait été le droit au repos dominical des exécuteurs, aurait di
avoir lieu le lendemain du prononcé de la sentence par la Cour, c’est-a-dire
le dimanche 27 mars, soit le jour exact de la Passion cette année-la. Plus le
texte avance, plus les allusions christiques abondent. A 'exact milieu du
livre, c’est I'égratignage du roi: « ca y est, le coup de canif est donné, la
petite lame, pas la grande, dans le flanc droit de Louis XV'! oh, ce n’était
pas la lance dans le flanc de Jésus, mais voila, consumatum est... ». Puis,
vers la fin du livre, Damiens devient clairement leCrucifié : « Damiens tout



bas leur [aux tortionnaires] “disait de ne pas jurer et de faire leur métier,
leur demandant de prier Dieu pour lui”, quelle douceur ! le Crucifié parla-
t-il différemment au larron ? » ; «je suis une femme aimante, [...] mater
dolorosa ou Marie-Madeleine, les deux peut-étre » ; « leve-toi et marche,
Damiens », etc. Rien n’est vanité ; tout est Vérité !

On ressort bouleversé de la lecture détaillée de la violence inouie du calvaire
de Damiens, qui n'eut d’égal que celui de Jésus sur la croix (« Ecce
homo ! », lance Claire Fourier voyant Damiens allongé en croix sur son
tombereau, et apres Nietzsche). Comment tant de violence publique fut-elle
possible au temps des Lumieres, il y a seulement deux siecles et demi ?
Lisez donc par le menu ce véritable meurtre d’Etat qui fait passer les
exécutions de Daech pour « de la gnognotte », ainsi que le souligne tres
justement Claire Fourier: « le sacrifice humain a duré quatorze heures
environ, lécartelement deux heures, exactement », laissant le condamné
dans 'état exact du célébre Chinois supplicié des Larmes d’Eros de Georges
Bataille, avant que d’étre réduit en cendres par le feu, comme Jeanne d’Arc.
Tenez-vous bien : six chevaux furent nécessaires pour démembrer 'homme
de 42 ans, apres que le bourreau (le célebre Nicolas-Gabriel Sanson) eut
recu de ces Messieurs représentant la loi 'autorisation de couper les gros
nerfs car le travail n’avancait pas et la nuit approchait. Voici le tableau : « le
boucher découpe la viande, le bourreau hache les jointures, sépare muscles
et nerfs, jusqua los, découpe laine [lieu préféré de l'auteure dans
Ianatomie de ’homme] jusqu’aux reins, idem avec le nid moelleux des
aisselles » ; « comment ils peuvent ? », renchérit ’écrivain.

S’il y a une « these » dans ce livre de Claire Fourier (en gros : le supplice de
Damiens choqua quand méme beaucoup le peuple de France — méme le
bourreau en fut écceuré et se démit de ses fonctions suite a ce
renchérissement dans la cruauté, abandonnant sa charge et rente a son
neveu — et constitua les prémices de la Révolution de 1789), sa principale
qualité est sa forme ; c’est une forme qui pense. Qui connait les livres de
I’écrivain reconnait immédiatement une voix, la voix de Claire Fourier, qui
est un francais parfait (le méme que celui du Proces de Jeanne d’Arc, qu’on
peut entendre dans le film éponyme de Robert Bresson, et dont Marguerite
Duras avait dit qu’elle « y avait entendu une langue admirable qui est le
francais [1] ») et remarquablement ponctué (jamais de faute de
ponctuation chez Tlauteure); écoutez «ca»: «La terreur était
inassimilable ; il a su, il a pu la mettre a distance. » Ou bien: « Les
mentalités étaient différentes, et les sensibilités ; non la déraison des
hommes. » La petite tension qu’ajoute le point-virgule change toute la
phrase, laquelle devient racée. Plus personne ne le maitrise aujourd’hui ;
mais, passons...



Et revenons a nos moutons : la forme/le style. Le style, c’est la femme ! Si
Claire Fourier s’est appuyée sur de nombreux documents historiques
extérieurs a elle, cités en fin de volume (comme Bresson, que je n’ai pas cité
par hasard, s’appuya sur les minutes du proces de la pucelle d’Orléans),
aucun livre « historique » ne fut plus personnel que celui-la ; littéralement,
I’écrivain fut contrainte de I’écrire, des qu’elle eut pris connaissance des
quatre mots de Damiens : «jai pris son ame dans mon ame — son ame
hantée dans mon ame craintive — le jour ou j'ai découvert sa phrase ».
C’est ainsi que naissent les chefs-d’ceuvre, dans les pieces des proces, qui de
Damiens, qui de Jeanne d’Arc (j’y reviendrai). Pendant deux années,
I’écrivain n’a vécu que pour Damiens, qu’au travers de Damiens, jusqu’a se
faire traiter de « folle » par son mari et ses enfants: «elle est toquée,
disent-ils, voila ot ¢ca mene de tomber amoureuse d’'un mort! », ou bien :
« du matin au soir : tu me gaves avec ton Damiens ! » « C’est peut-étre le
film que j’ai vu qui correspond le plus a une création solitaire, donc a la
création proprement dite », ajoutait Duras sur Le proces de Jeanne d’Arc,
dans lequel on reconnaissait en chaque petit bout de plan la patte du
cinéaste, malgré un sujet « historique » chargé.

Remplacez « film » par « livre historique », et vous avez une image correcte
de ce Tombeau : «je n’ai pas voulu le tuer, mon cruel époux [2], juste lui
faire prendre conscience du mal qu’il me faisait, je U'ai griffé d'un trait de
plume encore plus léger que la lame du stylet de Damiens, ping ! la pointe
d’une aiguille verbale, pas une goutte de sang ! » Ca tourne et ca virevolte
dans tous les sens, le destin de 'auteure se mélant a celui du supplicié ! La
peau de l'auteur est mise sur la table (condition minimum a la réussite
littéraire, on ne le (re)dira jamais assez) : « ruminer, j'en connais un brin !
ca m’a mis l'cesophage en marmelade, [...] je dois avoir un cancer, jen ai
déja eu un, suis traumatisée a l'idée de repasser au bloc opératoire, [...] je
ne veux plus, foutez-moi la paix!» Le lecteur attentif commence a
remarquer qu’il n’y a pas de majuscules dans mes citations du texte ; c’est
qu’'en effet, au fur et a mesure de I'avancée du texte, 'auteure enleve les
points, lettres capitales et autres points-virgules, produisant une grande
accélération du texte, et surtout un effet de flux continu de conscience,
comme chez Virginia Woolf (admiration avouée de 1’écrivain) ou dans le
fameux monologue final de Molly Bloom dans Ulysse de Joyce. Duras,
encore : « Bresson ; je pense qu’il a essayé de casser le moule du langage,
enfin de... déponctuer le langage [3]... » Nous y sommes ! Des la page 37, il
n’y a plus un seul point dans le texte (hors ceux dans des citations), méme
pas final : la plainte devient infinie : une lamentation, une invocation. Le
livre devient alors la seule voix de Claire Fourier : un long monologue a bout
de souffle/d’horreur : « Monsieur de Lyon remplit de poix bouillante une
cuiller en fer et verse dans le trou de chair, il verse, verse, verse plomb
fondu, huile, soufre, cire, tout ca mélangé et bouillant, dans les bouts de
sein, les cuisses, les biceps, partout ou il y a un peu de muscle et de gras
que l'on a tenaillés et creusés, Damiens hurle, hurle, ... » The rest is silence.



P.-S.: On notera que le logo des nouvelles éditions du Canoé a été dessiné
par lartiste Julio Le Parc.

1. In Combat du 20 mai 1966.
2. Ici, les lecteurs attentifs de Claire Fourier reconnaitront une allusion a son

livre Je vais tuer mon mari..., Bartillat, 1997.
3. In Combat, art. cit.



