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Avant-propos

Il existe de nombreux ouvrages sur le vin. Ce nouveau livre 
n’a pas pour objectif de les concurrencer, mais de présenter le 
terroir français sous un autre angle, en plongeant sous la surface 
du sol et en remontant le cours du temps. Nous allons suivre 
les racines de la vigne pour découvrir quels minéraux l’ali-
mentent et quelle époque géologique lui transmet son âme. Ainsi, 
nous allons fouler en Bourgogne les récifs de corail du Juras-
sique, en Provence les terres marécageuses des derniers dino-
saures, à Châteauneuf-du-Pape les galets d’une île battue par les  
vagues…

La géologie exerce une influence notoire sur le vignoble, les 
arômes et la qualité du vin. On pense naturellement à la chimie 
du sol, aux éléments que pompent les racines : nous consta-
terons la saine rivalité entre argile et calcaire, le grain de sel 
apporté par le gypse, l’influence mystérieuse du manganèse à 
Moulin-à-Vent. À l’échelle au-dessus, la taille des cailloux et 
les fractures de la roche mère ont également leur mot à dire : 
réchauffement des galets au pied des vignes, qui distillent la 
chaleur emmagasinée pendant la journée, drainage de l’eau, 
pénétration des racines.

Dans le mot terroir, il y a la notion de climat qui fait appel 
elle aussi à la géologie : le relief canalise les vents et contrôle les 
précipitations. L’érosion façonne les pentes dont dépendent l’ex-
position de la vigne au soleil et l’évacuation des eaux de pluie.

C’est un sujet complexe et grisant. Planétologue de for-
mation, mon domaine est d’habitude les volcans, les laves 
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de la Lune et les glaciers de la planète Mars. En débarquant 
dans les vignobles de France, c’est donc avec un œil neuf 
et une grande soif d’apprendre – au sens propre comme au 
sens figuré – que j’ai arpenté les collines ensoleillées, envoûté 
par les paysages et charmé par l’hospitalité des vignerons. 
C’est ce parcours initiatique que je propose au lecteur, en 
espérant avoir brossé un portrait fidèle du paysage viticole  
français.

Nous serons guidés par la flèche du temps, en parcourant 
les vignobles depuis les terroirs aux assises les plus anciennes 
jusqu’aux formations les plus récentes. Chaque chapitre sera 
ainsi l’occasion de découvrir un épisode différent de cette  
histoire géologique de France – tant les événements qui ont  
forgé son socle, que l’évolution de sa faune à travers les âges – 
leurs fossiles jonchant le sol de nombreux vignobles.

Nous commençons notre périple il y a 500 millions d’années 
dans les schistes de l’Anjou avec ses crus réputés de Savennières 
et des coteaux du Layon (chapitre 1), pour suivre dans le Beau-
jolais la naissance et la décadence de nos premières chaînes  
de montagnes (chapitre 2), puis la traversée du désert de nos 
premiers dinosaures dans les salines de l’Alsace (chapitre 3). 
Avec l’arrivée des mers tropicales au début du Jurassique, ce 
sont des bancs d’huîtres et des récifs de corail que nous décou-
vrons dans le Mâconnais (chapitre 4), en Bourgogne (chapitre 5) 
et à Sancerre (chapitre 6), avant que de nouvelles mers inondent 
la France au Crétacé, déposant le tuffeau de Touraine où pros-
pèrent aujourd’hui les vins de Chinon, Bourgueil et Saumur- 
Champigny (chapitre 7). Puis c’est le retrait des eaux et l’émer-
gence de nouvelles terres argileuses que piétinent les dinosaures 
en Provence (chapitre 8) et dans le Languedoc (chapitre 9), 
semant leurs œufs et ossements parmi les vignes. Après la fin 
tragique des grands sauriens, l’essor des mammifères laisse ses 
marques dans le terroir de Champagne (chapitre 10), tandis que les  
torrents dévalés des montagnes bâtissent les terrasses de graves 
et de galets du Bordelais (chapitre 11) et des côtes du Rhône 
(chapitre 12).
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Au cours de cet itinéraire tracé à travers les terroirs, il était 
difficile d’aborder toutes les régions, sans risquer de se répéter 
et de casser le rythme de l’aventure. Comme cet ouvrage n’a 
pas l’ambition d’être exhaustif, il a donc fallu laisser de côté 
de grands vignobles, comme ceux du Jura et de la Savoie, du 
Sud-Ouest ou encore de la Corse. Que leurs vignerons me par-
donnent : j’apprécie tout autant leurs vins !

Je n’ai pas voulu être trop technique : ce livre est destiné  
au profane, sans connaissances particulières en géologie ou 
en viticulture. Je ne parlerai donc pas du sol de façon détaillée 
– c’est une science à part entière – mais évoquerai en priorité 
la roche mère qui l’a enfanté et qui a une histoire plus vaste à 
raconter. Enfin, j’ai également voulu situer l’histoire de chaque 
vignoble dans son cadre historique, avec des anecdotes qui font 
intervenir rois et poètes, philosophes et autres amateurs éclairés 
de la vigne et du vin.

En effet, au-delà du terroir, la vigne est avant tout une  
histoire d’hommes et de femmes. Dans la formule qui donne 
un bon cru, s’il y a le sol et le relief, le climat et le cépage, il y 
a par-dessus tout le vigneron.

Je tiens donc à remercier ici tous ceux et celles qui m’ont reçu 
dans leurs domaines, montré leur terroir et fait goûter leur vin.  
Je cite la plupart de mes hôtes dans le texte. Un grand merci  
également aux géologues et amoureux de la nature qui m’ont 
guidé dans la découverte des régions, notamment Jacques Gispert 
en Provence et Jean-Pierre Tastet dans le Bordelais qui m’ont fait 
découvrir Cassis et la montagne Sainte-Victoire, Saint-Émilion, 
Sauternes et Margaux. Que de bons souvenirs !

Hormis cette « réalité du terrain », j’ai glané les informa-
tions pour ce livre sur les sites web des régions viticoles et  
de leurs domaines et coopératives – on en trouvera une liste 
succincte dans la bibliographie – ainsi que dans plusieurs livres 
fondateurs, à commencer par le classique Terroirs et vins de 
France dirigé par Charles Pomerol (1984, BRGM), l’excellent 
petit guide Vins de France de Robert Joseph (Gründ, 2000), et 
le très compréhensible et magnifique Grand atlas des vignobles 
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de France dirigé par Benoît France (Solar, 2008), où le lecteur 
trouvera toutes les cartes pour suivre mon récit et le compléter 
avec des descriptions exhaustives de chaque terroir.

Enfin, toute ma gratitude à Jean-Marc Lévy-Leblond aux 
éditions du Seuil pour m’avoir conseillé d’écrire ce livre et 
soutenu dans ma démarche, ainsi qu’à Sophie Lhuillier pour 
avoir corrigé le manuscrit, Pierre-Emmanuel Paulis pour ses 
cartes de la France aux différentes époques géologiques, et  
Frédéric Miotto pour les cartes actuelles des vignobles.

On peut lire ce livre de façon classique et linéaire – de la pre-
mière à la dernière page – car il raconte une histoire chronolo-
gique de la création et de l’évolution de la France à travers les 
âges. On peut aussi lire les chapitres dans n’importe quel ordre, 
en fonction des régions viticoles que l’on souhaite explorer 
ou pour comprendre un vin que l’on vient de déboucher (un 
index liste tous les crus mentionnés). On ne manquera pas, à 
cette occasion, de boire à la santé de tous les êtres – du simple 
plancton au dinosaure – qui ont construit et habité avant nous 
ces magnifiques terroirs.

Côtes-d’Armor, avril 2011
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1

Savennières et vins d’Anjou

Savennières est un paisible village suspendu à la rive droite 
de la Loire, une quinzaine de kilomètres en aval d’Angers. De 
l’Anjou il possède le doux climat, la lumière transparente et les 
toits d’ardoise fine. Sur les crêtes, les vieux moulins ont perdu 
leurs ailes, mais offrent des gîtes aux voyageurs de passage.

Des hauteurs de Savennières, plombées par le soleil, on 
embrasse du regard les vignobles qui dévalent les coteaux  
et encerclent le village, alors que dans la plaine, prés et bocages 
prennent le relais jusqu’au fleuve. À l’horizon, au-delà de la 
plaine alluviale, la rive gauche de la Loire s’élève avec d’autres 
clochers et moulins, et ses propres vignobles d’Anjou-Villages 
et de Brissac, des coteaux du Layon et de l’Aubance.

On trouve tous les vins dans l’Anjou : rouges légers à robe 
grenat, blancs secs aux reflets de paille, blancs moelleux et cré-
mants pétillants. Mais c’est à Savennières que les vins d’Anjou 
ont gagné leurs plus hautes lettres de noblesse, plaçant les crus 
du village parmi les meilleurs vins blancs du monde : Coulée-
de-Serrant, Roche-aux-Moines, Clos du Papillon, accrochés aux 
coteaux de schiste et de rhyolite que les ruisseaux ont sculptés 
en éperons aux pentes tournées vers le sud.

Ce sont ces pentes ensoleillées, drainées et filtrées par des 
cailloux multicolores, qui ont offert aux vignerons de Saven-
nières un terroir inestimable. À peine deux pieds sous terre, les 
racines s’enfoncent dans la roche mère – un schiste fracturé par 
des millions d’années de vie géologique – qui nous raconte les 
origines mêmes de la France : une histoire minérale infuse dans 
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chaque verre et que les connaisseurs soulignent, qui parlent de 
« minéralité savoureuse », de « minéralité d’exception ». Ainsi 
dit-on de la Jalousie, cru du domaine du Closel : « il possède les 
riches notes chaleureuses du chenin mûr sur schiste, avec cette 
longueur épicée propre au Savennières 1 ».

Le savennières, c’est aussi un terroir géologique fascinant, et 
c’est grâce à l’accueil d’Évelyne de Pontbriand, au domaine du 
Closel, qu’il nous est donné de commencer notre plongée dans 
l’univers du vin et de sa sainte alliance avec le terroir.

Au domaine du Closel, 15 hectares de vignes recouvrent une 
telle diversité de terrains, à la jonction entre schistes sédimen-
taires et roches volcaniques, qu’Évelyne de Pontbriand y a vu 
très tôt une piste pour comprendre la diversité de ses vins, avec 
les crus si distincts de la Jalousie, des Caillardières et du Clos 
du Papillon réunis dans un rayon de cinq cents mètres sur un 
même coteau qui surplombe le village.

De fait, dans la cave du château des Vaults, la vigneronne a 

1.	A. Gerbelle et P. Maurange, « Guide des meilleurs vins à petits prix », 
Revue du vin de France, 2005.

 
Savennières AOC

Région :	 Val de Loire, Anjou
Type : 	 vin blanc sec
Cépage :	 chenin blanc
Superficie :	 150 ha
Production :	 4 700 hl/an
Crus / climats célèbres :	 Coulée-de-Serrant, Roche-aux-

Moines, Clos du Papillon
Nature du sol :	 schisteux, sableux
Nature du socle :	 schiste, spilite, rhyolite
Âge du socle :	 Silurien (445-416 Ma)
Garde :	 10 à 20 ans
Température de service :	 10-12 °C
Mets et vins :	 apéritif, poisson, crustacés, viande 

blanche
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pris soin d’exposer dans de grands vases transparents l’échan-
tillonnage de roches que l’on trouve sur ses trois parcelles 
vedettes : schistes pourpres à même la pente dans la Jalousie, 
touche de sable en haut de plateau sur les Caillardières, mélange 
de schistes verts, vieux basalte océanique et veines de quartz 
dans le clos du Papillon. Des bouteilles de chaque cru trônent 
sur la table, devant les calices de roches qui leur ont donné leurs 
arômes par des voies mystérieuses.

Si ces arômes sont bien distincts, ce n’est certes pas le raisin 
qui est en cause. Il s’agit du même cépage pour tous : le chenin 

Le vignoble de Savennières AOC, avec les principaux crus de la Roche-
aux-Moines et de la Coulée-de-Serrant, et les trois climats du domaine 
du Closel.
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Un peu d’histoire

Le chenin blanc, qui est devenu le cépage dominant de Basse-
Loire, apparaît en Anjou durant le ixe siècle – époque carolin-
gienne –, même si d’autres vignes l’ont précédé, la tradition viticole 
de Savennières remontant à l’époque romaine. Au Moyen Âge, 
les moines s’installent dans la région, notamment au sein d’une 
importante abbaye cistercienne, et apportent au savennières 
leur savoir-faire. Le site de l’abbaye, avec ses coteaux abrupts 
qui dévalent un promontoire volcanique jusqu’à la Loire, abrite 
toujours l’un des crus les plus prestigieux de l’appellation Saven-
nières : la Roche-aux-Moines.

Ce site a d’ailleurs une dimension historique : au monastère était 
associée une forteresse qui joua un rôle non négligeable dans l’his-
toire de France. C’est en effet en faisant le siège de la Roche-aux-
Moines en 1214 que Jean sans Terre, à la tête de l’armée anglaise, 
tenta de faire diversion et d’y attirer Philippe Auguste, pour per-
mettre à ses alliés du Saint Empire romain germanique d’attaquer 
Paris. Ne se laissant pas berner, Philippe Auguste ne dépêcha à 
la Roche-aux-Moines que la moitié de son armée : s’ajoutant à 
la résistance héroïque de la forteresse assiégée, ce demi-renfort 
suffit à mettre les Anglais en déroute. Philippe Auguste put alors 
contrer la véritable menace qui venait du nord : avec l’autre moitié 
de son armée, il triompha de l’alliance anglo-germanique à la 
célèbre bataille de Bouvines, le 27 juillet 1214.

La paix une fois revenue à la Roche-aux-Moines, sa place forte 
et son monastère, on ne s’y occupa plus désormais que des vignes 
du seigneur. La qualité de ce vin de Savennières et son transport 
aisé par voie fluviale assurent son succès en France et à l’étranger. 
À la cour de France, c’est Louis XI (1423-1483) qui rend le saven-
nières célèbre et le compare à une « goutte d’or ». Louis XIV (1638-
1715) fait lui-même une halte à Savennières où il est séduit par 
son vin : il veut visiter le vignoble, mais son carrosse s’embourbe 
sur le chemin.

Sous l’Empire, c’est Joséphine de Beauharnais (1763-1814) 
qui s’enthousiasme pour le vin et le rend célèbre à la cour de 
Napoléon Ier. C’est d’ailleurs le petit-fils du chambellan de Bona-
parte, le marquis de Las Cases, qui hérite à Savennières du château 
des Vaults et de ses vignes, aujourd’hui domaine du Closel. Son 
gendre Bernard du Closel, maire de Savennières de 1919 à 1956, par-
ticipe activement au rayonnement du vignoble : l’appellation Saven-
nières est officialisée en 1952 et son vin blanc se vend aujourd’hui 
dans le monde entier.
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blanc, adapté au climat angevin, dont les bourgeons pointent 
tardivement pour éviter les dernières gelées de l’hiver, et dont 
le raisin mûrit rapidement pour être fin prêt avant les premières 
gelées de l’automne.

À raisin égal, l’exposition au soleil joue un rôle certain dans le 
dégradé de saveurs à différents niveaux de la pente : les parcelles 
pentues de la Jalousie sont torrides l’été – avec un tel nom, le 
contraire eût surpris –, alors qu’un peu plus de fraîcheur caresse 
le clos du Papillon au sommet de la colline. Mais est-ce suffisant 
pour expliquer les différences de robe, de bouquet et d’arôme ?

Ces différences sont marquées. La Jalousie a une robe jaune 
d’or aux reflets verts et exhale un bouquet de tilleul et d’agrumes. 
En bouche, sa minéralité est mâtinée de pêche blanche, de fougère 
et de jasmin, disent les œnologues. Voilà pour la chaude par-
celle pentue.

Au nord de la Roche-aux-Moines, des versants pentus accueillent le cru 
célèbre de Savennières : Coulée-de-Serrant.
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Les Caillardières
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Au-dessus du village, le clos du Papillon déploie ses deux 
ailes de part et d’autre d’un petit vallon. Sa différence se perçoit 
dans sa robe plus dorée aux reflets de paille, et son nez plus com-
plexe où un bouquet d’amandes grillées et d’abricot vient se 
mêler au tilleul et aux agrumes. À la dégustation, les œnologues 

Un itinéraire de découverte à travers le domaine du Closel permet de 
visiter ses trois climats aux sous-sols et aux vins distincts (avec l’aimable 
autorisation du domaine).

▲

Cru, clos, climat

Un vignoble peut être subdivisé en un certain nombre d’unités de 
petite taille, de quelques dizaines d’hectares à moins de 1 hectare, 
que l’on appelle « crus » ou « climats » selon les régions, et qui sont 
caractérisées par leur sol et sous-sol, leur pente, leur orientation 
par rapport au vent et au soleil, voire par l’humidité ambiante 
(proximité d’un cours d’eau ou d’une forêt retenant la vapeur 
d’eau). Ce sont ces facteurs microclimatiques qui sont d’ailleurs à 
l’origine du nom « climat ».

À noter que le terme « cru » a aussi d’autres significations indé-
pendantes qui prêtent à confusion : celle du millésime d’un vin 
(cru 2005, par exemple) et celle d’une classification de qualité : 
Premier Cru, Grand Cru.

Lorsqu’un climat ou cru est cerné d’un muret, on parle aussi de 
« clos » : le célèbre clos de Vougeot en côte de Nuits, par exemple.

Enfin, un climat ou cru peut lui-même être subdivisé en un 
certain nombre de parcelles plus petites encore (séparées par 
des haies, sentiers ou simplement par le découpage cadastral), 
qui appartiennent souvent à des propriétaires différents. Ainsi, 
14 propriétaires possèdent des parcelles dans le climat la côte des 
Monts Damnés de l’appellation Sancerre.

À noter que la notion de terroir est plus diffuse et peut che-
vaucher des unités comme les climats et les parcelles : le terroir 
caractérise sol et climat de nature comparable, au sein d’une 
unité géographique mais aussi historique et culturelle, où joue 
le savoir-faire du vigneron.
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reconnaissent le citron vert et la noisette, la vanille et le jasmin, 
et – cela ne s’invente pas – le schiste chaud. Vin de réputation 
mondiale, on le sert dans les plus grands restaurants avec le 
turbot et la lotte, le homard et les coquilles Saint-Jacques.

Enfin, sur le plateau sablonneux, les Caillardières donnent 
un vin au jaune plus soutenu et au nez de fleurs blanches : on 
y décèle des notes de litchi, de miel et d’acacia, et les somme-
liers le recommandent plutôt avec un gratin de crustacés ou un 
rôti de veau aux champignons.

Pourquoi de telles différences ? Il est rare de trouver une 
réponse, tant les facteurs sont subtils et multiples, mais outre 
la pente et l’ensoleillement, elles tiennent nécessairement à la 
nature du sol et à sa texture, alors qu’en profondeur, c’est la 
roche dure qui se manifeste, avec sa structure, ses fractures,  
et son drainage de l’eau de pluie. Ici, sur le domaine du Closel, 

Au premier plan, les vignes de la Roche-aux-Moines. Derrière la ligne 
d’arbres, le climat la Jalousie du domaine du Closel, avec à l’horizon le 
climat les Caillardières et le hameau du Moulin-du-Gué.
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une randonnée à travers le vignoble permet de visualiser ces 
différences, sinon de les comprendre.

Découverte du vignoble

Le domaine du Closel propose un sentier de découverte à 
l’intention de ses visiteurs. C’est donc par là qu’il faut com-
mencer, en empruntant l’allée de platanes et de grands cyprès 
chauves qui part du château et longe le bas du coteau jusqu’à 
un petit sentier qui attaque la pente de la Jalousie. Un panneau 
explicatif attire l’attention sur ce premier talus que l’on gravit, 
car, comme tout talus qui se respecte, il offre une vue en coupe 
du sol. En amont, là où commence le vignoble, le terrain  
sera différent dans le détail, mais dans ses grandes lignes cette 
première fenêtre ouverte sur le terroir nous donne un aperçu de 
sa texture et de son fonctionnement.

De haut en bas, sur près d’un mètre, on observe un dégradé 
de couches, à commencer par un horizon d’humus de plusieurs 
centimètres, qui est la zone active de décomposition des végétaux 
par les insectes, les vers et les bactéries. Cette réserve de matière 
organique, riche en carbone, se poursuit dans les quelques cen-
timètres suivants par une zone mixte où l’humus se mélange 
aux grains minéraux du sol, jardinage qu’assurent gratuitement 
pour le domaine les lombrics et insectes fouisseurs.

À près d’un pied de profondeur, le sol devient essentiellement 
minéral, mais les géologues disent qu’il est « lessivé », car sa 
traversée par les eaux de pluie en a ôté les éléments les plus 
solubles, comme le fer et l’aluminium. Heureusement, nombre 
de ces métaux se retrouvent dans la couche sous-jacente où la 
vigne, dans sa grande sagesse, plonge ses racines : c’est la zone 
d’accumulation, qui porte aussi le nom d’« horizon B », où le 
travail des vers et des insectes mélange restes d’humus, fines 
particules d’argile et métaux de la couche supérieure qui s’y 
retrouvent sous la forme d’oxydes. Puis, au-delà de deux pieds 
de profondeur se trouve le socle rocheux lui-même.
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Carte de la France à l’Ordovicien, il y a 450 millions d’années. Le futur 
terroir de Savennières est à l’emplacement de l’océan du Massif central, 
océan que la tectonique des plaques a refermé et écrasé le long d’une 
faille aujourd’hui empruntée par la Loire.

La vigne pourrait y rencontrer un obstacle infranchissable 
et elle serait alors bien en peine, car ce n’est pas la mince cou-
verture de sol qui peut assurer son avenir, surtout en plein été, 
lorsque l’eau se fait rare et que cette mince couverture se des-
sèche. C’est là qu’intervient le socle, la « roche mère », qui offre 
au vignoble tout son soutien.
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