
La pensée scientifique a subi depuis le début de ce 
siècle une évolution si profonde et si rapide que les savants 
ont été contraints de réfléchir sur le fondement du savoir. 
Plusieurs, et non des moindres, ont conclu de l'impossibili
té évidente aujourd'hui, d'arriver jamais à une représenta
tion définitive de l'univers, à la nécessité de renoncer à la 
notion même d'une vérité absolue. 

Il suffit de les lire pour constater qu'ils n'entendent 
point, par là, réduire la science à un rôle purement utili
taire. Ils s'y consacrent tout au contraire avec le désintéres
sement qu'apporte tout homme à l'œuvre qui est sa plus 
haute raison de vivre. C'est-à-dire qu'ils lui attribuent une 
valeur absolue. 

Y a-t-il contradiction entre cette attitude pratique qui 
maintient la dignité de la recherche et l'affirmation théori
que qui lui promet de ne jamais aboutir ? 

C'est le problème que nous nous sommes posé. 
On peut répondre d'abord qu'il y a continuité de direc-
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tion. Une théorie ne triomphe de ses devancières qu'en 
vertu d'un pouvoir supérieur d'explication qui contient 
éminement tous les avantages des représentations périmées, 
en les dépassant en étendue tout ensemble et en profon
deur. La science n'est viable qu'à cette condition. Rien ne 
se perd en cette incessante nouveauté. Tout au contraire, 
les richesses du passé ne se peuvent conserver que par ce 
mouvement en avant. Le progrès est à sens unique. Nous 
en sommes si convaincus que cela nous semble aussi évident 
que le «Cogito» l'était pour descartes. Dirons-nous que 
c'est là une vérité absolue ? Elle nous paraît telle. Mais ce 
n'est pas cela que nous nous sommes proposé d'établir. 

L'aporie qui a retenu toute notre attention, c'est que 
le progrès, s'il est à sens unique, est aussi sans terme dans 
les limites de la science humaine tout au moins ? 

Nous sourions de la naïveté des physiciens qui profes
saient, il n'y a pas cent ans, un dogmatisme, qui nous est 
devenu incompréhensible. Mais nous appartiendrons nous-
mêmes bientôt à cette «antiquité» dont nos successeurs 
s'amuseront à reconstruire les « puériles » synthèses. Quand 
le dernier physicien agonisera dans un univers où l'entropie 
triomphante établira partout l'équilibre de la mort - à sup
poser que l'histoire ait cette issue - il ne sera pourtant pas 
mieux fondé que ses prédécesseurs à dire: «Je sais». Est-
ce donc à cette défaite qu'est promise cette loi du progrès 
qui nous paraissait si lumineuse et dont nous allions faire 
une vérité première : on ne saura jamais ! 

La difficulté s'accroît, si nous songeons à la joie que 
nous éprouvons à communier avec les génies qui ont été, 
à travers les siècles, les créateurs de la science et les héraults 
de la civilisation. Une seule de leurs pensées suffit souvent 
à féconder notre intelligence, en lui ouvrant des perspec
tives insoupçonnées. Au-delà des formules que leurs tra
vaux nous ont permis de dépasser, ils ont atteint à une 
lumière que nous n'épuiserons point. Y a-t-il donc dans 



le savoir quelque chose d'éternel, dont l'imperfection des 
symboles n'empêche point le rayonnement toujours actuel ? 
A un certain niveau la science, comme l'art authentique, 
serait-elle douée d'une impérissable jeunesse ? 

Cela ne fait aucun doute et nous voici singulièrement 
rapprochés de la solution du problème qui nous occupe. 

Quiconque a entrevu la distinction entre le temps et 
l'éternité - que L. Brunschwicg a si heureusement expri
mée dans le livre si riche au sujet duquel nous avons dû, 
bien malgré nous, faire quelques réserves - en tient la clef. 

La signification véritable du progrès n'est pas à cher
cher le long de cette ligne indéfinie à laquelle il est impos
sible d'assigner un terme, mais bien en la traction qu'exerce 
incessamment sur l'intelligence humaine ce Centre mysté
rieux d'où procède toute lumière, en l'exigence infinie 
d'une Vérité incommensurable à toute formule. Savoir, 
c'est toujours rencontrer un rayon qui, de la circonférence, 
nous entraîne au Centre, du temps à l'Eternité. Savoir, 
c'est devenir disciple de l'Esprit. «Il est clair que tout 
l 'homme est engagé ici, avec tous les moyens dont peut 
disposer l'époque où il vit, pour autant du moins qu'il est 
capable d'y recourir. Techniques et méthodes, aussi bien, 
pour nécessaires qu'elles soient, ne constituent pas l'essen
tiel. Ce qui est indispensable, c'est qu'il se prépare à cette 
rencontre avec tout l'élan d'un esprit ouvert à la lumière, 
avec pureté d'un cœur dégagé de soi. La vérité est esprit». 

Elle est objective assurément, mais non point d'une 
objectivité matérielle, que l'on pourrait poser devant soit, 
mais telle seulement qu'elle ne se puisse révéler qu'à 
l'esprit, dépouillé de sa subjectivité, qui la laisse vivre en 
soi. 

1 Le progrès, autrement dit, ne se situe pas sur la circonférence, ou, si 
l'on veut, sur l'horizontale mais bien sur la verticale qui est la ligne de l'Esprit 
(le rayon dont il va être question). 



C'est pourquoi la culture sans contemplation peut 
tourner à la plus cynique barbarie. L'esprit ne peut se 
satisfaire à parcourir la chaîne interminable des notions 
que bouscule sans cesse une approximation qui n'aboutit 
jamais. L'esprit ne peut se donner qu'à l'Esprit. Une per
sonne ne peut se vouer entièrement qu'à une Personne. 
La Vérité est Quelqu'un : Quelqu'un de plus intérieur à 
nous-mêmes que nous-mêmes. 

Dès qu'Elle cesse d'apparaître telle, Elle devient sui
vant les dispositions de l'individu, un luxe dont il se pare 
ou un joug intolérable contre lequel ses instincts se rebel
lent. Ses passions ont au moins une sorte de spontanéité, 
dont les excès mêmes lui sembleront plus excusables que 
ne lui paraît digne d'approbation une exigence sans contact 
avec sa vie. Ce n'est qu'au prix d'une incessante commu
nion avec la lumière que l'on peut connaître la joie de l'Infi
ni. 

La liberté est plus qu 'un droit, c'est un devoir, le 
premier de tous les devoirs, puisque pour accomplir le bien 
qui assure l'harmonie de la vie sociale, il faut d'abord aimer 
le bien avec Lequel la conscience est confrontée dans le 
silence de la pensée. 

C'est pourquoi la valeur de la communauté - familiale, 
économique, nationale - se mesure au souci qu'elle prend 
de cette solitude mystérieuse où l'individu découvre, dans 
le recueillement de son esprit, la dignité humaine appelée 
à resplendir dans la personne qu'il doit devenir. 

C'est pour avoir méconnu l'importance de cet assenti
ment intérieur que « l'ordre établi » a été si souvent renversé 
dans l'histoire, après avoir été décrié sous le nom de despo
tisme. 

Nous n'avons certes pas la naïveté de penser que les 
chefs, avant de donner un ordre doivent solliciter l'appro
bation de tous les individus dont ils sont responsables. 
Comme la liberté est lente à mûrir, et que les saints ne 



sont pas légion, une certaine mesure de contrainte sera 
toujours nécessaire pour protéger les faibles contre eux-
mêmes et pour garantir l'autonomie des meilleurs. Mais 
toute l'action des chefs doit viser à l'éducation de cette 
liberté, en commençant elle-même par s'effacer en Dieu, 
dont leur autorité n'est qu'une délégation. 

L'homme refuse rarement d'obéir quant il sent que 
le métier de chef est la plus virile expression de l'obéissance 
et de l'amour. 

Si nous voulons sincèrement fonder un ordre nouveau, 
notre premier devoir est de rétablir la dignité humaine en 
rendant accessible à tout homme cette vérité qui lui est 
plus nécessaire que le pain, puisque le sang et les larmes, 
s'il s'en détourne lui font perdre le goût du pain. 

«Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui L'adorent, 
L'adorent en esprit et en vérité». 

Cette parole divine adressée à une pécheresse qui si
tuait Dieu sur une montagne, comme s'il était étranger à 
sa vie est la charte éternelle de notre liberté. 

Elle veut dire aussi, si nous savons l'entendre : 
« L'homme est esprit et il ne peut vivre que de l'Esprit. » 

Carmel de Matarieh 
Le Caire, 29 janvier 1940. 
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