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En souvenir de mon pere.



Le stalinisme
vu d’en bas

Encore un livre sur le stalinisme aprés des centaines d’ou-
vrages parus depuis plusieurs décennies ? Et qui plus est, dans
la collection Archives, alors que les archives soviétiques de
cette époque sont restées d ce jour obstinément closes, et que
les historiens soviétiques eux-mémes n'ont pas accés aux dos-
siers les plus importants du parti, de la collectivisation, des
purges ?

Interrogations légitimes, auxquelles je me dois de répondre
en présentant le projet et les sources de la présente étude.
Dans Uabondante littérature occidentale consacrée au stali-
nisme, le phénoméne stalinien est analysé sous trois angles
différents : celui des « kremlinologues », celui des théoriciens,
celui des victimes du Goulag.

Les « kremlinologues » se penchent avant tout sur le Grand
Homme Staline. Leur genre privilégié est la biographie. L’his-
toire qu’ils relatent reste la Grande Histoire, qui a pour centre
le Kremlin, pour sources la presse, les statistiques officielles,
les comptes rendus des congrés du parti, les écrits des bolche-
viks historiques, et pour personnages les principaux dirigeants
du parti, Staline, Trotsky, Boukharine, Kamenev, Zinoviev,
protagonistes d’une sombre lutte au sérail qui s'achéve, pour
les uns, dans les gedles de la Lioubianka et devant le peloton
d’exécution, pour les autres dans quelque lointain exil, sibé-
rien, asiatique ou latino-américain.

Les théoriciens étudient, pour expliquer le phénomene stali-
nien, les structures et le sens du totalitarisme (qu’il soit stali-
nien ou hitlérien), les rapports entre le présent soviétique et le
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passé russe, la maniére dont le marxisme a pu accoucher d’'un
tel monstre, la possibilité ou les modalités d'extension du mal
a d'autres systémes, d d’autres payvs.

De Soljenitsyne a E. Guinzbourg, de Lydia Tchoukovskaia
a louri Dombrovski, en vers comme en prose, best-sellers ou
ouvrages d tirage limité, la littérature du Goulag est en passe
de devenir un des grands genres littéraires de cette fin du xx°
siécle. Ecrits par ceux qui ont souffert du stalinisme dans leur
chair et dans leur dme, ces témoignages inestimables laissent
toutefois un champ d’étude a l'historien, qui cherche a décrire,
plutét que le point d’aboutissement d’un processus, les diffe-
rentes étapes de celui-ci, et préfére au témoig:'nage individuel,
a la description d'un destin exceptionnel, la plongée dans la
masse anonyme des victimes du stalinisme.

Dans ce livre, j'ai essayé de présenter le phénoméne stali-
nien sous un autre angle. Je me suis placé délibérément sur un
autre observatoire, a la base du parti, parmi les militants des
cellules, au milieu de cette « majorité silencieuse » de millions
de communistes, dont les voix ne parvinrent jamais directe-
ment aux congreés du parti, et dont les interventions ne furent
Jamais publiées dans la presse.

On connait plus ou moins bien les statistiques des adhé-
sions au parti, mais pourquoi et comment devenait-on com-
muniste ? On connait le principe du centralisme démocra-
tiqgue, mais comment fonctionnait-il en réalité ? On connait
les grands thémes de l'idéologie stalinienne, mais quelle for-
mation idéologique, politique, morale recevait le militant de
base ? On connait les fluctuations de la Ligne générale, mais
quelles étaient, au jour le jour, les tdches des militants ? On
connait les principales péripéties de la lutte au sommet entre
Staline et Trotsky, mais quel écho cette lutte avait-elle d la
base, et que représentait, pour le communiste moyen, le trots-
kysme ? On connait le déroulement des grands procés de
Moscou, mais comment les militants organisaient-ils sur
place la chasse aux « éléments politiquement douteux » ou
« socialement étrangers » ?
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De l'observatoire du Kremlin, on a tendance da ne voir que
le caractére policier d'un pouvoir centralisé d’'encadrement et
de répression des masses. Le parti disparait en tant qu’organi-
sation rassemblant des millions d’hommes et de femmes ; il ne
reste plus qu’un appareil, avec ses apparatchiki.

De l'observatoire de la cellule, on constate que ce pouvoir
absolu, sans partage, cette idéocratie bureaucratique univer-
selle est aussi un pouvoir populaire, certes délégué au parti,
détourné et confisqué par ses dirigeants, et par Staline en par-
ticulier. La force de ce pouvoir provient de la convergence
d'un absolutisme populaire fondé sur une nouvelle foi, née
dans la tourmente des années de révolution et de guerre civile,
que le militant, « admis au monde des élus suit, illuminé, le
ceeur croyant® », et de la pratique totalitaire stalinienne. Cette
convergence explique que méme durant les plus sombres
années de la répression subsiste, d l'intérieur du parti, et, dans
une large mesure, entre le peuple et Staline, un réel consensus,
qui se traduit par la foi en des « mythes staliniens », qui entre-
tiennent avec les articles de foi de I'époque révolutionnaire, un
Jeu de correspondances analogue a celui que la théologie
chrétienne médiévale voyait entre les épisodes de I'Ancien et
du Nouveau Testament.

A travers les documents retragant les modalités d’adhésion,
la pratique militante, la vision politique, le processus d’exclu-
sion du parti des militants de base, j'ai essayé de présenter la
psychologie collective des communistes russes des années
1920-1930 et de prolonger ainsi, en historien, 'analyse qu’en-
treprenait, dés 1939, A. Koestler, de la psychologie des incul-
Ppés des grands proceés de Moscou, nous faisant entrevoir, dans
la connivence morale et idéologique entre accusateurs et
accusés, les raisons profondes de I'aveu.

La majeure partie des documents présentés ici provient des
Archives de Smolensk, seul fonds d’archives sur le parti com-
muniste de I’Union soviétique disponible pour les chercheurs.
Rappelons-en brievement Uhistoire. A la mi-juillet 1941, trois
semaines aprés linvasion de la Russie par I'Allemagne nazie,
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des unités de l'armée allemande entrérent a Smolensk, vieille
cité russe, capitale provinciale de la Région Ouest. Dans la
confusion genérale, les autorités n'eurent pas le temps
d'évacuer toutes les archives du parti, qui tombérent aux
mains des officiers de renseignement allemands. Ceux-ci
effectuérent au hasard un choix de plus de 500 dossiers, con-
tenant prés de 200 000 pages de documents qu'ils envoyérent,
pour examen, en Allemagne. C'est ld qu'en 1945 ils tom-
bérent aux mains des Américains, et furent envoveés @ Was-
hington, o ils sont désormais conservés, au Federal Archives
Center.

Ces 500 dossiers, malgré leur classement tout a fait désor-
donné et leurs nombreuses lacunes, sont des documents
uniques sur la vie d’une région soviétique de 1920 a 1940.
Documents du parti, ces archives nous présentent les proces-
verbaux des réunions de cellule ou de comité, les plans de tra-
vail des organisations de base du parti, les dossiers indivi-
duels d'admission ou d’expulsion des communistes, la corres-
pondance des secrétaires du parti a tous les échelons, de la
cellule au comité régional. Mais puisque le parti était la
source de toute autorité dans la région et qu’il contrélait I'en-
semble des activités, les archives nous renseignent aussi sur la
collectivisation, la vie paysanne, I'éducation et la censure, la
religion, les syndicats ouvriers.

Dans les années 1950, un universitaire ameéricain, Merle
Fainsod, écrivit, a partir de ces archives, un livre abondam-
ment cité par les soviétologues, Smolensk a I’heure de
Staline?. Intéressé essentiellement par les tvpes de contréle
exercés par le parti sur les divers aspects de la vie régionale,
par les structures du systéme répressif stalinien, privilégiant
l'étude de U'appareil du parti, Fainsod négligea les militants de
base, leur psychologie, leur vision du monde, leur place et leur
role dans le parti. C'est de ces militants de base, de ceux que
Fainsod appelait, injustement @ mon avis, la « piétaille d'une
armée d’occupation intérieure », qu’il sera question dans ce
livre.
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Jusqu'en 1917, le parti était resté, selon les vaeux de Lénine
(et selon les circonstances) une avant-garde, un parti peu
nombreux, clandestin ou semi-clandestin, composé de révolu-
tionnaires aguerris, voire professionnels, pour une large part
issus de lintelligentsia, qui savaient que militer pouvait signi-
fier étre arrété, emprisonné, exilé.

Aprés la victoire des bolcheviks en 1917, le parti connut un
véritable flot d’adhésions. Lénine, conscient du fait que beau-
coup desiraient entrer au parti parce que le vent avait tourné
(c’était le cas de nombreux fonctionnaires de I'’Ancien Régime
qui conservaient leur poste en prenant la carte) essava tou-
Jjours de limiter le nombre des communistes. Le parti fut
notamment purgé de ses éléments étrangers en 1921. Aprés la
mort de Lénine, et durant les années ou se joua sa succession
(1924-1929) les vannes s’ouvrirent et les effectifs du parti
dépassérent rapidement le million d’adhérents. Tandis que le
nombre des bolcheviks d'origine ne cesse de diminuer (ils ne
sont plus que 12 000 en 1922, 8 000 en 1927), on assiste d un
triple phénomene de plébéianisation, de ruralisation et de rus-
sification du parti : les nouveaux venus sont en effet des élé-
ments populaires qui prennent la reléve de l'intelligentsia, des
eléments d’origine rurale qui remplacent les éléments plus
urbanisés de la période révolutionnaire, des Russes en majo-
rité qui succédent aux juifs nettement sur-représentés au dé-
but.

Arrivé au pouvoir, Staline, qui prétendait maitriser, grace
au Plan, l'économie du pays, voulut maitriser aussi I'évolu-
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tion du parti. Des plans concernant les effectifs et la composi-
tion sociale des communistes sont lancés : a telle date, le parti
doit compter tel pourcentage d'employés, de paysans, d’ou-
vriers. De véritables campagnes de recrutement sont entre-
prises, notamment dans les années 1928-1931 ; leur objectif
est d’assurer au parti une réelle assise prolétarienne, avec plus
de 50 % de communistes-prolétaires (ouvriers travaillant
effectivement en usine). Les jeunes postulants au parti, ne
pouvant plus faire état de services héroiques dans la clandesti-
nité du « bon vieux temps», c’est leur origine sociale qui
devient le critére décisif d'admission au parti : ouvriers et
paysans pauvres accédent plus facilement que les autres au
cercle des élus.

Rites de passage :
Pautobiographie

De fagon générale, 'admission au parti devient une procé-
dure bureaucratique, plus ou moins longue et ardue selon les
années, qui obéit d ses codes et d ses régles, a ses rites de pas-
sage. Ces rites de passage sont au nombre de quatre. Avant
d'avoir sa carte du parti en poche, il faut d’'abord écrire un
long curriculum vitae qui doit faire ressortir les détails de la
vie du postulant, son origine sociale précise, sa fortune, les
activités diverses exercées dans le domaine social et politique,
et les motivations qui le poussent a entrer au parti'. »

E'tonnants documents que ces autobiographies, écrites dans
une orthographe et une syntaxe approximatives ! Elles nous
révélent, dans la vie de ces gens du peuple, les immenses bou-
leversements qu’ont été pour eux sept années de guerre et de
révolution : chaque année, un changement de métier, de lieu
de résidence, une extraordinaire mobilité sociale, o il est bien
difficile de classer chacun dans une catégorie :

Je suis né en 1899 dans une famille de paysans pauvres, ce
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n’est pas souvent que j’ai connu le goiit du pain blanc et des
caresses. J'ai été berger chez le propriétaire foncier Pasjevi¢
de 1907 & 1909, puis apprenti chez un tailleur, puis jai tra-
vaillé a I'usine a Smolensk jusqu’a la révolution de février.
Aprés quoi, a la suite du manque de produits et de la disette,
je suis allé a la campagne, chez mes parents. En 1918, je me
suis engagé a ’Armée Rouge, ou j'ai participé a notre lutte
victorieuse contre les bandes blanches. Depuis 1923, je tra-
vaille dans les forces de police?.

Conscients du fait qu'ils seront recrutés d’abord en fonc-
tion de leur origine sociale, les postulants essaient de se situer
dans une des catégories sociales définies par le régime. Mais
combien peuvent-ils se prévaloir d’une « bonne » origine, véri-
tablement prolétarienne dans un pays ot les ouvriers ne repre-
sentaient, au moment de la révolution, qu'a peine 3 % de la
population ? Pour les ouvriers de pére en fils, Uaffaire est
simple : de par leur origine sociale, ils ont, considérent-ils, le
droit d’entrer au parti :

Je suis né dans une famille ouvriére, mes grands-parents
étaient ouvriers, j’ai travaillé depuis I’age de douze ans, et, en
tant qu’ouvrier, ma place est aux c6tés du prolétariat en lutte3.

Jai été, en tant qu’ouvrier, exploité pendant quinze ans ;
maintenant, je veux entrer dans le parti des ouvriers, le parti
bolchevik®.

Affirmation d’une profonde certitude d’étre en droit de
Jfaire partie d’'une catégorie d’élus, qui détient désormais tout
le pouvoir, est source de toute légitimite.

Lorsqu’ils sont issus d’un milieu de petits artisans, les pos-
tulants mettent l'accent sur les difficultés de I'exploitation
Samiliale :

Mon pére était cordonnier, je tiens a dire qu’il travaillait
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seul, sans apprenti, sans exploiter qui que ce soit, comme un
véritable prolétaire. C’était pas souvent qu'il y avait aut’chose
sur la table que du pain noir et de la soupe aux choux®.

Quant aux paysans, ils doivent déterminer a quelle caté-
gorie ils appartiennent : d celle des paysans pauvres, alliés du
prolétariat ouvrier, d celle des paysans moyens, encore
« objectivement » proches des masses populaires, mais d la
mentalité déja « petite-bourgeoise », ou a celle des paysans
riches, considérée par le régime comme contre-révolution-
naire. Chacun, pour avoir de meilleures chances d'étre
accepté au parti, insiste sur sa pauvreté, en essayant de se ran-
ger, de maniére parfois assez acrobatique, dans la classe des
paysans pauvres :

Je suis né paysan pauvre, et je I’ai été jusqu’a I’age de dix
ans, lorsque mon pére, en 1909, a acheté des terres. Il est
alors passé dans le groupe des paysans moyens, ce que je n’ai
jamais caché et que je ne cache pas. Pendant la révolution,
P'exploitation de mon pére est toujours restée une exploitation
moyenne, et méme qu’en 1923, mon pére n’avait plus de che-
val, et celui qu’il posséde aujourd’hui ne vaut guére plus de 50
ou 60 roubles. Si la Commission s’inquiéte du fait que mon
pere, avec |'aide de la Banque Paysanne, avait acheté en 1909
27 hectares de terres, en s’endettant pour quarante-neuf ans,
sachez qu’une bonne partie de ces terres est formée de maré-
cages et que notre famille comptait toujours plus de douze
personnes. En 1918-1919, sept personnes sont mortes chez
nous, dont cinq avaient moins de vingt-cing ans. Aujourd’hui,
on n’aurait pas eu moins de dix-huit personnes sur 18 hec-
tares. Nous sommes donc des paysans pauvres ou tout au
plus des paysans moyens®,
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La preuve
par Porigine

Cette derniére formule permet de comprendre un des pro-
blémes fondamentaux du pouvoir soviétique dans les cam-
pagnes : dans une société rurale en pleine mobilité, comment
définir le paysan pauvre, le paysan moyen, le paysan riche ?
Faut-il tenir compte du nombre d’hectares, du cheptel, des
bouches a nourrir? Le parti met en avant une certaine
conception de la société rurale, divisée, de maniére rigide, en
trois groupes sociaux antagonistes. Cette différenciation n’est
pas clairement percue par cette société rurale, habituée, du
Jait d'un isolement séculaire, d faire jouer des réflexes de soli-
darité face au monde extérieur, aux gens de la ville, au pou-
voir. Le résultat ultime d'une définition imprécise et inadé-
quate des groupes sociaux d la campagne : des centaines de
milliers de paysans moyens pris pour des paysans aisés et
déportés lors de la collectivisation, des milliers de commu-
nistes ruraux « purgés » pour avoir sous estimé leur position
sociale.

Pour mieux convaincre de sa pauvreté, on n’hésite pas d
donner un inventaire détaillé de ses biens :

Jai un cheval, deux vaches, une maison avec un toit de
chaume, un hangar, une remise, une bania, deux fourches,
deux faux, deux riteaux, une herse, six poules’...

On note, chez les employés et les fonctionnaires, un fort
complexe d'infériorité sociale qu’ils essaient de compenser en
se trouvant des origines ouvriéres :

On m’a dit que j’avais peu de chances d’€tre acceptée au
parti, parce que j’avais une instruction secondaire et que
j'étais une employée. Une ouvriére agricole que je connais a
fait sa demande et a été acceptée, elle va aller au congreés des
soviets 4 Velikie Louki... Or je le répéte, je n’ai pas d’instruc-
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tion secondaire. Je ne veux pas dire que je me considére
comme une personne trés utile pour le parti, mais juste parce
que je suis une employée, ¢a me fait de la peine de penser que
Jje ne suis pas a la hauteur des autres. Aucune déléguée ne
devinerait que je n’ai pas ma carte et j’en ai gros sur le coeur
d’étre sans-parti. Bien sir, il y en a qui diront que du moment
que je suis active et que je participe au travail social, c’est le
principal. Moi, je dis que je ne veux pas étre en dehors du
parti... Je vous rappelle que je suis fille d’ouvrier agricole, que
mon pére est aujourd’hui paysan pauvre, qu’avant il était
ouvrier, et que je me suis frayée avec peine la voie jusqu’a cet
emploi & 17,50 roubles par mois. Avant, j’étais ouvriére agri-
cole, bergeére et je gagne aujourd’hui honnétement et durement
mon morceau de pain®.

La question de l'origine sociale, on le voit, est fondamen-
tale, et les postulants au parti en ont bien conscience. Une ori-
gine sociale douteuse (lorsqu’on était issu du milieu des
anciennes classes dirigeantes, voire d'un milieu de commer-
gants ou d’intellectuels) peut entrainer la redoutable accusa-
tion d'étre un élément socialement étranger, étiquette qui
Jerme d tout jamais la porte du parti. Cependant, dans une
société aussi mobile que la société soviétique des années
1920-1930, il était souvent difficile de classer chaque individu
dans l'une des quatre catégories sociales définies par le
régime : ouvriers, paysans, employés, divers. Il ne fallait sur-
tout pas se tromper dans Uattribution de la place sociale de
chaque communiste, puisque des inspecteurs vérifiaient
réguliérement les statistiques (qu’ils soupgonnaient gonflées)
concernant le pourcentage d’ouvriers au parti, critére infail-
lible de la bonne santé d'une organisation. Aussi voit-on se
développer une étonnante casuistique communiste, @ propos
de l'appartenance sociale de chaque postulant ou membre du
parti.

A quelle catégorie doit-on rapporter le cas suivant ?
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Un marin, travaillant dans la Marine militaire, a acquis la
profession d’ouvrier-motoriste qualifié. En entrant au parti.
alors qu’il servait dans la Marine, il indique qu'il est ouvrier.
alors qu'il vient d’'un milieu paysan. A-t-il raison ? Oui, il
devra étre classé comme ouvrier, d’aprés la régle énoncée a
Ialinéa 3, page 28 des Instructions pour remplir la carte du
parti : les soldats sont classés dans le groupe social auquel ils
appartenaient avant leur service, sauf dans le cas ou, au cours
de leur service, ils auraient acquis une formation
professionnelle®.

Il existe des cas encore plus complexes que se plaisent d
évoquer les Instructions, veritable chef-d’eeuvre de casuisti-
que:

Prenons ’exemple d’un camarade qui entre au parti, eétant
étudiant. Jusqu’alors, il avait travaillé, jusqu’a ’age de seize
ans, dans un atelier de mécanique, puis il a été comptable,
puis étudiant a la Faculté Ouvriére. Ce camarade devra étre
classé dans la catégorie « ouvriers » et non pas « divers », c’est
en effet 1a premiére profession exercée qui détermine sa posi-
tion sociale'®.

La position sociale compléte les indications données par
Porigine sociale, ces deux critéres définissant le profil social
de tout individu. Profil social souvent complexe, dont
Uinexacte définition constitue une des principales causes d’ex-
clusion du parti dans les années 1930.

Les activités
sociales

Lorsqu’on n'a pas une « bonne » origine sociale, on peut
compenser partiellement ce défaut en participant aux innom-

brables et éphéméres organisations de masse, par l'interme-
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diaire desquelles le régime essaie de secouer I'apathie sécu-
laire d’'un peuple habitué a obéir et non a participer. Ces orga-
nisations (komsomol, Ligue des Athées, mouvement des fem-
mes-déléguées, etc.) forment d'ailleurs le vivier ou se recrutent
de nombreux militants du parti. Prendre part @ des activités
sociales témoigne de la capacité du postulant de dépasser ses
instincts petits-bourgeois de repliement sur soi :

Aujourd’hui employé, je suis fils de paysan. Avant la révo-
lution, je vivais a la campagne, je cultivais la terre, et je n’ai
jamais exploité qui que ce soit. Ma famille se compose de mes
six fréres, de mes trois sceurs, de mes parents qui habitent tous
a la campagne et s’occupent exclusivement d’agriculture. En
aolit 1923, avec un camarade revenu du service militaire,
nous organisons une cellule de jeunes communistes. Au début
de 1924, je termine les cours de « Guide des jeunes pion-
niers ». Je suis appelé a 'armée. En 1925, je suis envoyé a
I’école régionale de Leningrad pour suivre des cours de for-
mation politique. En 1926, je suis affecté au contréle des fron-
tieres, ou j’arréte de nombreux espions et contrebandiers, et je
suis méme félicité par le G.P.U. Je ne comprends pas qu’avec
un tel bilan d’activités sociales ma demande d’entrée au parti
traine si longtemps. Est-ce parce que je suis paysan''?

Certains présentent un bilan d'activités sociales impres-
sionnant, qui, espérent-ils, fera passer une origine sociale peu
Sfavorable pour 'entrée au parti :

Je suis membre du Soviet local, responsable du cercle des
athées, membre de 'organisation « pour la bonne marche de
la campagne de semailles de printemps », attaché de direction
au travail politique, membre du groupe de «cavalerie
légére »*, aide-metteur en scéne du cercle théatral politique,

*Groupe de la Jeunesse Communiste, chargé de « faire des descentes »
dans les établissements publics et les administrations, afin de déceler toute
irrégularité ou malversation.
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Le Parti sous Staline :

nonpasle P.C.U.S., mais,

pour une fois, le parti des communistes.
Présentés par Nicolas Werth,

voici les textes qui racontent les taches,
les ambitions et les hantises quotidiennes
des militants.

Autobiographies, interrogatoires, enquétes,
rapports, directives et confessions,
souvent tirés des inappréciables Archives
de Smolensk, disent I’idéal

et la misére de ceux qui avaient révé
d’inventer ’homme nouveau

et de mériter dans I’effort et dans la peine
le digne nom de communistes.
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