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Pour Gladys Brown





— Ça veut dire quoi, ça?
Le sergent Pickett tenait entre le pouce et l’index

une note qu’il agita en direction du chef intérimaire du
Centre de cautionnement et de libération conditionnelle,
le sergent d’état-major Williams.

— Rien d’autre que ce qu’il y a d’écrit dessus, mon
petit Mel. Les Missions spéciales ont besoin d’un
coup de main. Ils sont en sous-effectif, là-bas.

Alda, un policier en civil, se mit à rire :
— Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? Qu’on passe

notre temps à tricoter, le cul sur une chaise?
— C’est quoi, ces Missions spéciales? Une unité ?

s’informa Pickett.
— En fait, c’est un centre créé il y a quelques années

pour s’occuper des dossiers dont personne ne veut.
Williams se trouvait derrière une demi-cloison en

contreplaqué d’où n’émergeait que sa tête ; il avait
bondi de sa chaise pour savoir pourquoi Pickett était
en retard ce matin-là.

Le Centre de cautionnement et de libération condi-
tionnelle était situé au sous-sol de la Division 51, dans
Regent Street, au cœur du plus vieux quartier ouvrier
de Toronto. Il occupait des locaux grands comme un
garage pour quatre autos. Dans un coin de la pièce qui
faisait face au bureau de Williams, des gens en liberté
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surveillée faisaient la queue à un guichet pour signaler
leur présence ; il en défilait pas moins de six cents par
jour. En dehors du bureau de Williams, isolé par une
demi-cloison, huit autres postes de travail occupaient
le reste du local. Le centre comptait six sergents, pour
l’essentiel des hommes d’âge mûr qui avaient autrefois
servi aux Homicides, à la brigade des hold-up ou aux
Enquêtes et avaient rallié le Centre de cautionnement
et de libération conditionnelle pour terminer tranquil -
lement leurs carrières, loin du stress des alarmes au
beau milieu de la nuit. Ils travaillaient aux heures nor-
males de bureau en deux équipes de travail de jour, et
ne quittaient le bureau qu’exceptionnellement, pour
aller chercher un délinquant qui ne s’était pas présenté.
À eux six, ils connaissaient de vue quasiment tous les
petits délinquants de Toronto, ce qui représentait un
atout considérable pour le Centre.

Le sergent Pickett était entré dans la police à l’époque
où la carrure des postulants était le critère le plus im -
portant – critère qui posait désormais des problèmes
pour le recrutement de candidats issus de certaines
minorités ethniques. Avec l’âge, il ne s’était em pâté
que légèrement : de « grand gaillard », il était devenu
un homme costaud. Avec ses cheveux blancs coupés
court et son complet de serge bleue, il avait l’air d’être ce
qu’il était presque : un enquêteur à la retraite en civil.

Pickett jeta un nouveau coup d’œil à la note :
— Ça vient des Homicides, apparemment. Pourquoi

est-ce que ça atterrit chez nous?
La tête de Williams réapparut au-dessus de la cloison.
— Eh bien, c’est que les Homicides manquent de

personnel, eux aussi, tu vois, alors ils ont refilé l’affaire
aux Missions spéciales, qui nous l’ont refilée à leur
tour. Pourquoi ne vas-tu pas voir de quoi il retourne?

Pickett s’adressa à un autre sergent assis près de la
porte, de l’autre côté de la pièce :
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— Qu’est-ce qui se passe aux Homicides, Dan ?
Comment ça, ils manquent de personnel ? De mon
temps, on n’avait pas ce problème.

Williams refit une apparition et prit la parole avant
que le sergent Danilo Marinelli eût le temps de répondre:

— Tout le monde est débordé, Mel. C’est qu’il y a eu
pas mal de démissions depuis le départ de Woodhouse
et de Baker.

Pickett hocha la tête en silence. Woodhouse et Baker
étaient deux sergents-détectives qui avaient démis-
sionné un mois auparavant. Ils avaient passé un an sur
les traces de trois tueurs, mais quand ils avaient fini
par les emmener devant le juge, les meurtriers avaient
été relâchés au motif que les preuves étaient douteuses;
elles avaient été obtenues grâce à des écoutes télépho-
niques illicites pratiquées sous un prétexte dont l’avocat
de la défense avait démontré l’aspect fallacieux. Les
deux enquêteurs avaient reçu un blâme et avaient été
rétrogradés, pas au sens purement administratif du
terme, mais en étant mutés. Ils n’avaient pas fait de
scandale, même s’ils savaient avoir agi avec le consen -
tement tacite de leurs supérieurs. Ils avaient recouru à
des moyens illégaux, s’étaient fait prendre et avaient
servi de boucs émissaires. C’était la règle.

— Ça, ça n’en fait que deux. Qui d’autre a quitté
les Homicides?

— George Soper et Fred Yeo sont suspendus, intervint
Marinelli.

— Pour quelle raison?
— Ils sont soupçonnés de s’être livrés à des voies

de fait sur des suspects, répondit Marinelli dans une
parodie de jargon de prétoire. Depuis que ce bleu a été
accusé de voies de fait l’année dernière, il faut prendre
des gants blancs pour interroger les dealers, maintenant.

— Et ça, ce n’est que la pointe de l’iceberg, com-
menta la tête de Williams qui, se délectant de sa formule,
la répéta : oui, seulement la pointe de l’iceberg. Il y a



eu bien d’autres affaires de ce genre. On ne peut plus
lever le petit doigt sans que les gars en civil nous sautent
dessus.

Des éclats de rire fusèrent dans la file d’attente, à
l’autre bout de la pièce. Le temps que les deux sergents
lèvent les yeux, les cinq visages des types alignés
devant le comptoir avaient repris leur sérieux. Pickett
continua de méditer sur la fameuse note des Missions
spéciales.

Marinelli s’approcha du bureau de son collègue :
— Tu as entendu parler de ce gars qui distribuait

les contraventions la semaine dernière? Un yuppie est
venu lui chialer dans les oreilles qu’il n’avait stationné
sa BMW que pendant deux minutes. Notre gars est
resté très calme ; il lui a expliqué qu’il ne pouvait pas
laisser traîner ses jouets dans la rue en pleine heure de
pointe. Le yuppie a porté plainte et notre gars s’est ra -
massé une réprimande pour « propos désobligeants »,
comme s’il avait insulté le type. Il a démissionné.

— Allez, Mel, bouge-toi! ordonna Williams. J’ai dit
aux collègues des Missions spéciales que tu serais
chez eux il y a déjà une heure. Au fait, pourquoi étais-tu
en retard, ce matin?

Quand il était sorti de chez lui, Pickett s’était rendu
compte que son auto avait non pas un mais deux pneus
à plat; détestant que son chef lui demande des comptes
devant une poignée de petits délinquants, il lui répondit,
conscient que Williams savait pertinemment qu’il ha -
bitait loin du lac :

— J’ai manqué le traversier.
Puis, désignant les dossiers qui s’empilaient sur

son bureau, il s’enquit :
— Et ça, qu’est-ce que j’en fais ?
— Je trouverai bien quelqu’un à qui les confier, ne

t’inquiète pas, le rassura Williams en jetant un intense
regard circulaire dans la pièce où se trouvaient ras-
semblés les effectifs placés sous ses ordres.
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Pickett s’attarda.
— Que sais-tu de ces «Missions spéciales», Dan?
Marinelli réfléchit à la question.
— Ils ont travaillé sur une enquête, une fois, quand

j’étais aux Homicides.
— Qu’est-ce qu’elle avait de spécial, cette affaire ?
— Rien. Attends, j’essaie de me rappeler. Il y avait

un inspecteur dont la femme était dans la politique.
Non : sa première femme, en fait. Elle avait menacé de
faire un scandale parce qu’on n’avait pas attrapé un
violeur. Une féministe.

— Que s’est-il passé?
— Nous avons fini par mettre la main sur le gars.

En fait, c’est lui, l’ex-mari de la bonne femme, qui l’a
attrapé. Il s’appelait Salter.

— C’est l’inspecteur d’état-major Salter qui est à la
tête du Centre des missions spéciales, précisa Williams
d’une voix forte, presque en criant. Il a pris ses fonc-
tions l’année dernière. Et en passant, je te rappelle
qu’il t’attend dans son bureau, Mel.

Pickett se tourna vers son supérieur.
— Je n’ai pas encore décidé si j’y allais ou non,

déclara-t-il avant de se retourner vers un Marinelli hilare.
Il est comment, ce Salter ? demanda-t-il à ce dernier.

— Il n’a jamais tenté de marcher sur nos plates-
bandes et il nous a laissés prendre tout le crédit de
l’arrestation. Tu veux que j’essaie d’en savoir plus? Je
peux passer un coup de fil à un des gars. Wycke était
plutôt copain avec Salter, je crois.

Pickett secoua négativement la tête.
— Pas la peine.
Il se retourna vers Williams.
— Comment s’appelait son prédécesseur?
— Orliff. Le surintendant d’état-major Orliff. Pour

l’amour du ciel, Mel, fiche le camp, maintenant !
— Je file dans une minute.

UNE AFFAIRE DÉLICATE 005



Pickett quitta la pièce, emprunta le couloir et s’en-
gouffra dans le premier bureau vide pourvu d’un télé-
phone. Il composa un numéro noté sur une liste qu’il
avait extirpée de son portefeuille. Dès qu’il eut son
correspondant en ligne, il se présenta et expliqua sa
requête. Qui était donc ce Salter ? Comment était-ce
de travailler avec lui ?

Il attendit un moment, remercia son interlocuteur et
raccrocha. Il resta quelques minutes à réfléchir dans le
bureau vide. Un homicide nécessitant une enquête
menée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ce serait
vraiment la poisse. Cela dit, les échos recueillis sur
Salter étaient positifs et, en outre, l’enquête en était
sans doute déjà à la deuxième étape, aussi n’aurait-il
probablement pas à passer des nuits entières dehors
sur le terrain. Il décida finalement qu’il pouvait au
moins aller voir de quoi il retournait.

Pickett était veuf, et ses collègues estimaient fort
probable qu’il continuait de travailler parce qu’il avait
peur du désert de solitude auquel il serait exposé au -
trement. En fait, cinq ans après le décès de sa femme,
Pickett manquait de temps pour accomplir tout ce qu’il
souhaitait. Il s’apprêtait à prendre sa retraite, considérant
que le moment serait venu de le faire quand son travail
interférerait avec sa vie privée. Pour lui, le droit de
prendre sa retraite et le fait de savoir qu’il pouvait le
faire à tout moment (une semaine de préavis suffisait)
était comme avoir un sac rempli de pièces d’or sous son
lit. Le fait de le savoir là, près de lui, et d’être conscient
qu’il pouvait dépenser son trésor quand il le souhaitait
lui procurait autant d’agrément que de le dépenser
vraiment, et cette certitude augmentait le plaisir qu’il
avait à travailler.

Après le décès de sa femme, il avait converti sa
petite maison en deux appartements et loué le premier
étage, gardant le rez-de-chaussée et le sous-sol pour
lui. Il prévoyait construire une terrasse et un nouveau
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garage, et ce projet devait l’occuper pendant quelques
mois. Il lisait beaucoup, et sa vie sociale consistait
pour l’essentiel en une partie de poker hebdomadaire
et, chaque semaine également, un souper chez l’un ou
l’autre de ses collègues. Mais Pickett avait aussi un
secret, connu de ses seuls voisins : il avait entrepris de
bâtir une cabane en rondins sur un terrain situé à trois
heures au nord de Toronto, et il était toujours impatient
de s’y rendre dès que la route redevenait accessible après
l’hiver. Il n’avait pas d’enfants et sa famille se résumait
à une belle-sœur – une vraie emmerdeuse, confiait-il à
ses copains – et au fils de cette dernière, son neveu.
Heureusement, ils vivaient tous deux à Hamilton, à
une heure et demie de route de Toronto, aussi ne les
voyait-il pas assez souvent pour que leur fréquentation
soit vraiment une nuisance. Mis à part ces deux-là,
Pickett estimait que sa vie était satisfaisante et bien
remplie, et chaque nouvelle mission l’incitait à com-
parer les mérites respectifs du plaisir de travailler et
du plaisir de ne plus travailler, ce dernier tendant à
vouloir de plus en plus souvent prendre le dessus. Toute
nouvelle expérience était susceptible de faire pencher
la balance et de l’amener à se saisir de son sac d’or.

Il retourna dans son bureau pour enfiler son veston.
— Je vais aller voir ce que les Missions spéciales

nous veulent, décida-t-il.
Il attrapa son imperméable.
— Je ferais mieux de prendre aussi ça, expliqua-t-il.

À plus tard, Dan.
Il jeta un regard à son supérieur qui, de l’autre côté

de la pièce, le considérait depuis un moment, attendant
qu’il se décide à lever le camp.

— À plus tard, chef, lui lança Pickett.
— Tchao, Mel, mon gars. Bonne chance. Et n’oublie

pas de nous tenir au courant, d’accord?
Marinelli suivit Pickett jusqu’à la sortie de l’édifice

de Regent Street.
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— Tu vois ? lui fit-il remarquer. Tout ce qu’il veut,
c’est un petit mot gentil de temps en temps. Ce n’est
pas un mauvais gars, au fond. C’est juste un pauvre
con qu’on nous a collé jusqu’à ce que Bill Hart sorte de
l’hôpital. Ne le laisse pas te couper l’envie de revenir
parmi nous.

— Je sais, répondit Pickett en soupirant. Hart sera
de retour dans une semaine. C’est vraiment bizarre de
voir à quel point je trouve ça dur. Au fait, tu as remarqué
que je l’ai appelé «chef»?

Marinelli retourna à son bureau ; Pickett consulta sa
montre en s’efforçant de se rappeler s’il y avait une
quincaillerie sur son chemin, après quoi il pensa au
sergent d’état-major Williams et se ravisa. Il était per-
suadé que son chef avait déjà pris son téléphone pour
dire que lui, Williams, avait fait son boulot et que
Pickett était en route. Il se dit donc qu’il ferait mieux
d’en finir tout de suite, en espérant avoir un créneau
de libre plus tard dans la journée.

◆

Pendant que Pickett décidait que sa nouvelle mission
ne devait pas menacer ses habitudes, une menace d’une
tout autre nature faisait son entrée au Centre des mis-
sions spéciales, à quelques mètres de l’endroit où il
devait rencontrer Salter. Une jeune fille se renseignait
au comptoir d’accueil. Elle essayait de retrouver un
policier âgé d’une petite soixantaine d’années, qui était
peut-être à la retraite. Elle ne savait ni son nom ni à
quoi il ressemblait, mais elle en savait beaucoup sur sa
jeunesse. Elle refusait de révéler la raison de sa requête;
c’était personnel, se bornait-elle à répéter.

L’agent à qui elle s’était adressée prit note de tout ce
qu’elle lui disait et, redoutant que le mot « personnel »
ne soit synonyme de « problème », lui conseilla de
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revenir le lendemain. Il alla transmettre la requête à
l’inspecteur responsable de l’unité, qui fut de son avis.

— Quand elle reviendra, dis-lui de faire une de mande
écrite. Insiste bien sur le fait qu’on ne traite les requêtes
d’ordre personnel que lorsqu’elles sont formulées par
écrit.

— À qui doit-elle adresser sa lettre ? À nous?
— Non, pas à nous. Nous, nous sommes les Rela -

tions publiques, et son affaire est privée. Il faut qu’elle
écrive au chef, bien sûr. Toutes les demandes de ren-
seignement sont adressées au chef. Tu ne le savais pas?
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Nouvellement nommé chef du Centre des missions
spéciales, l’inspecteur d’état-major Salter attendait que
Pickett arrive afin de pouvoir lui passer le dossier et
poursuivre ses autres tâches. Lorsque le surintendant
d’état-major Orliff avait pris sa retraite et que Salter,
qui avait été promu au grade supérieur, avait pris la
suite, lui-même n’avait pas été remplacé. Quelques
semaines plus tard, son sergent était lui aussi parti à la
retraite sans qu’un successeur ne le remplace dans ses
fonctions ; aussi, lorsque cette affaire d’homicide avait
atterri sur son bureau, Salter était la seule personne à
pouvoir la prendre en charge, vu qu’il était le Centre à lui
tout seul. Aux yeux d’un observateur extérieur, l’existence
du Centre ainsi que le poste de Salter pouvaient avoir
l’air d’être menacés, mais Salter savait pertinemment
qu’en réalité, c’était tout le contraire. Son supérieur hié -
rarchique lui avait bien expliqué qu’on l’avait nommé
chef mais non remplacé dans ses fonctions antérieures
afin de réduire les coûts de fonctionnement du Centre,
mais que ce dernier occupait une place centrale dans le
budget de la police de Toronto parce qu’il bénéficiait
de fonds propres, dont une partie pouvait être affectée
à d’autres postes budgétaires. En fait, le Centre des
mis sions spéciales était une unité extrêmement rentable,
à condition d’être judicieusement utilisée par un bon
gestionnaire.
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Pour le moment, Salter se consacrait à un problème
interne : la Commission de police avait décrété que le
nombre anormal de démissions signifiait que le moral
des forces était au plus bas. Elle était parvenue à cette
conclusion à la suite d’une série d’articles publiés
dans un quotidien de Toronto, intitulée « Toronto : une
ville en déclin » ; l’un des articles était très critique à
l’égard de la police. Une enquête avait été lancée. On
avait recruté un consultant en psychologie que Salter
avait été chargé d’assister. Le type avait passé une
semaine dans son bureau à lui poser des questions ; sa
première tâche consistait en effet à concevoir un ques-
tionnaire auquel les policiers interrogés devraient ré -
pondre par oui ou par non, et dont les réponses pourraient
ainsi être compilées sur ordinateur. Salter comprit ra -
pidement que sa tâche revenait à tester les questions, et
notamment à déterminer celles auxquelles il était im -
possible de répondre ou qui étaient simplement stupides.
La partie du questionnaire consacrée à l’alcoolisme
(« Consommez-vous de l’alcool ? Si oui, le faites-vous
régulièrement? chaque jour? ») menait à la conclusion
qu’un homme qui buvait quotidiennement une bière en
rentrant chez lui était un alcoolique. Bref, cette histoire
lui prenait tout son temps. Le psychologue était dans
la pièce voisine qui lui avait été assignée, prêt pour une
autre journée de travail, mais Salter le tenait à distance
jusqu’à ce qu’il ait pu transmettre ses consignes à
Pickett.

L’affaire d’homicide semblait assez simple. Une
femme avait été retrouvée morte dans sa baignoire.
Cela ne faisait pas longtemps qu’elle était décédée
lorsque le concierge était entré dans l’appartement.
Trois semaines auparavant, il avait promis à la défunte
de réparer le radiateur de sa salle à manger ; il avait
frappé à la porte et, en l’absence de réponse, en avait
déduit qu’elle n’était pas chez elle. Il avait déclaré plus
tard à la police que l’eau du bain était encore chaude.
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N’eût été le peignoir dont la femme était encore vêtue,
on aurait pu croire qu’elle venait tout juste d’entrer
dans son bain.

Après qu’on eut enlevé le corps, une voiture de
patrouille était restée sur les lieux pour éloigner les
curieux et deux sergents des Homicides avaient com-
mencé l’enquête. On avait fouillé les environs immé-
diats ; dans le cas d’un homicide sans préméditation, le
tueur s’enfuit généralement le plus loin possible, mais
il arrive qu’il soit désemparé et reste caché sous l’esca-
lier. Par la suite, les deux enquêteurs avaient entrepris
de chercher des témoins qui auraient pu voir quel-
qu’un s’enfuir à pied ou en voiture.

Malheureusement, ils n’avaient pu mettre la main
sur aucun témoin, de sorte qu’ils étaient passés au
deuxième stade de l’enquête, soit la recherche d’un
suspect dans l’entourage de la victime, une personne
qui aurait eu un mobile, ou encore d’un cambrioleur
qu’elle aurait pu surprendre. Au terme de deux jours
d’enquête, l’affaire avait commencé à devenir délicate ;
les policiers avaient en effet été conduits à s’intéresser
à un sous-ministre de l’Ontario. Quand ils s’étaient pré -
sentés au bureau de celui-ci dans leurs imperméables
quasi identiques, personne n’avait eu de doutes sur leur
profession, et le sous-ministre avait été outré d’être traité
comme un suspect ordinaire. Il avait mis beaucoup de
pression sur les services de police, autant pour que son
lien avec l’affaire soit traité avec la plus grande discré-
tion que pour faire en sorte que les deux sergents en
soient déchargés. En d’autres temps, il aurait gaspillé
son influence en vain, mais les Homicides, débordés –
comme tout le monde –, avaient sauté sur l’occasion
pour se débarrasser du dossier et le refiler au Centre
des missions spéciales, qui était l’unité idéale pour les
affaires délicates.

Un coup de fil à Harry Wycke, le contact de Salter
aux Homicides, avait permis à ce dernier d’apprendre
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que Pickett était un bon gars, mais qu’il n’avait pas
travaillé sur un homicide depuis plusieurs années.
Wycke pensait même qu’il avait quitté la police.

— Y a-t-il autre chose que je devrais savoir à son
sujet ? s’était enquis Salter.

— Quand il est contrarié, il n’a pas la langue dans
sa poche. On raconte quelques histoires sur lui, du
genre : «Tu as entendu parler de la fois où, au tribunal,
un avocat a demandé à Mel comment il pouvait être
sûr qu’il avait attrapé le bon gars, simplement parce
que le type était sur un toit, armé d’un fusil de chasse?
Pickett lui a répondu qu’il l’avait su par déduction.
L’avocat a voulu en savoir plus, alors Pickett lui a ex -
pliqué que c’était parce que la saison de la chasse était
terminée, au sud de Bloor Street, en tout cas. » Tu vois,
c’est son style : si tu poses une question stupide,
attends-toi à une réponse stupide. Il n’aime pas les
ordres stupides, non plus. Dans les années soixante, on
avait tous reçu du chef un mémo nous demandant d’être
correctement habillés; Mel s’est mis un sac en papier sur
la tête et y a accroché une étiquette « Ne pas déranger »,
tu sais, comme celles qu’on a dans les hôtels. Le chef
a décidé de trouver ça drôle, mais cette histoire n’a
pas aidé Mel quand est venu le temps des promotions.
Il a aussi reçu quelques réprimandes, alors surveille-le.
Mais tâche de faire en sorte qu’il ne s’en rende pas
compte, sinon tu devras résoudre cette affaire tout seul
et ce serait vraiment dommage, parce qu’il est meilleur
que toi pour les homicides.

◆

Le téléphone de Salter sonna : on lui annonçait que
Pickett venait d’arriver. Quelques instants plus tard, le
sergent se tenait dans l’encadrement de la porte du
bureau du chef du Centre des missions spéciales, at -
tendant tranquillement que ce dernier lui fît signe d’entrer.
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Salter se leva pour l’accueillir, se penchant par-dessus
son bureau pour lui tendre la main, puis lui désigna un
siège. Un visage apparut à la porte.

— Laissez-moi une demi-heure, dit Salter en regar-
dant par-dessus l’épaule de Pickett. Je vous appellerai.

La sonnerie du téléphone se fit entendre :
— Pas d’appels pendant une demi-heure, ordonna-

t-il au standardiste avant que celui-ci eût le temps de
broncher.

Salter se tourna enfin vers Pickett :
— Fermez la porte, s’il vous plaît.
Tandis que Pickett s’exécutait, un agent en uniforme

fit irruption, une note à la main ; il la donna au sergent,
qui la transmit à Salter. Ce dernier la lut avant de la
mettre de côté.

— Seigneur! fit-il. Maintenant, je suis aussi le Bureau
des personnes disparues. Bon. Allons-y avant d’être
encore interrompus.

Pickett s’assit en se demandant si le moment était
venu de dire à tout le monde d’aller se faire foutre et
de partir s’occuper de sa cabane. Il se souvenait de
Salter, maintenant, bien qu’il n’eût jamais travaillé avec
lui. Son vis-à-vis avait dix ans et environ trente kilos
de moins que lui ; il était vêtu d’une manière passe-
partout, ni spécialement élégante ni à la mode, qui
laissait supposer qu’il n’accordait pas trop d’importance
à son apparence. Ses cheveux, encore châtains, étaient
plus longs que ceux de Pickett. Ce détail mis à part,
les deux hommes étaient coulés dans le même moule,
ce qui était plutôt rassurant ; Pickett estima qu’il ne
serait pas difficile de s’entendre avec l’inspecteur. Par
contre, ce qui le chicotait, c’est que Salter avait l’air plus
tendu qu’il n’aurait dû, même avec sa surcharge de
travail. D’où venait donc toute cette pression? Salter
était-il du genre à paniquer s’il avait plus de deux choses
à faire en même temps? Pickett avait déjà côtoyé un
patron dans ce style. Une petite mission supplémentaire
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et c’était comme de travailler dans la cellule de crise du
Pentagone. Non merci.

Pickett s’installa dans son fauteuil avec circonspec-
tion, rédigeant mentalement sa lettre de démission.

— Vous voulez un café? proposa Salter.
Un premier signe encourageant, ça. Ni distance ni

familiarité. Salter ne lui servait pas du « sergent » mais
ne l’appelait pas non plus par son prénom. Pickett laissa
lui aussi tomber le grade de Salter, prêt toutefois à
l’utiliser s’il faisait fausse route ; ne voyant aucune
cafetière dans le bureau, il déclina l’offre, parce que,
bien que l’invitation eût été lancée sans préambule et
qu’elle fût probablement sincère, s’ils devaient encore
attendre que Salter aille chercher un café, ce délai
pourrait ternir la simplicité du premier contact.

Pickett signifia donc son refus d’un signe de tête :
— Je viens d’en prendre un, merci.
Salter hocha la tête, but une gorgée du sien et re -

poussa sa tasse dans un coin du bureau.
— Où sont passés tous les papiers ? s’étonna sou-

dain Pickett.
Il désigna le plan de travail de Salter, qui était en -

tièrement vide à l’exception d’un dossier rouge, de
deux crayons, d’un bloc de papier ligné jaune et de la
dernière note qu’il avait reçue.

— Les papiers ?
— C’était bien le bureau d’Orliff, n’est-ce pas?
— Exact. Il est à la retraite. C’est donc mon bureau,

maintenant.
— Mais qu’avez-vous donc fait de tous ses papiers?
— Ah! Les papiers.
Salter avait enfin compris. Les fameux papiers

qu’Orliff stockait en impeccables piles qui ornaient les
murs de son bureau. Salter pointa le doigt derrière lui :
il ne restait qu’une pile rangée sur une étagère.

— Je les ai classés. Vous connaissiez Orliff ?
— Un peu. Nous sommes entrés dans la police

ensemble.
— Vous êtes encore en contact avec lui ?
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— Une fois de temps en temps.
— Vous lui avez parlé récemment?
Pickett pesa sa réponse. Salter ne faisait pas seule-

ment la conversation : il voulait savoir si Pickett et son
ancien patron étaient copains.

— Je lui ai parlé ce matin.
— Comment va-t-il ?
— Bien. Il attend avec impatience d’aller à son chalet.
Pickett observa Salter; maintenant, ce dernier savait

que Pickett s’était renseigné sur lui.
— Que savez-vous de l’affaire que je m’apprête à

vous confier ?
— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un homicide.

Comment a-t-elle atterri sur votre bureau?
— J’en ai hérité parce que les gars des Homicides

ne savent plus où donner de la tête, et aussi parce que
c’est une affaire un peu délicate : des personnes haut
placées sont impliquées. Une, en tout cas. La victime
se disait « massothérapeute » et quelques-uns de ses
clients étaient des personnalités connues.

— C’en était une?
Le ton de Pickett indiquait qu’il ne faisait que de -

mander une précision, sans porter de jugement de valeur.
— D’après la femme du concierge, oui. D’après les

clients interrogés par les Homicides, non. Il va falloir
qu’on vérifie ça. Les Homicides ont interrogé toutes
les personnes qu’ils ont pu trouver, mais ils n’ont pas
pu mettre la main sur le dernier client, qui était chez
elle juste avant sa mort. C’est le suspect le plus pro-
bable. Tenez.

Salter tendit le dossier à Pickett, qui le prit sans
l’ouvrir.

— Pourquoi moi? demanda-t-il.
Salter écarta les mains pour indiquer au sergent

qu’il ne connaissait pas la réponse.
— Je travaille sur une enquête interne et j’ai un tas

d’autres trucs en cours, c’est pourquoi j’ai demandé
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des renforts. Mon sergent est parti et on ne m’a pas
affecté de remplaçant. Pour le moment, je suis tout
seul. Vous m’avez été chaleureusement recommandé.

— Par qui ?
— Par Wycke, des Homicides.
Maintenant, Pickett savait que Salter avait fait sa

petite enquête, lui aussi. Il se promit de découvrir qui
était le sergent de Salter et la raison de son départ.
Jusqu’à présent, il appréciait ce qu’il voyait de Salter,
mais il ne voulait pas de mauvaise surprise.

— Le sergent Gatenby est parti parce qu’il avait
des problèmes cardiaques, indiqua Salter comme s’il
lisait dans les pensées. Il voulait rester, mais les méde-
cins le lui ont formellement déconseillé. Il vient me
voir de temps en temps. Je vous le présenterai.

— C’est normal de se poser des questions, com-
menta Pickett avec un léger sourire.

— Bien sûr. Vous pouvez demander autour de vous.
Bon. Alors, pourquoi vous? Je n’ai pas spécifiquement
demandé à vous avoir. J’avais demandé le concours
d’un gars qui sache mener une enquête criminelle. Ce
n’est pas dangereux, c’est juste compliqué. Alors comme
ça, vous avez servi aux Homicides?

— Jusqu’à il y a trois ans. J’étais devenu trop vieux,
mais je ne voulais pas prendre ma retraite, alors on
m’a trouvé un poste au Centre de cautionnement et de
libération conditionnelle.

Pickett jeta un regard circulaire dans la pièce, qui
était plutôt vaste mais meublée d’un seul bureau.

— Devrai-je travailler ailleurs que dans ce bureau?
— Vous pouvez vous installer dans la pièce d’à côté.
— C’est à vous que je fais mon rapport ou aux Ho -

micides? À moins que je ne rende compte aux deux…
— Juste à moi.
Pickett déplaça légèrement son fauteuil de manière

à être installé perpendiculairement au bureau et posa
le dossier devant lui.
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— Pouvons-nous commencer tout de suite ?
— Bien sûr.
— Avez-vous vu l’appartement de la victime?
— J’y suis passé ce matin à la première heure.
— À quoi ça ressemble, là-dedans? C’est quel genre

d’appartement?
— Vous ne prévoyez pas aller y jeter un coup d’œil

vous-même?
— Je vais commencer par ça en quittant votre bureau.

Je pensais que vous auriez peut-être quelque chose à
me mettre sous la dent en attendant. Est-ce que ça a
l’air d’un appartement de pute?

— Non. Ça ressemble plutôt à l’appartement stan-
dard d’une femme célibataire disposant de bons revenus.
Beaux meubles, tableaux, des tonnes de robots de cuisine
et de livres de recettes, et des tonnes de livres de toutes
sortes, d’ailleurs. Tout ça est dans le dossier. Il y a
aussi des photos.

— Pas d’accessoires sexuels sur la scène de crime?
— Aucun truc de ce genre.
— De l’argent ? À raison de cent dollars la passe,

ça vous remplit vite un tiroir de commode.
— Juste ce qu’il y avait dans le portefeuille de la

victime.
— Et ces gars haut placés, qui sont-ils ?
— C’est dans le dossier : il y a un sous-ministre du

gouvernement provincial. Un jeune type très brillant, à
ce qu’on dit. Il met beaucoup de pression.

— Tous les fonctionnaires chient dans leur froc dès
qu’on se pointe. Et plus ils sont haut placés, plus la
merde est grosse. Les rumeurs commencent à courir
et, après ça, les journalistes viennent fourrer leur nez
partout. Ces gars-là ont toujours un squelette dans leur
placard. Et l’autre client, c’est qui ?

— Il travaille à la télé. Il anime une de ces émis-
sions d’enquête. Il semble très coopératif. D’après les
Homicides, il serait même trop coopératif et ils ont été
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très prudents avec lui, au cas où il lui prendrait l’idée
de parler d’eux dans son émission.

— Il ne se plaint pas qu’on porte atteinte à sa vie
privée?

— Apparemment non. C’est nous qui en faisons
une affaire délicate, pas lui. Ce qui me porterait à croire
qu’elle était réellement massothérapeute et qu’il n’y a
pas de quoi s’énerver avec ça.

— Dans ce cas, si ce n’est pas une prostituée, pour-
quoi le sous-ministre devient-il hystérique?

— Parce qu’il se préoccupe de ce que les gens vont
penser. Tout le monde se demande quel genre de mas-
sage il se faisait faire.

Pickett ouvrit le dossier et parcourut les deux pre-
mières pages.

— Il va falloir que j’aie une petite conversation avec
lui. Mais n’oublions pas qu’il a refusé de parler aux
gars des Homicides.

— Pas de problème ; je vais l’appeler au préalable
pour vous organiser une entrevue.

Pickett continua sa lecture.
— Et qu’en est-il du concierge et de sa femme?
— Il s’appelle Turnow. C’est un type costaud d’une

quarantaine d’années. Un peu vantard. Du genre qui
monte tout en épingle: à l’entendre, il travaille d’arrache-
pied jour et nuit et fait toujours l’impossible pour tout.
Quand j’étais sur place, l’une des locataires est venue
lui demander d’aller jeter un coup d’œil à un robinet.
J’ai compris qu’elle le lui avait déjà demandé plusieurs
fois. Il lui a répondu : « Je m’en occupe dès que pos-
sible. » J’ai eu l’impression que c’était son refrain fa -
vori. Sa femme a quelques années de plus que lui, je
dirais. Elle prétend que la fille était une pute. Quant à
son mari, il affirme qu’il est trop occupé pour l’avoir
remarqué.

Pickett éclata de rire.
— Bon. Maintenant, je suis prêt à lire le dossier.

Suis-je seul sur l’affaire?
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— Il y avait une enquêtrice, l’agente de police
Metella, qui faisait les vérifications dans le secteur.
Elle viendra vous faire son rapport aujourd’hui, mais
après ça, il faudra que vous assuriez la suite des inter-
rogatoires. Elle a été réaffectée.

— C’est une jeune enquêtrice?
— On ne peut rien vous cacher. Je pense que c’est

son premier poste.
— Bien, bien, fit Pickett en se levant. Je vais lire

attentivement le dossier et j’irai sur place dès ce matin.
Je prendrais bien un café, maintenant. Où puis-je en
avoir ?

— Aux Relations publiques. Ils ont une cagnotte,
mais ils vous en vendront un pour cinquante cents et
ils vous prêteront même une tasse.

Pickett prit congé ; Salter essaya de se concentrer
sur les questions du psychologue. À un moment donné,
il le savait, il lui faudrait trouver un créneau pour parler
avec le sergent, lui poser des questions plus person-
nelles – en bref, lui souhaiter la bienvenue à bord, même
si la traversée était de courte durée. Mais pas maintenant.
Depuis les dernières vingt-quatre heures, il s’acquittait
de ses tâches avec environ un quart de ses facultés
mentales, ce qui ne laissait pas de place à la courtoisie.
Quant aux trois quarts de cervelle qui lui restaient, il les
utilisait pour réfléchir à la façon dont il devait réagir
au fait qu’Annie, sa femme, semblait avoir un amant.

Salter se savait extrêmement vulnérable. L’idée
qu’elle ait une aventure était tout simplement inconce -
vable ; et si cela s’avérait, ce ne serait rien moins qu’un
cataclysme. Dans les circonstances, il s’en était bien
sorti avec Pickett, comme si c’était une journée normale,
sinon bonne. S’il pouvait occuper suffisamment le psy
avec son questionnaire, Salter aurait du temps pour
réfléchir – ou, au moins, pour s’habituer à l’idée.
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075 Les Jours de l’ombre Francine Pelletier
076 Oniria Patrick Senécal
077 Les Méandres du temps (La Suite du temps -1) Daniel Sernine
078 Le Calice noir Marie Jakober
079 Une odeur de fumée Eric Wright
080 Opération Iskra Lionel Noël
081 Les Conseillers du Roi (Les Chroniques de l’Hudres -1) Héloïse Côté
082 Terre des Autres Sylvie Bérard
083 Une mort en Angleterre Eric Wright
084 Le Prix du mensonge Maxime Houde
085 Reine de Mémoire 1. La Maison d’Oubli Élisabeth Vonarburg
086 Le Dernier Rayon du soleil Guy Gavriel Kay
087 Les Archipels du temps (La Suite du temps -2) Daniel Sernine
088 Mort d’une femme seule Eric Wright
089 Les Enfants du solstice (Les Chroniques de l’Hudres -2) Héloïse Côté
090 Reine de Mémoire 2. Le Dragon de Feu Élisabeth Vonarburg
091 La Nébuleuse iNSIEME Michel Jobin
092 La Rive noire Jacques Côté
093 Morts sur l’Île-du-Prince-Édouard Eric Wright
094 La Balade des épavistes Luc Baranger
095 Reine de Mémoire 3. Le Dragon fou Élisabeth Vonarburg
096 L’Ombre pourpre (Les Cités intérieures -3) Natasha Beaulieu
097 L’Ourse et le Boucher (Les Chroniques de l’Hudres -3) Héloïse Côté
098 Une affaire explosive Eric Wright
099 Même les pierres… Marie Jakober
100 Reine de Mémoire 4. La Princesse de Vengeance Élisabeth Vonarburg
101 Reine de Mémoire 5. La Maison d’Équité Élisabeth Vonarburg
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« ERIC WRIGHT ÉCRIT DES ROMANS

D’ENQUÊTES POLICIÈRES QUI SONT AU

POLAR CE QUE LES ROMANS DE JOHN

LE CARRÉ SONT À L’ESPION NAGE. »

QUILL & QUIRE

Le meurtre de Linda Thomas, une
massothérapeuthe, pose de sérieux pro -
blèmes à la police de Toronto : la jeune
femme comptait parmi sa clientèle de
« grosses pointures » qui ne se gênent
pas pour interférer dans le dossier, et
c’est pourquoi le Centre des missions
spéciales en a hérité. Or, depuis la re -
traite du surintendant Orliff et celle du
sergent Gatenby, Charlie Salter en est
non seulement le chef, mais aussi le seul
membre ! Il demande donc des renforts
en la personne de Mel Pickett, un vieil
enquêteur mis à l’écart depuis quelques
années.
Dès les premiers interrogatoires, les deux
policiers comprennent que l’en quête sera
difficile: bien des suspects ont des choses
à cacher, tant à propos de leur relation
avec Linda Thomas que de leur carrière.
Mais tout à coup, l’attention de Charlie
est accaparée par une autre af faire tout
aussi délicate : il est per suadé qu’Annie,
sa femme, le trompe !
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