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Avant-propos 

C’est au terme de mes études secondaires, en 
classe de philosophie, qu’il m’a été donné de faire une 
des rencontres les plus déterminantes de mon 
existence par la lecture du Discours de la méthode, ma 
rencontre avec R. Descartes. Dans ces pages 
éblouissantes, une phrase retint tout particulièrement 
mon attention : il avait cherché « la vraie méthode 
pour parvenir à la connaissance de toutes les choses » 
dont son esprit serait capable, ce qui précisément me 
semblait devoir être le but que je devais assigner à mes 
études. L’examen des quatre règles, sur la 
recommandation de mon professeur, m’amena à lire 
les Règles pour la direction de l’esprit, lecture qui me 
fit grâce des principes qui assurèrent mes succès 
chaque fois que j’eus la force persévérante de 
respecter ce qui constitue la cinquième règle : 
« pourvu que je prisse une ferme et constante 
résolution de ne manquer pas une seule fois » 
d’observer les quatre règles. Ce sont ces pages qui me 
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firent comprendre l’importance de la philosophie et le 
rôle déterminant de l’éducation, intuition qui fut 
corroborée par des lectures ultérieures : La 
République de Platon, le Traité des autorités politiques 
de Spinoza, le Contrat social de Rousseau et le 
Discours sur la servitude volontaire de La Boétie. Les 
hasards de l’existence m’ont fait vivre deux guerres, 
connaître bien des désordres sociaux, l’existence et 
ma lecture de l’œuvre de Schopenhauer m’ont 
enseigné que l’histoire de la « vilaine et méchante race 
des hommes » est une désespérante répétition des 
mêmes drames sous des modalités différentes. Mais 
les œuvres des philosophes qui sont un trésor de 
sagesse où les hommes pourraient trouver les moyens 
de vivre dans la paix et la concorde m’ont fait 
comprendre que si tout est « affreusement noir en 
dessus », tout est « miraculeusement pur en dessous » 
et que c’est précisément à l’éducation qu’il revient de 
le révéler. Devant la guerre, l’horreur, le crime, la 
méchanceté, l’intolérance, l’injustice, la malhonnêteté 
ou la bêtise qui sont les conséquences de l’ignorance, 
de la violence des passions et de la folie du désir, une 
question est devenue obsédante : qu’avons-nous fait 
jusqu’à aujourd’hui pour que cela change ? Ne 
pouvant plus accepter la réponse qui s’impose, c’est-à-
dire, RIEN, j’ai choisi de me consacrer à l’éducation 
avec la conviction que seule la philosophie pouvait me 
permettre d’espérer contribuer à faire que les choses 
soient un tout petit peu meilleures pour les 
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générations à venir : il ne dépend que de nous que les 
choses changent. 

C’est dans la fidélité à ce choix que j’ai fait lire 
le Discours de la méthode à des élèves, à des 
étudiants et à des adultes pendant plus de quarante 
années. J’ai vu la difficulté que l’on peut avoir à lire 
ce texte, à en saisir le sens et à en percevoir l’intérêt, 
du fait de la construction et du style, surtout 
lorsque l’on maîtrise mal la langue que l’on parle et, 
a fortiori, une langue qui n’est plus la nôtre, sans 
compter que l’on n’a pas toujours de goût pour la 
pensée conceptuelle, ni même le désir et le plaisir 
qui peuvent nous aider à cet exercice de 
l’intelligence. Aussi, ce travail n’a pas d’autre 
intention que de donner l’accès à ce texte, d’en faire 
percevoir l’intérêt et, par-dessus tout, de permettre 
d’en avoir du plaisir et d’en tirer profit. 

Dans la conduite de nos pensées comme dans 
l’accomplissement de nos actions, il faut reconnaître 
que « la nécessité des affaires nous oblige souvent à 
nous déterminer avant que nous ayons eu le loisir de 
les examiner » ; que nous sommes entraînés par nos 
passions, emportés par les délires de notre 
imagination sollicitée par nos désirs, soumis à la 
faiblesse de nos sens et aux limites de notre 
entendement. Mais toutes les fois où j’ai fait preuve de 
persévérance dans ma fidélité aux exigences de la 
méthode, j’ai trouvé ce que je cherchais et réussi ce 
que je voulais accomplir. 
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Ce sont les élèves et les étudiants qui, ayant fait la 
même expérience, m’ont demandé de rédiger et de 
publier ce qui leur a donné les moyens de lire et de 
bien comprendre le Discours de la méthode et les 
Règles pour la direction de l’esprit, et, par voie de 
conséquence, de réussir dans leurs études comme 
dans leur existence personnelle et professionnelle. 
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Introduction 

« Mais les hommes ont tant de préjugés dans 
l’esprit, que je crains encore qu’un petit nombre 
seulement soit ici à l’abri de toute erreur… » 

R. Descartes, Règle XII 

« Certainement, on ne saurait rien dire, ni rien 
faire de plus utile pour nous, que de nous avertir de 
nos erreurs. » 

Descartes à Beeckman, 
17 octobre 1630 

Dans La prose du monde, Merleau-Ponty fait 
remarquer que les métamorphoses de la philosophie 
de Descartes sont célèbres : « nous l’éclairons de nos 
lumières comme la peinture moderne éclaire Greco 
ou Tintoret. Avant nous, Spinoza, Malebranche, 
Leibniz avaient, comme on sait, chacun à leur 
manière, mis les accents, changé les rapports des 
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figures et des fonds et revendiqué chacun leur 
Descartes »1. 

Nous ne voulons pas, ici, requérir notre Descartes, 
ni ajouter un commentaire aux innombrables gloses ou 
exégèses qui prétendent nous donner enfin le dernier 
mot et la clef de la philosophie de Descartes. Nous 
pensons que commenter n’est jamais que trahir et que 
vouloir expliquer est prétentieux à un double titre : 

– cela laisse entendre que le texte n’est pas clair et 
que l’on peut lui rendre cette qualité qui lui fait 
défaut, 

– cela revient à affirmer que l’on est au moins 
aussi intelligent que l’auteur et que l’on comprend sa 
pensée mieux qu’il n’a pu le faire et l’exprimer mieux 
qu’il ne l’a fait en l’exposant. 

Au mieux, on pourrait l’éclairer en rappelant 
l’itinéraire intellectuel (cf. la première partie du 
Discours de la méthode), en précisant le contexte 
historique et en évoquant les problématiques de 
l’époque. On peut reconnaître aussi que le style de 
Descartes, modelé par le latin, peut parfois être 
difficile à suivre pour un lecteur du XXe siècle, à qui il 
faut, alors, le traduire. 

Descartes lui-même avait prévu les interprétations 
perverses et les appropriations injustifiées, il les 
dénonce dans la sixième partie du Discours de la 
méthode : 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Gallimard, p. 129 
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1. « … bien que j’ai souvent expliqué quelques-
unes de mes opinions à des personnes de très bon 
esprit, et qui, pendant que je leur parlais, semblaient 
les entendre fort distinctement, toutefois, lorsqu’ils les 
ont redites, j’ai remarqué qu’ils les ont changées 
presque toujours en telle sorte que je ne les pouvais 
plus avouer pour miennes ». 

2. « … ceux qui, non contents de savoir tout ce 
qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, 
veulent, outre cela, y trouver la solution de plusieurs 
difficultés dont il ne dit rien et auxquelles il n’a 
peut-être jamais pensé… ». 

3. « … ceux qui s’imaginent qu’ils savent en un 
jour tout ce qu’un autre a pensé en vingt années, 
sitôt qu’il leur en a seulement dit deux ou trois mots, 
et qui sont d’autant plus sujets à faillir, et moins 
capables de la vérité, qu’ils sont plus pénétrants et 
plus vifs, ne puissent de là prendre occasion de bâtir 
quelque philosophie extravagante sur ce qu’ils 
croient être mes principes, et qu’on m’en attribue la 
faute. » 

Pour protéger les lecteurs éventuels des œuvres de 
Descartes contre les erreurs et les métamorphoses de 
ces interprétations prétentieuses ou infidèles, nous 
voulons seulement qu’ils puissent être de ces lecteurs 
qu’il se souhaitait pour juges, qui joignent le bon sens 
avec l’étude et unissent le bon usage de la raison et 
une science véritable. Nous voulons simplement qu’ils 
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puissent lire les textes sans projeter sur eux de vieux 
souvenirs et de canoniques interprétations, sans 
chercher un énigmatique dessous ou un au-delà du 
texte. Quand on sait le rapport de Descartes à 
l’écriture, le soin qu’il a mis à n’avancer ses idées 
nouvelles qu’après en avoir donné des 
démonstrations très certaines, ce qui aurait dû 
permettre à tous de les bien comprendre puisque la 
raison est la chose du monde la mieux partagée, enfin 
qu’il n’a rien proposé qui puisse faire violence aux 
idées et aux convictions des autres, ce qui aurait dû 
laisser ses lecteurs dans les meilleures dispositions à 
son égard, il nous a semblé qu’il doit être possible de 
le bien comprendre si on prend la peine de lire ses 
œuvres comme il nous demande de le faire : 

– parcourir le livre d’abord tout entier ainsi qu’un 
roman, sans forcer beaucoup son attention, ni 
s’arrêter aux difficultés qu’on y peut rencontrer, afin 
seulement de savoir en gros quelles sont les matières 
dont il est traité, 

– lire une seconde fois, pour remarquer la suite 
des raisons, sans se laisser arrêter par ce que l’on ne 
comprend pas, en marquant d’un trait tous les 
passages où l’on éprouve de la difficulté, 

– lire une troisième fois pour trouver la solution 
des difficultés qui ont été marquées, 

– lire une quatrième fois pour résoudre les 
difficultés qui peuvent rester et comprendre le texte 
dans toute sa clarté. 
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Pour aider cette lecture, nous indiquons les 
raisons pour lesquelles une méthode est nécessaire, les 
idées directrices, l’intention et le mobile de Descartes, 
en quoi consiste le doute et le synopsis, avant de 
proposer un schéma de la démarche de Descartes et 
un schéma de sa méthode, ainsi qu’un petit lexique. 
Pour conclure nous suggérons le sens profond du 
Discours qui n’est rien d’autre que la découverte du 
sujet et signalons les erreurs et les interprétations 
erronées faites par bien des lecteurs. 
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