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GUÉRISONS

La pratique chalcédienne qui consiste, pour un propriétaire, à
marquer ses esclaves d’un tatouage particulier est née d’une mode en
vogue dans la noblesse. A l’origine, elle ne concernait que les sujets
les plus précieux, ceux qu’on prévoyait de garder toute leur vie ; cette
coutume s’est généralisée, semble-t-il, lorsque sire Grart et sire Porte,
puissants aristocrates de la cour chalcédienne, ont commencé à faire
assaut de fortune. Bijoux, chevaux et esclaves servaient alors d’étalon
à la richesse, et sire Grart a décidé de faire marquer de façon ostensible
toutes ses montures et ses domestiques asservis, dont des colonnes
entières l’escortaient lors de ses sorties. On raconte que le seigneur
Porte, à l’imitation de son concurrent, entreprit alors d’acheter des
centaines d’esclaves à bas prix, sans valeur particulière, comme des
artisans ou des érudits, dans le seul but de les tatouer de son sceau et
de les exhiber.

A cette époque, certains ouvriers et courtisanes assujettis obtenaient
de leurs maîtres le droit d’accepter des emplois à l’extérieur, et, parfois,
ces privilégiés gagnaient assez d’argent pour acheter leur liberté. On
le comprendra, nombre de propriétaires mettaient quelque mauvaise
volonté à se séparer de serviteurs d’un tel prix ; or, comme les tatouages
ne s’effaçaient pas sans laisser de considérables cicatrices et que les
documents d’émancipation falsifiés circulaient abondamment, les
affranchis avaient du mal à faire la preuve de la légalité de leur
statut. Les possesseurs d’esclaves ont alors tiré profit de cette situation
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en créant des « anneaux de liberté », onéreuses boucles d’oreilles d’or
ou d’argent, souvent serties de pierres précieuses, au dessin particulier
à chaque famille noble, qui indiquaient que tel esclave avait obtenu
légitimement sa libération ; après avoir acheté son affranchissement,
il lui fallait fréquemment des années de service encore pour payer le
bijou prouvant qu’il avait acquis le loisir de se déplacer en Chalcède
à son gré et sous sa propre caution.

Histoire des coutumes esclavagistes chalcédiennes, de GEAIREPU

*

Les heures qui succèdent à une bataille me sont familières ;
j’ai marché sur des terres gorgées de sang et enjambé des corps
mutilés ; pourtant jamais je n’avais connu de combat dont la
suite eût mieux illustré la futilité des conflits armés. Les guerriers
pansaient les plaies qu’ils s’étaient infligées mutuellement, et
les Outrîliens qui avaient dressé le fer contre nous demandaient
aux envoyés du Hetgurd des nouvelles de leur famille et des
propriétés de leur clan qu’ils n’avaient pas revues depuis des
années. Ils évoquaient ces personnages de conte qui s’éveillent
d’un sommeil enchanté et s’efforcent de retrouver leur existence
disparue, de franchir l’abîme du temps perdu. On ne le voyait
que trop, ils n’avaient pas oublié les actes qu’ils avaient commis
au service de la Femme pâle ; je reconnus parmi eux un des
gardes qui m’avait traîné à ses pieds ; sous mon regard, il
détourna vivement les yeux, et je n’insistai pas. Peottre m’avait
déjà fourni le seul renseignement que je voulais.

Je traversai le camp que l’on désassemblait avec une hâte
presque inconvenante. On installait déjà deux blessés graves,
tous deux des forces de la Femme pâle, sur les traîneaux, et
l’on démontait les tentes ; on bâtissait rapidement un tumulus
de glace sous lequel gisaient trois cadavres, également d’anciens
adversaires. Glasfeu avait dévoré celui de l’Aigle, le représen-
tant du Hetgurd tombé lors de la résurrection du dragon ; lui
devrait se passer de sépulture. Les deux autres hommes que
nous avions perdus, Renard et Adroit, avaient été ensevelis
dans l’effondrement de la fosse, et, de fait, les exhumer pour les
inhumer à nouveau n’aurait rimé à rien. Je trouvais cet abandon

ADIEUX ET RETROUVAILLES

10
Extrait de la publication



de nos morts irrévérencieux, mais je percevais l’émotion qui le
motivait : notre départ baignait dans une atmosphère d’urgence,
comme si plus vite nous quitterions le glacier, plus vite la Femme
pâle deviendrait une créature du passé. J’espérais qu’elle aussi
restait enfouie dans l’immense tombeau affaissé.

Trame m’escortait et Umbre se portait à ma rencontre à pas
pressés. On lui avait bandé le bras. « Par ici », me dit-il, et il me
conduisit auprès de Burrich qui gisait dans la neige, Leste
agenouillé à ses côtés. On n’avait pas tenté de le déplacer : sa
position anormale trahissait une torsion effrayante et contre
nature de sa colonne vertébrale. Je tombai à genoux devant lui,
étonné de lui voir les yeux ouverts. Sa main s’agita faiblement
sur la glace, comme une araignée mourante ; j’y glissai la mienne.
Il respirait à petits coups, comme s’il se cachait de la douleur
qui rôdait dans la partie inférieure de son corps. Il parvint à
prononcer un mot : « Seul. »

Je me tournai vers Trame et Umbre, qui s’écartèrent en
silence. Le regard de Burrich se porta vers Leste. L’enfant prit
un air buté. Son père inspira un peu plus profondément ; une
teinte étrange assombrissait le pourtour de sa bouche et de ses
yeux. « Rien qu’un moment », murmura-t-il d’une voix rauque à
son fils. Le jeune garçon inclina légèrement la tête puis s’éloigna.

« Burrich… », fis-je, mais il m’arrêta d’une crispation presque
sèche de sa main sur la mienne.

Il rassembla ce qui lui restait de force et dit en reprenant son
souffle entre chaque phrase : « Va à la maison. (Son ton se fit
impérieux.) Occupe-toi d’eux. De Molly. Des garçons. » Je
secouai la tête : il me demandait l’impossible ; sa main serra la
mienne avec l’ombre de sa vigueur d’autrefois. « Si. Tu iras. Tu
dois. Pour moi. » Nouvelle inspiration. Il plissa le front comme
s’il prenait une décision grave. « Malta et Rousseau. Quand elle
sera en chaleur. Pas Brutal. Rousseau. » Il leva le doigt comme
pour m’interdire de discuter, puis il inspira plus profondément.
« Bien voulu voir le poulain. » Il cligna lentement les yeux, puis
fit avec difficulté : « Leste.

— Leste ! » criai-je ; l’enfant qui faisait les cent pas non loin
leva la tête et se précipita pour nous rejoindre.

GUÉRISONS
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Avant qu’il n’arrive, Burrich dit avec une trace de sourire sur
les lèvres : « J’étais l’homme qu’il lui fallait. » Il reprit son souffle
et murmura encore : « Mais c’est toi qu’elle aurait choisi. Si tu
étais revenu. »

Puis Leste se jeta à genoux près de son père et je lui cédai la
place. Umbre et Trame avaient apporté une berne épaisse, et le
second expliqua : « Nous allons essayer de creuser la neige en
dessous de vous et d’y glisser la couverture pour pouvoir vous
transporter jusqu’au traîneau. Le prince a déjà envoyé l’oiseau
qui doit indiquer aux bateaux de venir nous ramener à Zylig.

— Sans importance », répondit Burrich. Ses paupières tom-
bèrent tandis que sa main se refermait sur celle de son fils. Peu
après, je la vis s’ouvrir mollement.

« Profitez de ce qu’il est inconscient pour le déplacer », dis-je.
Et je mis la main à la pâte pour déblayer la neige puis insérer

la couverture dans l’espace dégagé. Malgré toute notre délica-
tesse, Burrich gémit quand nous le soulevâmes, et il s’affaiblit
un peu plus à mon Vif. Je me tus mais Leste dut le sentir comme
moi ; les mots étaient inutiles. Nous le déposâmes sur le traîneau
à côté des deux autres blessés, puis, alors que nous nous apprê-
tions à prendre le chemin du retour, je scrutai le ciel limpide
mais ne vis nul signe des dragons.

« Ils ne nous ont même pas dit merci », remarquai-je à
l’intention de Trame.

Il haussa les épaules en silence et nous partîmes.
Je passai le reste de la journée à marcher à côté de Burrich

chaque fois que mon tour finissait de tirer le traîneau. Leste se
plaçait de façon à toujours voir son père, mais je ne crois pas
qu’il rouvrît les yeux une seule fois. Lourd restait assis à l’arrière
du véhicule, emmitouflé dans une couverture, les yeux dans le
vague ; chaudement emmaillotées, Kossi et Oerttre occupaient
l’autre traîneau, que Peottre tractait en fredonnant tout bas et
qu’escortaient Devoir et la narcheska. Comme ils nous
précédaient, je n’entendais pas ce qu’Elliania disait à sa mère,
mais je le devinais. Le regard de la femme, quand il se posait
sur Devoir, avait une expression un peu moins réprobatrice,
mais il restait surtout fixé sur sa fille, empreint de fierté. Les
hommes survivants du Hetgurd avançaient en tête pour sonder

ADIEUX ET RETROUVAILLES

12
Extrait de la publication



la neige. Trame puis Umbre vinrent marcher quelque temps à
mes côtés ; il n’y avait rien à dire et nous ne dîmes rien.

Je fis le compte de nos pertes ; je n’y tenais pas particuliè-
rement, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Mon prince
était venu avec douze hommes, plus Leste et Lourd ; le Hetgurd
avait envoyé six observateurs.Vingt personnes en tout, auxquelles
s’ajoutaient le fou et Burrich.Vingt-deux. La Femme pâle avait
tué Heste, Crible et le fou, Burrich mourait du coup que lui
avait porté le dragon de pierre, l’Aigle avait péri sous le déluge
de glace provoqué par l’explosion d’Umbre, Renard et Adroit
étaient morts eux aussi. Nous regagnerions Zylig à seize, à
condition qu’il ne fût pas arrivé malheur à Perdrot et Rossée
sur la grève. Je poussai un long soupir. Nous ramenions tout de
même la mère et la sœur de la narcheska, et huit Outrîliens
retrouveraient leurs foyers, huit hommes dont leurs familles
avaient fait le deuil depuis longtemps. Je cherchai en moi un
sentiment de satisfaction, même minime, mais en vain ; cette
dernière bataille de la guerre des Pirates rouges, malgré sa briè-
veté, était celle qui m’avait coûté le plus cher.

Au soir grisaillant, Peottre ordonna la halte, et nous mon-
tâmes le camp sans échanger guère de paroles. Avec deux
tentes, nous dressâmes un abri afin de protéger les blessés sans
avoir à les déplacer de leur traîneau ; les deux anciens guerriers
de la Femme pâle pouvaient parler et se restaurer, mais Burrich
restait sans connaissance. J’apportai à Leste de quoi boire et
manger puis m’installai près de lui, mais je sentis au bout d’un
moment qu’il souhaitait demeurer seul avec son père et j’allai
flâner sous les étoiles.

La nuit, il n’y a pas de véritable obscurité dans ces régions,
et l’on ne voit que les astres les plus brillants dans le ciel. Il
faisait froid et le vent incessant accumulait la neige contre
nos toiles protectrices. Je n’avais envie d’aller nulle part ni de
rien faire. Umbre et le prince se serraient dans la tente de la
narcheska avec la famille de Peottre, heureux et victorieux,
émotions qui me restaient totalement étrangères. Les hommes
du Hetgurd et les Outrîliens à la personnalité retrouvée s’étaient
rassemblés de leur côté ; je passai près d’un petit feu où la
Chouette effaçait tranquillement à l’aide d’un fer rouge le
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tatouage à motif de dragon et de serpent de l’avant-bras d’un
ancien adversaire. Le vent m’apporta l’odeur de la chair grillée
tandis que l’homme gémissait puis poussait un hurlement de
souffrance. Le clan de Vif de Devoir, moins Leste, s’était lui
aussi entassé dans une petite tente ; j’entendis la basse de la
voix de Trame et aperçus le reflet d’un œil félin qui jetait un
regard à l’extérieur. Tous partageaient sans doute le triomphe
de Devoir : ils avaient libéré le dragon et il avait gagné l’estime
de la narcheska.

Longuemèche était assis seul devant une flambée à l’entrée
d’une tente obscure. D’où tirait-il l’eau-de-vie dont je humais
l’arôme ? Je faillis poursuivre mon chemin après lui avoir
adressé un signe de tête, mais un je-ne-sais-quoi dans son
expression me dit que ma place se trouvait à ses côtés ce soir-
là. Je m’accroupis, tendis les mains à la chaleur du feu et le
saluai. « Capitaine.

— Capitaine de quoi ? » rétorqua-t-il. Il fit rouler sa tête avec
un craquement audible puis soupira. « Heste, Crible, Adroit…
Tous les hommes qui m’accompagnaient sont morts et, moi,
j’ai survécu ; belle réussite, pour un officier.

— J’ai survécu moi aussi », fis-je observer.
Il hocha la tête, puis, d’un mouvement du menton, il désigna

la tente derrière lui. « Votre simplet roupille là-dedans. Il avait
l’air un peu perdu, alors je l’ai pris en charge.

— Merci. » Le remords me saisit un instant, puis je m’inter-
rogeai : aurais-je dû quitter Burrich pour m’occuper de Lourd ?
Non, sans doute Longuemèche avait-il eu besoin lui-même
de veiller sur quelqu’un. Il fouilla dans ses poches puis me
tendit un flacon d’eau-de-vie ; c’était une flasque de soldat,
éraflée, bosselée, sa réserve personnelle d’alcool, et, à titre de
présent, à traiter avec respect. J’avalai une rasade frugale et la
lui rendis.

« Condoléances pour votre ami, sire Doré.
— Merci.
— Vous vous connaissiez depuis longtemps ?
— Depuis l’enfance.
— Ah bon ? Quelle tristesse !
— Oui.

ADIEUX ET RETROUVAILLES
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— J’espère que l’autre garce aura mis du temps à crever.
Crible et Heste étaient des types bien.

— Oui. » Mais avait-elle seulement péri ? Et, si elle avait
survécu, présentait-elle encore un danger pour nous ? Elle avait
tout perdu, dragon, Paincru et serviteurs forgisés ; elle possé-
dait l’Art, certes, mais je ne voyais pas de quelle façon elle
pourrait l’employer contre nous. Si elle vivait encore, elle se
trouvait aussi seule que moi. Pendant un long moment, je me
demandai ce que j’espérais le plus : qu’elle était morte ou bien
que, toujours en vie, elle souffrait le martyre ? Finalement, j’eus
ma réponse : je m’en fichais ; je tombais de fatigue.

Quelque temps après, Longuemèche reprit : « C’est vraiment
vous ? Vous êtes bien le bâtard de Chevalerie ?

— Oui. »
Il hocha lentement la tête comme si cela expliquait bien des

choses. « Vous êtes plus dur à tuer que le chiendent, fit-il à
mi-voix.

— Je vais me coucher.
— Dormez bien », dit-il, et nous partîmes ensemble d’un

rire amer.
J’allai chercher mon paquetage avec mes affaires de couchage

et les portai dans la tente du capitaine. Lourd s’agita légè-
rement quand j’installai mon lit le long du sien. « J’ai froid,
marmonna-t-il.

— Moi aussi. Je vais me coucher dos à dos avec toi ; ça nous
réchauffera. »

Je m’allongeai sous mes couvertures mais le sommeil me fuit,
chassé par les vaines questions qui tournaient dans ma tête.
Quel sort la Femme pâle avait-elle infligé au fou ? Comment
l’avait-elle tué ? Etait-il complètement forgisé quand elle l’avait
achevé ? Si le dragon l’avait entièrement bu, avait-il éprouvé
une ultime souffrance à la mort de la créature de pierre ? Inter-
rogations stupides, stupides !

Lourd se tourna pesamment contre moi. « Je ne la trouve
pas, dit-il à mi-voix.

— Qui ça ? demandai-je vivement. La Femme pâle envahis-
sait toutes mes pensées.

— Ortie. Je ne la trouve pas. »
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Ma conscience me poignit soudain. Je n’avais pas songé à
contacter ma propre fille alors que l’homme qui l’avait élevée
était en train de mourir !

« Je crois qu’elle a peur de dormir, reprit Lourd.
— Ma foi, je ne l’en condamne pas. » Les condamnations, je

les réservais pour moi-même.
« On va rentrer chez nous maintenant ?
— Oui.
— Mais on n’a pas tué le dragon.
— Non, c’est vrai. »
Suivit un long silence ; j’espérai qu’il s’était rendormi, mais

il demanda dans un murmure : « On va rentrer en bateau ? »
Je poussai un soupir. Alors que je croyais avoir touché le fond,

sa préoccupation puérile parvenait à m’accabler davantage. Je
m’efforçai d’éprouver de la compassion pour lui, mais j’eus du
mal. « Il n’y a pas d’autre moyen, Lourd, tu le sais bien.

— J’ai pas envie.
— Je ne te le reproche pas.
— Moi non plus, je ne t’en veux pas. » Il soupira lui aussi, se

tut un moment et reprit : « Alors c’était ça, notre aventure. Et
le prince et la princesse se marient, ils vivent heureux et ils ont
beaucoup d’enfants qui illuminent leur vieillesse. »

Il avait dû entendre cette dernière phrase mille fois : elle
servait en général aux ménestrels à clore les contes héroïques.

« Peut-être, répondis-je sans m’engager. Peut-être.
— Et nous, qu’est-ce qui nous arrive ? »
Longuemèche entra et se mit sans bruit à préparer son lit. A

en juger par ses gestes ralentis, il avait dû faire un sort à son
eau-de-vie.

« Nous, nous reprenons le cours de notre existence, Lourd.
Tu vas retourner à Castelcerf servir le prince, et, quand il
deviendra roi, tu resteras près de lui. » Je m’efforçai de me
rapprocher de sa vision d’un dénouement heureux. « Et tu auras
une belle vie, avec des gâteaux roses au sucre et de nouveaux
habits chaque fois que tu en auras besoin.

— Et Ortie, enchaîna-t-il d’un ton réjoui. Elle est au château ;
elle va m’apprendre à faire de beaux rêves – enfin, c’est ce
qu’elle a dit avant toutes les histoires avec les dragons.
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— Vraiment ? Tant mieux. »
Là-dessus, il se prépara à se rendormir, et, peu de temps

après, sa respiration prit le rythme lent du sommeil. Je fermai
les yeux en songeant que, peut-être, Ortie pourrait m’apprendre,
à moi aussi, à faire de beaux rêves ; mais trouverais-je un jour
le courage de me présenter devant elle ? Non, je ne voulais pas
y penser pour l’instant, car il fallait alors que je m’imagine
aussi en train de lui révéler l’état de Burrich.

« Et vous, quels projets avez-vous, sire FitzChevalerie ? » La
question de Longuemèche tombait comme du ciel.

« Vous parlez d’un autre, répondis-je à mi-voix. Moi, je
vais rentrer aux Six-Duchés et poursuivre ma vie de Tom
Blaireau.

— J’ai l’impression que pas mal de gens connaissent votre
secret aujourd’hui.

— Ils savent tenir leur langue, à mon avis, et ils la tiendront
à la demande du prince Devoir. »

Il s’agita sous ses couvertures. « Certains n’obéiraient à cet
ordre que s’il venait de sire FitzChevalerie lui-même. »

Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire, puis répondis en
m’efforçant de réprimer mon hilarité : « Sire FitzChevalerie
leur serait extrêmement reconnaissant de s’y plier.

— Très bien ; mais c’est quand même du gâchis.Vous méri-
tez mieux. Tenez, la gloire, les hommes qui savent vos exploits
et les saluent à leur juste valeur… Vous n’avez pas envie que vos
actions restent gravées dans les mémoires ? »

Je n’eus pas à réfléchir longtemps. Qui ne s’est pas essayé à
ce petit jeu, tard le soir, le regard plongé dans un feu mourant ?
J’avais parcouru si souvent cette route des possibles que j’en
connaissais tous les carrefours et attrapoires. « Je préférerais
qu’on oublie les actes que j’ai commis – et je donnerais tout ce
que je possède pour oublier les gestes que le devoir me dictait
et que je n’ai pas accomplis. »

Et la conversation s’acheva là.
Le sommeil me saisit sans doute car j’en émergeai à l’heure

grise qui annonce l’aube. Je quittai discrètement mes couver-
tures pour ne pas déranger Lourd et me rendis tout droit au
chevet de Burrich. Leste dormait, roulé en boule à côté de lui,
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la main dans la sienne. Mon Vif me disait que le maître des
écuries s’éloignait de nous ; il allait mourir.

Je pénétrai dans la tente d’Umbre et Devoir et les réveillai.
« J’ai besoin de vous », leur dis-je. Le prince me regarda d’un
œil embrumé par-dessus ses couvertures ; le vieux conseiller se
redressa lentement sur son lit, averti par mon ton qu’il s’agissait
d’une affaire grave.

« En quoi ?
— Je veux que le clan tente de guérir Burrich. » Comme ils

restaient sans répondre, j’ajoutai : « Tout de suite, avant qu’on
ne puisse plus le rattraper.

— Tout le monde va comprendre que Lourd et toi tenez des
rôles plus importants qu’il n’y paraît, observa Umbre. Je me
garde d’intervenir sur ma blessure justement à cause de cela ;
naturellement, mon estafilade n’a rien à voir avec la gravité de
l’état de Burrich.

— De toute manière, tous mes secrets paraissaient s’éventer
sur cette île. Si je dois en supporter les conséquences, autant
que ça en vaille la peine, au nom de ceux que j’ai perdus.
J’aimerais renvoyer Leste à Molly accompagné de son père.

— L’époux de sa mère, fit Umbre à mi-voix.
— Croyez-vous que je ne le sache pas, que j’ignore ce que

cela entraîne ?
— Allez réveiller Lourd, dit le prince en rejetant ses couver-

tures. Vous souhaitez agir vite, mais je vous conseille de lui
donner un bon petit déjeuner avant que nous nous mettions au
travail ; il ne peut pas se concentrer quand il a faim, et il n’est
pas au mieux de sa forme le matin. Aussi, qu’il ait au moins le
ventre plein.

— Ne vaudrait-il pas mieux bien réfléchir avant de… »
Devoir interrompit le vieil assassin : « Fitz ne m’a jamais rien

demandé jusqu’ici. Je compte accéder à sa prière, sire Umbre,
et sans attendre – du moins, le plus vite possible ; dès que Lourd
se sera restauré. » Il entreprit de s’habiller ; avec un grognement
de douleur, le vieillard quitta son lit.

« Je vous signale que j’avais déjà réfléchi à la solution que
propose Fitz. Tout le monde à part moi aurait-il oublié que
Chevalerie a fermé Burrich à l’Art ? fit-il d’un ton las.
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— Nous pouvons toujours essayer », répliqua Devoir avec
entêtement.

Et nous essayâmes. La préparation du repas de Lourd me
parut interminable, et, tandis qu’il le consommait avec soin et
minutie, comme à son habitude, je m’efforçai d’expliquer notre
intention à Leste ; je redoutais de lui laisser trop d’espoir mais,
en même temps, je tenais à ce qu’il comprenne les risques de
l’entreprise. Si la réparation de l’organisme brisé de Burrich
puisait excessivement dans ses réserves et qu’il mourût, je ne
voulais pas donner à l’enfant l’impression que nous l’avions tué
par témérité.

Je m’attendais à éprouver des difficultés à exposer clairement
mon projet, mais j’eus beaucoup plus de mal à obtenir de Leste
qu’il prît le temps de m’écouter. Je lui demandai de m’accom-
pagner à l’écart, en retrait de l’Ours qui soignait les Outrîliens
blessés, mais il refusa de quitter le chevet de son père, fût-ce
un instant, et je me résignai à lui parler sur place. Dès que
j’évoquai l’éventualité d’une intervention du prince pour guérir
Burrich par la magie des Loinvoyant, il manifesta un enthou-
siasme si avide que mes mises en garde et mes rappels d’un
échec possible restèrent sans doute lettre morte. Il avait l’air
d’un naufragé, avec ses cernes noirs et ses yeux caves de
chagrin ; s’il avait dormi, le sommeil ne l’avait pas revigoré. Je
lui demandai s’il avait mangé, et il secoua la tête comme si
cette seule perspective l’épuisait.

« Quand allez-vous commencer ? fit-il d’un ton pressant pour
la troisième fois, et je rendis les armes.

— Dès que le reste du clan arrivera », dis-je ; au même
instant, Umbre écarta le rabat de la tente improvisée que nous
avions érigée au-dessus du traîneau et entra, Devoir et Lourd
sur les talons. Le nombre de personnes qui s’entassaient désor-
mais sous la construction menaçait de la jeter à terre, et, avec
un geste d’impatience, le prince proposa : « Démontons cet
abri ; il nous gênera plus qu’il ne nous protégera pendant
l’opération. »

Pendant que Leste se mordillait la lèvre avec fébrilité,
Longuemèche et moi abattîmes la toile puis l’empaquetâmes.
Le temps que nous achevions notre tâche, la rumeur de notre
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entreprise avait circulé dans le camp et tous se rassemblaient
pour y assister. Je n’appréciais guère l’idée d’œuvrer en public
et encore moins de révéler l’étroitesse de ma relation avec le
prince, mais je n’y pouvais rien.

Nous nous réunîmes autour de Burrich. En vain, j’exhortai
Leste à me laisser sa place pour que je puisse poser les mains
sur son père, et, pour finir, Trame l’entraîna un peu plus loin ;
il resta derrière le garçon, les bras serrés sur lui comme sur un
enfant beaucoup plus jeune dans une étreinte rassurante qui
mêlait à la fois Vif et contact physique ; je lui adressai un regard
de remerciement, et il répondit par un hochement de tête qui
m’enjoignait de me mettre au travail.

Umbre, Devoir et Lourd se donnèrent la main comme s’ils
s’apprêtaient à quelque farandole enfantine. Parcouru d’un
frisson d’angoisse à la perspective de ce que nous allions tenter,
je m’efforçai de ne pas prêter attention à la curiosité avide des
spectateurs ; Nielle, le ménestrel, ouvrait grand les yeux, tendu ;
les Outrîliens, tant ceux du Hetgurd que les rescapés, nous
observaient avec méfiance. Peottre se tenait un peu en retrait,
ses nièces et sa sœur près de lui, l’air grave et attentif.

Quand j’avais quelques années de plus que Leste, j’avais
essayé, sur la suggestion de Burrich, de puiser de l’énergie en
lui comme mon père autrefois. J’avais échoué, mais pas seule-
ment parce que j’ignorais comment m’y prendre : Chevalerie
avait employé Burrich comme servant du roi, source de vigueur
pour ses opérations d’Art ; toutefois, l’homme ainsi utilisé
devient aussi un canal qui permet d’accéder à l’utilisateur, si
bien que le prince l’avait fermé aux autres artiseurs afin que
nul ne pût l’attaquer ni l’espionner par ce biais. Aujourd’hui, je
devais appliquer toute ma force et celle du clan de Devoir à la
barrière dressée par mon père dans l’espoir de l’enfoncer et de
pénétrer dans l’âme de Burrich.

Je tendis une main et Lourd la prit ; je posai l’autre sur la
poitrine du mourant. Mon Vif m’apprenait qu’il ne restait plus
dans son corps qu’à contrecœur ; l’animal qu’il habitait était
blessé au-delà de toute possibilité de guérison. Si son orga-
nisme eût été un cheval, Burrich l’eût déjà achevé. J’écartai
cette pensée démoralisante, tâchai de faire taire mon Vif et de
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