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INTRODUCTION

Une étude sur les femmes de la Commune ne procéde
pas d’un choiz arbitraire : elle découle de la nature des choses.

Sans doute n’y a-t-il qu'une seule histoire, o se trouve
entrainé tout le genre humain. Mais celte histoire est presque
exclusivement I’euvre des hommes. D’aprés les résultats, ce
n’est pas la leur faire un compliment. Les femmes, en tout
cas, n’y figurent guére que comme comparses ou comme
victimes.

Le « féminisme » ou plutét « Uhumanisme féminin », dont
le féminisme n’est que Uavatar pourle X 1X¢€ siécle, est aujour-
d’hui considéré comme dépassé. C’est la un moyen d’esca-
moter les problémes qu’il posait, et qui sont encore bien loin
d’étre résolus. Il suffit pour s’en assurer de voir la composi-
tion des comités directeurs des partis politiques, des conseils
ministériels, des réunions de 'O.N.U. Malgré les proclama-
tions concernant légalité politique et sociale des hommes et
des femmes, cette égalité demeure, le plus souvent, illusoire.
Mazs c’est déja un résultat appréciable que d’en avoir admis
le principe. Il y a un siécle, cela eit passé pour une sottise
et un scandale.

Ceite histoire de la moitié de Uespéce humaine s’est donc
déroulée, le plus souvent, en marge de I'Histoire et souléve
des questions qui lut sont propres. En France, de Christine
de Pisan a Louise Labé, de Marguerite de Valois & Marie
de Gournay, de M™e du Chdtelet & Mm™e de Coicy, d’Olympe
de Gouges a M™e de Staél, on en suit sans cesse le fil secret :
toutes ces femmes réclament que les femmes soient consi-
dérées comme des étres humains. A partir de 1830, les Saint-
Simoniens, Fourier et ses disciples, Cabet, Marz, posent le
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probleme en méme temps que celut du prolétariat : il s’agit
de la libération de Uhumanité tout entiére, quelle que soit
la forme de servitude ot elle a été jusqu’alors encerclée. Claire
Demar, Flora Tristan, Pauline Roland, Jeanne Deroin,
Daniel Stern, George Sand, tant d’autres, discutent passion-
nément des conditions de cette libération : enseignement,
métier, mariage, capacité juridique, droits politiques, etc.

St Pon avait déja vu les femmes participer auzx grandes
journées de la Révolution de 1789, on les voit davantage
se méler a la Révolution de 1848, dont elles attendent la
reconnaissance de leurs droiuts. Mais les hommes de 48,
pas plus que leurs « grands ancétres » de 1789, ne se montrent
disposés a les leur accorder. Le feu reprend en 1871, a U occa-
ston de la Commune.

Or, cette histoire des femmes, considérée comme une branche
de Uhistoire sociale, est, en général, tenue pour négligeable.
Pour les historiens « sérieuz », elle ne mérite pas d’étre
prise plus au sérieux que n’tmporte quel « ousrage de dame ».
Des historiens de la Commune écrivaient récemment : « Il
y aura, et c’est inévitable, des manifestations féministes,
qui seront le fait de la petite bourgeoisie. Elles seront peut-
étre les plus tapageuses, mais Uessentiel n’est point la. Il est
dans le fait que les ouvriéres de la Commune ont secoué
Uillusion selon laquelle U'émancipation de leur sexe se pro-
duirait en marge de la lutte des classes. » Or, cette éman-
cipation n’est point une illusion. Les femmes qui accédent
aujourd’hut a des professions intellectuelles (professeurs
d’université, médecins, ingénieurs ), aussi bien dans les pays
capitalistes que dans les pays socialistes, qui gagnent leur
vie sans médiateur, amant ou mari, qut se trouvent en prise
directe sur la société, sont infiniment plus « libres » que
n’auraient osé Uespérer leurs aieules. La libération de la
femme ne se confond donc pas nécessairement avec celle
du prolétariat. Elles ne marchent pas du méme pas. Que des
historiens marxistes rejoignent ainsi la plupart des histo-
riens bourgeots, prouve seulement qu’ils sont ausst empétrés
que leurs confréres dans les préjugés masculins, encore
qu’il s’agisse plutdt chez eux de tactique politique.

Les autres estiment traditionnellement que la question
ne se pose pas davantage. Les femmes ne présentent d’intérét
que dans leurs relations amoureuses, c’est-a-dire qu’elles
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ne comptent que comme objet. Les histoires d’alcdve restent
toujours des best-sellers. M™e de Pompadour, M™e du Barry
n’ont pas fini de faire parler d’elles et de ressortir périodi-
quement, accommodées au gout du jour. Mme de Staél
intéresse plus par ses amants que par la lutte qu’elle mena
contre Napoléon. Flora Tristan ou Pauline Roland n’inté-
ressent personne.

Il faut donc convenir que Uhistoire des mouvements de
femmes va & contre-courant et qu’elle réunit tout le monde
contre elle. Aussi, plus encore que dans d’autres domaines,
les grandes et vagues synthéses ont-elles précédé les études
précises, nécessairement limitées, qui auraient permis de
les échafauder avec quelque certitude. Je n’ai d’autre ambi-
tion que de déblayer un peu un terrain encore couvert de
broussailles, de poursuivre un travail d’analyse, afin que
Pon puisse, par la suite, tenter de véritables synthéses,
qu’il est impossible de faire dans U'état actuel de nos connais-
sances. Bref, de chercher a établir quelques modestes vérités.
Des études sur les femmes de 1848, sur Pauline Roland,
sur George Sand, m’ont menée logiquement & la Commune.

La participation des femmes & la Révolution de 1871 a
frappé par son importance tous les contemporains. J'en
citerai quelques-uns & la barre pour me justifier d’avoir
entrepris ce travail.

Maxime du Camp : « Le sexe faible fit parler de lui lors
de ces temps exécrables, et pour faire suite au Mérite des
Femmes, on pourrait écrire un livre curieuz : Du rdle des
femmes pendant la Commune. Le récit de leurs sottises
devrait tenter le talent d’un moraliste ou d’un aliéniste.
Elles avaient lancé bien autre chose que leur bonnet par-
dessus les moulins ; elles ne s’arrétérent pas & si mince détail
et tout le reste du costume y passa. Elles mirent leur dme
a nu et Uon fut stupéfait de la quantité de perversité naturelle
que Uon y découvrit. Celles qui se donnérent a la Commune
— et elles furent nombreuses — n’eurent qu’une seule ambi-
tion : s’élever au-dessus de I’homme en ezagérant ses vices.
C’était la un idéal qu’'elles surent atteindre. Elles furent
mauvaises et ldches... Elles étaient toutes la, s’agitant et
piaillant, les pensionnaires de Saint-Lazare en vacances,
les natives de la petite Pologne et de la grande Bohéme, les
marchandes de modes & la tripe de Caen, les couturiéres
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pour messieurs, les chemisiéres pour hommes, les institu-
trices pour étudiants majeurs, les bonnes pour tout faire,
les vestales du temple de Mercure et les vierges de Lourcine.
Ce qu'il y avait de profondément comique, c’est que ces
évadées du dispensaire parlaient volontiers de Jeanne d’Arc
et ne dédaignérent pas de se comparer & elle... Aux derniers
jours toutes ces viragos belliqueuses tinrent derriére les
barricades plus longtemps que les hommes... On en arréta
beaucoup, les mains noires de poudre, Uépaule meurtrie
par le recul du fusil, tout émues encore de la surexcitation des
batailles... 1 »

De Dauban, profondément réactionnaire lut ausst : « Les
femmes étaient comme les hommes : ardentes, impla-
cables, enragées. Jamais elles ne se sont montrées en si
grand nombre comme en ce temps-la, bravant le péril, défiant
la mort. Elles pansaient les horribles blessures faites par la
mitraille, par Uobus et les balles cylindriques ; elles accou-
ratent auprés de ceux qui, sous limpression de tortures
tnouies, hurlaient, sanglotaient, mugissaient de rage; puis,
la vue pleine de sang, Uoreille remplie de ces cris sortis des
derniéres fibres vivantes de la chair, elles prenaient résolument
le chassepot et couraient aux mémes blessures, et & la méme
agonie... Et quelle intrépidité sur les barricades, et quelle
férocité dans le combat, et quel sang-froid, le long du mur,
en face du peloton d’exécution ®. »

D’ Alexandre Dumas fils, ce mot de la fin : « Nous ne
dirons rien de leurs femelles par respect pour les femmes a
qui elles ressemblent quand elles sont mortes 3. »

De Uautre cété, Benoit Malon : « Un fait important entre
tous qu’a mis en lumiére la révolution de Paris, c’est Uentrée
des femmes dans la politique. Sous la pression des circons-
tances, par la diffusion des idées socialistes, par la propa-
gande des clubs... elles ont sentt que le concours de la femme
est indispensable au triomphe de la Révolution sociale
arrivée a sa période de combat ; que la femme et le prolétaire,
ces derniers opprimés de Uordre ancien, ne peuvent espérer
leur affranchissement qu’en s’unissant fortement contre

. Les Convulsions de Paris, t. 11, pp. 86-go.
2. Le Fond de la Société, p. 21.

3. Lettres sur les choses de ce jour.
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toutes les forces du passé. Elles se rappelaient d’autre part
que les femmes de Paris remplirent une des plus belles pages
de la Révolution de 1789, les 5 et 6 octobre, et beaucoup
d’autres. Elles se mirent avec passion au service de la Révo-
lution communale... On les trouvait toujours en nombre
imposant dans les actions collectives et beaucoup se dévouérent
particuliérement a la cause révolutionnaire. Un certain
nombre d’héroines faisaient crdnement et modestement
le coup de feu auzx avant-postes, quelques-unes sous l'uniforme
de garde national. On ne comptait plus les cantiniéres qui
se signalaient. Une dizaine avaient été tuées et les survivantes
n’étaient pas moins braves 1. »

De Lissagaray : « Cette femme qui salue et accompagne,
c’est la vaillante et vrate Parisienne. L'vmmonde androgyne
née des fanges impériales a suivi sa clientéle a Versailles,
ou exploite 'armée prussienne de Saint-Denis. Celle qui
tient le pavé maintenant, c’est la femme forte, dévouée,
tragique, sachant mourir comme elle aime, de ce pur et
généreux filon qui, depuis 89, court vivace dans les profon-
deurs populaires. La compagne de travail veut ausst §’assocter
a la mort. « St la nation frangaise ne se composaLt que de
femmes, quelle terrible nation ce serait », écrivait le corres-
pondant du Times... Elle ne retient pas son homme, au
contraire, le pousse a la bataille, lut porte auz tranchées le
linge et la soupe, comme elle faisait auz chantiers. Beaucoup
ne veulent pas revenir, prennent le fusil ®... »

De Marz enfin : « Les cocottes avaient retrouvé la piste
de leurs protecteurs, qui s’étatent terrés, les hommes de la
famille, de la religion et surtout de la propriété. A leur
place, les vraies femmes de Paris avaient reparu a la surface,
héroiques, nobles et dévouées, comme les femmes de I’ Anti-
quité. » Et encore : « Les femmes de Paris, joyeusement
donnent leur vie sur les barricades et sur le lieu de Uexécution.
Qu’est-ce que cela prouve? Eh bien, que le démon de la
Commune les a changées en Mégéres et en Hécates 3. »

On pourrait multiplier les témoignages. Ce serait, je crois,
inutile. Que les détracteurs de la Commune traitent les

1. La Troisiéme Défaite du Prolétariat frangais, p. 272.
2. Histoire de la Commune de 1871, p. 209.
3. La Guerre Civile en France, 1871, pp. 88 et g8.
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femmes, qui y participérent, de « femelles » et de « viragos »,
que les partisans de la Commune ezaltent ces « pures héroines »,
peu importe. De ces opinions contradictoires se dégage un
fait certain : la participation importante, massive, extraor-
dinaire, des femmes a la Commune. L’enquéte parlementaire
sur linsurrection du 18 mars le confirme d’ailleurs offi-
ctellement : mille cinquante et une femmes furent déférées
auz Conseils de guerre. D’autres, dont on ignorera toujours
le nombre, furent tuées sur les barricades et dans les grands
massacres de la semaine de mai.

Quelles furent ces femmes? Que firent-elles? Que voulaient-
elles? Que pensaient-elles? Les « pétroleuses » furent-elles
un mythe ou une réalité? Autant de questions qui se posent
& Uhistorien.

Les documents qui permettent de retracer I’histoire — ict,
outre les journauzx et les mémoires, les dossiers des Conseils
de guerre aux Archives du Ministére de la Guerre, les dossiers
de grdace aux Archives Nationales — restent des papiers
morts, sans signification, tant qu’ils ne sont pas choists,
critiqués, interprétés, organisés par Uhistorien qui les met
en wuvre. Dans cette confrontation apparait forcément sa
personnalité. Cerles, la méthode historique est une science,
et une science rigoureuse. Mais Uobjectivité est un leurre,
surtout quand il s’agit de périodes proches et qui touchent
& des problémes toujours brilants. Le regard que on pose
sur la Commune est différent selon qu’on la considére comme
la révolte d’'un peuple exaspéré justement par la défaite
et l'injustice sociale, ou comme une entreprise de subyversion
criminelle contre Uordre établi. Dans le premier cas, on aura
tendance & considérer les femmes et les hommes de la Commune
comme de purs et sympathiques héros; dans le second cas,
comme des criminels de droit commun.

Nous tenterons d’éviter ce naif manichéisme. La Commune,
malgré ses erreurs et ses fautes, incarne un moment tmportant
de Uhistoire révolutionnaire, du devenir de la justice. Mais
la cause de la justice n’est pas défendue par des enfants de
cheeur et des rosiéres.

Je ne crois pas, non plus, qu’un historien puisse parler de
choses dont il n’a pas fait lui-méme Uexpérience, comprendre
des faits qui lut sont totalement étrangers. Sans doute faut-il
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se méfier, en histoire, des analogies. Rien ne s’y répéte
jamais exactement. Mais Mathiez constatait que ce qui lui
avait permis de comprendre la légalité des tribunauz révo-
lutionnaires, ¢’était d’avoir assisté & des tribunauz militaires,
pendant la guerre de 1914-1918. Elevé dans une période
de tranquillité sociale relative, cet historien « bourgeois »
n’aurait pu, sans cette expérience, comprendre les impératifs
d’une justice d’exception.

Ce qui me permet peut-étre de comprendre les femmes de la
Commune, c’est d’avoir participé dans la Résistance au
comité directeur de I’Union des Femmes Francaises, d’avoir
rédigé leurs tracts, d’avoir préparé avec elles les manifesta-
tions des femmes contre le gouvernement de Vichy et 'occupant
nazi; les barricades de 1944 répondent auz barricades
de 1871.

Mais si Uhistorien a le droit d’étre passionné et d’étre, en
tant qu’homme, en tant que femme, engagé dans son temps,
cette passion ne doit, en aucun cas, U'autoriser a passer sous
silence les documents génants, ni lui masquer la vérité qui,
comme Janus, a toujours deuzx visages.

Un mot encore sur le titre. Le terme de « pétroleuses® » fut
inventé en 1871 pour dénommer les femmes qu’on accusait
d’avoir incendié Paris. Je Uemploie dans un sens beaucoup
plus large. 1l s'agit de toutes les femmes qui ont été mélées
au mouvement révolutionnaire de 1871; ce n’est nullement
péjoratif.

1. Robert (P.), Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
francaise, t. V. « Pétroleur, euse, n. (1871, dér. de pétroler). Personne
qui incendie au pétrole. V. brileur, incendiaire. Rem. Ne se dit guére qu’au
féminin. Les pétroleuses de la Commune. « C’était une étrange créature.
Ses méches grises, échevelées, lui donnaient dans les meetings une allure
de pétroleuse. » Martin du Gard, Thib., t. VI, p. 238. -—— « Il savait ce
qu’était une pétroleuse : il avait vu cent fois cette image du Monde illustré
de 1871 oll deux femmes accroupies, la nuit, prés d’un soupirail, allumaient
une espéce de feu. Des meéches dépassaient leur bonnet de femme du
peuple. » Mauriac, Le Sagouin, p. 49. »
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Au bal de I’Opéra, les courtisanes de haute volée, les
Marguerite Bellanger, Blanche d’Antigny, Cora Pearl, la
Paiva, tant d’autres moins célébres, valsent aux bras des
hommes du jour. Vétues de soie, de broderies, de dentelles,
de fourrures, les dames aux camélias tiennent le haut du
pavé. La crinoline est & la mode et devient un symbole.
Une robe dite « a la Béguine », en dentelle de Chantilly
et en cachemire de 1'Inde, comporte 250 métres d’étoffe
et colte 10.000 francs!. Au jeu de la Bourse, des for-
tunes s’échafaudent et sont croquées le lendemain. Un
luxe de parvenu, une dépravation sans grandeur, un
mauvais goit certain, marquent 'apogée d’une classe
dont le mot de Guizot, plus que jamais, reste la devise :
« Enrichissez-vous. » 1l parait que le conseil complet,
c’est : « Enrichissez-vous par le travail et par I’épargne. »
Soit. Dans ce cas, 1l s’agit encore du travail des autres.
Jamais largent n’a été aussi a4 la mode et n’a autant
tenu lieu .de tout.

Deux classes donc, et trés marquées : les riches et les
pauvres. Cela s’inscrit aux yeux de tous dans les pierres
méme et dans Pasphalte de la cité. Jetant bas le vieux
Paris, le baron Haussmann a tracé de grandes voies nou-
velles, que des charges de cavalerie peuvent balayer aisé-
ment du nord au sud, de 'ouest & l'est. Ainsi plus de
barricades. On ne verra plus s’élever ces citadelles du pauvre
qui, en 1830, en 1848, en 1851, ont causé tant d’ennuis
au pouvoir. Les maisons ne se partagent plus, comme au

1. Vanier (Henriette), La mode et ses métiers, p. 194.



18 Les Pétroleuses

xvine siécle, perpendiculairement entre les bourgeois et
les artisans. Les ouvriers sont refoulés vers le nord et
I'est de Paris, 4 Belleville, 4 Ménilmontant et, au-dela des
fortifications, vers les banlieues qui naissent dans la laideur
de I'anarchie industrielle (ce qu’on appelle la liberté).

Le long des nouvelles voies s’élévent les immeubles
cossus des grandes familles de la banque et des affaires.

Deux mondes différents qui se haissent et se craignent;
s’ignorent au mieux.

C’est que la condition ouvriére ne s’est guére améliorée
depuis 1830. Les salaires demeurent au-dessous du niveau
qui permet & I’homme de mener une vie humaine. Encore
faut-il faire une distinction dans le prolétariat lui-méme :
les femmes y sont surexploitées. A Lyon et dans le Nord,
les femmmes travaillent dans les manufactures, ou leurs
salaires sont relativement élevés : 3 fr. 50 pour une tisseuse,
3 ou 4 francs pour une ourdisseuse. Mais la plupart des
femmes ne peuvent gagner leur vie qu’a des travaux d’ai-
guille qui font la réputation mondiale de Paris. Ces chefs-
d’ceuvre ne leur donnent guére de quoi vivre. Si certaines
ouvriéres (les couturiéres pour tailleur par exemple) arrivent
a gagner 4 fr. 50, d’autres ne touchent pas plus de 50 cen-
times. Le gain moyen des couturiéres est de 1 fr. 70, des
brodeuses 1 fr. 71, des modistes 1 fr. g8. Une lingére de
luxe peut atteindre 5 ou 6 francs mais la plupart ne regoi-
vent guére que 2 francs ou 2 fr. 50, pour des journées de
onze heures. Sur 112.000 ouvriéres, 60.000 sont employées
dans la couture, 6.000 fabriquent des fleurs artificielles
dont la vogue fut si grande sous I'Empire : « Les plus habiles
sont de véritables artistes qui étudient avec amour les
fleurs naturelles et les reproduisent avec plus de fidélité
que les meilleurs peintres . » J’ai encore, dans des cartons,
des fuchsias, des roses et des feuilles de lierre, que mon
arriére-grand-mére fabriquait sous le Second Empire, et
qui sont, dans leur genre, des chefs-d’ceuvre. Les « vérita-
bles artistes » gagnent 3 francs pour onze heures de ce
travail.

Le Journal des Demotselles attire 1’attention des
jeunes filles de la bourgeoisie sur le sort de leurs sceurs

1. Simon (Jules), L'Ouvriére, p. 212.
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malheureuses : « Parmi les pauvres filles qui manient
lalgullle il y a une échelle de gain qui de 5 francs décroit
]usqu a 15 centimes par jour. Il faut prendre une moyenne
qui est de 2 francs gagnés dans une journée de treize heures...
et encore faut-il défalquer sur cette somme le fil ou la soie
que 'ouvriére emploie L. »

Le trés paternaliste Jules Simon établit comme suit le
budget d’une ouvriére, qui vit seule sur le pavé de Paris :
Si elle est trés habile, elle gagne 2 francs par jour, dont il
faut défalquer les dlmanches les jours fériés et la morte-
saison, qui est trés importante dans les métiers de mode.
Le gain d’une ouvriére s’éléve donc 4 500 francs par an
environ, si elle n’a pas un jour de maladie. D’abord, il
faut se loger. Depuis le percement des grandes voies
d’Haussmann, de nombreux logements ouvriers ont été
détruits. Pour un cabinet mansardé au sixiéme étage, il
faut compter 100 a 120 francs sur la rive gauche, 150 francs
sur la rive droite; pour une chambre 20, 30 ou 4o francs
de plus. En 1851, des enquéteurs signalent une femme
« ensevelie plutdt que logée dans un trou de c1nq pieds de
profondeur sur trois de largeur »; une autre qui, pour res-
pirer, avait dii casser le carreau de sa lucarne. Jules Simon
compte 115 fr. 50 pour I'habillement. Pour le chauffage,
le charbonnier garnit une chaufferette avec du charbon
et de la cendre, pour 5 centimes. L’éclairage, c’est une
meéche trempée dans I'huile : il faut compter 10 centimes
d’huile pour trois heures. Trente-six francs, done, pour le
chauffage et ’éclairage. Trente-six francs pour le blanchis-
sage. Soit 287 fr. 50. Il reste 215 fr. 50 pour la nourriture,
c’est-a-dire 59 centimes par jour. C’est suffisant pour ne
pas mourir de faim. Beaucoup d’ouvriéres ne se nourrissent
que de pain et de lait. Si une maladie survient, il n’y a
aucun moyen de payer le médecin et les médicaments.
Un grand nombre d’ouvriéres ne gagnent méme pas
2 francs par jour 2.

Aux lingéres, aux couturiéres, les couvents font une
grande concurrence. Car la main-d’ceuvre des ouvroirs ne

1. Vanier (Henriette), op. cit., p. 219 : Journal des Demoiselles, février

1865.
2. Simon (Jules), op. cit.
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colite pas cher. Une religieuse « que rien ne presse, travaille
lentement et travaille bien ». Les communautés peuvent
donc fournir un excellent travail & des prix inférieurs
de 25 9%, & celui des ouvriéres 1. Cette concurrence ne sera
peut-étre pas étrangére a I'anticléricalisme des femmes de
la Commune.

I1 est donc & peu prés exclu qu'une ouvriére puisse vivre
seule de son salaire. Elle se met en ménage, légal ou non.
Une piqueuse de bottines, Victorine Brochon, dont nous
retrouverons le témoignage a plusieurs reprises, décrit
en ces termes la vie de la famille ouvriére. « J’ai vu de
pauvres femmes travaillant douze et quatorze heures par
jour pour un salaire dérisoire, ayant vieux parents et
enfants qu’elles étaient obligées de délaisser, s’enfermer
de longues heures dans des ateliers malsains, ou mi Dair,
ni la lumiére, ni le soleil ne pénétrent jamais, car ils sont
éclairés au gaz, dans des fabriques ou elles sont entassées
par troupeaux, pour gagner la modique somme de 2 francs
par jour, et moins encore, les dimanches et fétes ne gagnant
rien. Le samedi soir, aprés leur journée accomplie, souvent
elles passent la moitié des nuits pour réparer les vétements
de la famille; elles vont aussi porter au lavoir leur linge
a couler pour aller le laver le dimanche matin 2. »

Son mari, pour échapper au taudis ot ils habitent, passe
le temps qu’il a de libre au cabaret; il y dépense les trois
quarts de sa paye. Parfois, il bat sa femme et elle s’efforce
de protéger les enfants de ses coups. Il faut demander
crédit au boulanger, au charbonnier, a4 I’épicier, engager
ses hardes au Mont-de-Piété, cette banque du pauvre.
Pour la femme, jamais de repos, puisqu’elle travaille au
dehors et entretient la maison, pour I’homme, le cabaret.
Cette description rejoint 'enquéte de Villermé ou le Peuple
de Michelet.

A quoi bon invoquer la morale traditionnelle dans cette
misére : « Les mots honneur, vertu, foi, sonnent mal aux
oreilles de ces déshéritées. Pour elles ce sont des phrases
creuses et vides de sens 3. »

1. Ibidem, p. 269.
2. Victorine B..., Souvenirs d’une morte vivante, pp. 62-63.
3. Ibidem.
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La prostitution apparait donc comme un moyen normal,
et souvent indispensable, de compléter le salaire, ou d’y
suppléer quand il manque totalement. En 1867, sur la
proposition d’un ancien saint-simonien, Arlés-Dufour,
I’Académie de Lyon propose le sujet suivant : Les moyens
d’élever le salaire des femmes a Uégal de celut des hommes,
lorsqu’itl y a égalité de travail, et d’ouvrir auzx femmes de
nouvelles carriéres. Une jeune fille, Julie Daubié, remporte
le prix avec son étude sur La femme pauvre au XI1Xe siécle.
Comme Jules Simon, elle met 'accent sur le caractére
économique de la prostitution : « L’'insuffisance du salaire
de Pouvriére urbaine, écrit-elle, la pousse parfois, méme
en temps de prospérité industrielle, & compléter son budget
par la vente de son corps : cela s’appelle le cinquiéme quart
de la journée. Pendant le chomage, cette espéce de droit
au travail remplit la journée entiére. Dans différentes
villes, selon le témoignage des inspecteurs du bureau des
meeurs, des femmes qui n’ont point perdu tout sentiment
d’honnéteté sont poussées a l'ignominie par manque de
moyens de subsistance... Généralement la misére des femmes
est telle que parmi six mille inscrites & Paris, deux seule-
ment avaient quelques ressources. On peut en citer une
qui lutta trois jours contre les tortures de la faim avant
de succomber 1. »

De toute fagon, le marlage légal et religieux n’est pas
la régle de la famille ouvriére. Mais ces unions irréguliéres
ont souvent une longue durée, et témoignent d’une fidélité
beaucoup plus grande que bien des mariages légitimes 2
Ce « concubinage », qui indignera les chastes conseils de
guerre et leur paraitra une charge de plus a I'égard des
Communardes, est un scandale aux yeux des bien-pensants.
L’association catholique Saint-Frangois-Régis s’emploie,
vainement d’ailleurs, a faciliter le mariage des femmes.
D’une fagon générale, on se montre toujours beaucoup
plus indulgent envers les courtisanes, qui ont réussi a
se hausser jusqu’au demi-monde, qu’'envers les pauvres
filles de la rue Quincampoix et des faubourgs.

La morale de la classe ouvriére n’est donc pas celle qui

1. Daubié (Julie), La femme pauvre au X1Xe siécle, t. 11, p. 2.
2. Simon (Jules), op. cit., p. 298.






EDITH THOMAS

Les <“Pétroleuses”

Pour résumer exactement I’essai qu’Edith Thomas
consacre aujourd’hui aux femmes de la Commune, on ne
saurait mieux faire que de se reporter a certains passages
de sa brillante introduction : «Le terme de *“pétroleuse”,
dit-elle notam. :ent, fut inventé en 1871 pour dénommer
les femmes qu’on accusait d’avoir incendié Paris.» Mais
elle le congoit dans un sens beaucoup plus large : il s’agira
donc ici de toutes les femmes qui, de prés ou de loin, ont
été mélées au mouvement révolutionnaire de 1871. « Je ne
crois pasnon plus, ajoute-t-elle, qu’un historien puisse parler
de choses dont il n’a pas fait lui-méme ’expérience, com-
prendre des faits qui lui sont totalement étrangers. Sans
doute faut-il se méfier, en histoire, des analogies. Rien ne
s’y répéte jamais exactement. Mais ce qui me permet peut-
étre de comprendre les femmes de la Commune, c’est

d’avoir participé dans la Résistance au Comité directeur.

de I'Union des Femmes Frangaises, d’avoir rédigé leurs
tracts, d’avoir préparé avec elles les manifestations des
femmes contre le gouvernement de Vichy et I'occupant
nazi. Les barricades de 1944 répondent aux barricades de
1871. Mais si I'historien a le droit d’étre passionné et
d’étre, en tant qu’homme, en tant que femme, engagé dans
son temps, cette passion ne doit en aucun cas ’autoriser a
passer sous silence les documents génants, ni lui masquer
la vérité qui, comme Janus, a toujours deux visages.»

Cette vérité la chartiste qu’est Edith Thomas nous la
livre avec une rare exigence intellectuelle, une générosité
constante et le sens concret de ’histoire.
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