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Ta’n wen megtaq na piltue’gl gogwe’l tel’ta’sit
aq ala’sit ms’t tami st’ge’gmu’j ala’lugweg

samqwanigtug.

Le doute est comme une vague dans la mer,

transformée et poussée par le vent.

DICTON MICMAC
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SA MERE est morte depuis un mois. Avec I’héri-
tage, il s’est acheté un pick-up, une tente-roulotte,
un canot pneumatique et un équipement de péche
au saumon. En prime, le vendeur lui a donné une
casquette Rapala.

Ily a trois jours, il roulait dans son pick-up Che-
vrolet flambant neuf. La, il est & genoux devant un
béluga échoué a I'’embouchure de la riviere Risti-
gouche, au fond de la baie des Chaleurs.

Depuis trente ans, il est boucher dans un super-
marché de la banlieue de Québec. Sa vieille mére
s’est mise & perdre la téte il y a trois ans. Elle ne
pouvait plus rester seule dans sa maison.

Il s’appelle Pierre Lhéger, sa mere s’appelait
Estelle. Il n’a jamais beaucoup voyagé, sinon pour
aller a la péche a la truite dans une réserve provin-
ciale ou un parc national. Quelqu’un lui a dit un
jour que pour étre un vrai pécheur, il fallait avoir

9

Extrait de la publication



péché au moins une fois dans sa vie un saumon.
C’est pour ca qu’il est parti sur la Ristigouche.
Pour c¢a, et aussi parce que sa mére est morte
depuis un mois.

Il a roulé depuis Québec vers la Gaspésie. En
fin d’apres-midi il s’est arrété a une maison du tou-
risme de la Baie-des-Chaleurs : dépliants touris-
tiques, bibelots, légendes, recettes, biographies,
mythes, histoire de ’Acadie. On explique que c’est
Jacques Cartier qui a donné son nom & la baie.
Quand il y est venu en 1534, une brume dense lui
a fait croire que l’eau était chaude. Dans la cour
de la maison du tourisme, il y a une exposition de
photos sur de grands panneaux en bois. Une des
photos montre un homme d’une trentaine d’an-
nées en veste de cuir jaune, chemise blanche et
pantalon gris. Il se tient debout dans des toilettes
publiques. Il a dans sa main droite un bock de
biere. Il le tient sous un séchoir a main. Le bock
est plein de lait qui gicle sous la pression du souffle
du séchoir. Il est en train de crier. Il y a un ban-
dage autour de son autre main. C’est une drole de
photo. Il ne sait pas pourquoi, ¢a lui plait. Pierre
Lhéger lit la légende :

Georges-Etienne M. Faubert
Folie passageére, Matane
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Il se demande si les toilettes publiques sont
situées a Matane dans la photo ou si le person-
nage crie « Matane». Puis il remonte dans son
pick-up avec un plan des campings de la région et
un dépliant qui annonce le lieu historique national
de la Bataille-de-la-Ristigouche : «On y commé-
more la derniére bataille navale entre la France et
la Grande-Bretagne pour la possession du terri-
toire nord-américain. L’affrontement a pris fin le
8 juillet 1760 et a définitivement scellé le sort de
la Nouvelle-France. »

Sa mere avait neuf freres et sceurs. Cétait la
plus vieille. Elle ne s’est jamais mariée. Elle n’a pas
quitté la maison familiale. Elle est restée pour s’oc-
cuper des parents jusqu’au jour ou ils ont donné
la ferme au dernier des garcons. Ils lui ont donné
la ferme mais seulement la moitié de la maison.
Ils ont gardé ’autre moitié pour eux et leur fille
Estelle. Des ouvriers sont venus couper la maison
en deux. La moitié qui appartenait a sa mere a
été transportée sur un camion de l’autre coté de
la route, sur le terrain d’en face. Grace a des pou-
tres d’acier glissées sous la construction, ils 'ont
soulevée, transportée et déposée sur ses nouvelles
fondations.

De toutes les sceurs, c’est celle qui est restée
vieille fille. Elle est restée sans mari, mais elle a
quand méme eu un enfant. Quand toutes les autres
sont parties, elle a continué avec les parents. Elle
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Le doute est comme une vague dans la mer. Ily a
un mois, sa mere est morte. Quelqu’un lui a dit
que, pour étre un vrai pécheur, il fallait avoir péché
au moins une fois dans sa vie un saumon. C’est
pour ca qu’il est parti sur la riviere Ristigouche.
Pour ca, et parce qu’il y a un mois, sa mere est
morte. Le doute est comme une vague dans la mer.
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