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ÉCHAUFFEMENT

La mine réjouie, le joueur assure le service après-vente du 

Stade Rennais en duplex dans l’émission « Jour de Foot ». Cyril 

Linette, futur directeur des sports du groupe Canal Plus, est 

à ses côtés et lui tend le micro. Septembre 2005, les Rouge 

et Noir ont dominé l’AJ Auxerre, un doublé d’Hadji et une 

réalisation de Monterrubio, contre une réduction du score du 

jeune Diaby, pas encore international (3-1). Abdeslam Ouad-

dou, athlétique défenseur central des Bretons, commente sa 

prestation et celle de ses partenaires. Plutôt que de s’embal-

ler, il préfère temporiser. Et lâche : « Écoutez, je pense qu’on 

ne va pas brûler la peau de l’ours avant de l’avoir vendue. »

Linette esquisse un sourire mais ne moufte pas. En studio 

depuis Paris, Lionel Rosso, le présentateur de « Jour de Foot », 

est sonné. « Sur le coup, c’était tellement énorme que je n’y ai 

pas cru », souligne-t-il. Dans les couloirs du stade de la Route-

de-Lorient, Linette croisera de nouveau Ouaddou, alerté sans 

doute par des amis de l’énormité de sa sortie. La vidéo passe 
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depuis en boucle dans les bêtisiers de sport et on ne s’en 

lasse pas.

Nulle question d’accabler Ouaddou, ex-international maro-

cain, formé à Nancy avec qui il débutera dans l’élite, bague-

naudant également à Fulham (Angleterre), à l’Olympiakos 

Pirée (Grèce), à Valenciennes et à Metz pour fi nir par le 

Qatar. Il a simplement voulu signifi er que Rennes ne devait 

pas s’enfl ammer et n’escomptait pas vendre la peau de l’ours 

avant de l’avoir tué, selon l’expression consacrée. Deux for-

mules que se plaisent à pratiquer les footballeurs de façon 

presque mécanique. Ouaddou a souri de l’« incident », beau-

coup moins quand, avec Valenciennes, en 2008, il a été vic-

time d’insultes racistes à répétition émanant d’un supporter 

de Saint- Symphorien, allant à la mi-temps dans les tribunes à 

la recherche de l’énergumène. Il portera plainte à la demande 

de la police. Le footballeur est doté d’une conscience, quand 

bien même, selon Pierre Desproges : « Les hémorragies céré-

brales sont moins fréquentes chez les joueurs. Les cerveaux 

aussi ! » Deux autres encore : « L’esprit d’équipe… C’est des 

mecs qui sont une équipe, ils ont un esprit ! Alors, ils par-

tagent ! » (Coluche) ; ou « Y a pas plus timide qu’un joueur de 

foot. Dès qu’on lui donne de l’argent, vite il va l’enterrer dans 

le jardin » (Patrick Timsit).

Le sport le plus populaire du globe inspire les humoristes. 

C’est la règle, on ne prête qu’aux riches. On moque le langage 
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souvent formaté, naïf, maladroit et peu profond des cham-

pions. On pointe du doigt leur faible niveau d’études (pas 

évident lorsqu’on rejoint un centre de formation à 15 ans) 

et leur origine souvent d’extraction modeste, les opposant 

trop facilement aux éduqués rugbymen. Cruel et réducteur. 

D’autant que l’intelligence de jeu (entre autres), ça existe. On 

demande aux athlètes de briller sur un terrain, pas à « Ques-

tions pour un champion » ou à « Des chiffres et des lettres ». 

« Je pense qu’un joueur de très haut niveau ne peut pas être 

stupide. Il a une forme d’intelligence. Attention, il ne faut 

pas confondre intelligence et culture », témoigne Didier Des-

champs, sélectionneur de l’équipe de France. Guy Carlier peut 

bien affi rmer à propos de Zidane que « si intellectuellement il 

était au même niveau que son jeu de balle au pied, ce serait 

Dieu, forcément. Il cache derrière sa timidité bienvenue un 

vide intellectuel abyssal ». Il n’en reste pas moins que Zizou 

est un génie du ballon et qu’il possède un instinct de tueur. 

La modeste ambition de ce livre n’est pas de dézinguer les 

joueurs mais de faire sourire de certaines de leurs interviews.

Journaliste, ayant exercé notamment à France Football, au 

Journal du Dimanche, à M6 et à France Soir, j’ai moi aussi 

pouffé en sourdine en entendant des énormités prononcées 

sur un ton docte. Quelques-unes sont d’ailleurs reproduites 

dans l’ouvrage. En devisant de la rédaction de ce dernier 

avec Lionel Rosso, il s’est instantanément souvenu de deux 
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moments cultes qu’il a lui-même vécus. En 1990, le Koweït 

envahi par l’Irak de Saddam Hussein, le jeune journaliste de 

Radio France Nancy-Lorraine interroge l’attaquant David Zi-

telli, champion d’Europe espoirs deux ans plus tôt, quant à 

son sentiment sur la situation dans le Golfe. Réponse : « J’aime 

bien ce sport, je putte souvent le week-end. » En septembre 

2001, dans les entrailles du Stade National de Santiago du 

Chili, qui a tristement été utilisé comme camp des prisonniers 

durant la dictature de Pinochet, Rosso, cette fois à Europe 1, 

questionne Emmanuel Petit. À la veille du match de l’équipe 

de France, le milieu répond d’un coup : « J’aurais bien aimé être 

un chien, car un chien on le caresse… » Ce fl orilège de la parole 

footballistique, c’est ça : un mélange d’humeur, d’humour, de 

saillies sèches et drôles, cinglantes et cocasses, de répliques 

percutantes et surréalistes, fraîches, calculées, ironiques mais 

jamais méprisantes. Et puis, même si le footballeur pratique 

rarement l’autodérision, il est probablement l’animal le plus 

chambreur que je connaisse.

Arnaud Ramsay, octobre 2012
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PELÉ

À 71 ans, Edson Arantes do Nascimento, dit Pelé, est éternel. 

Quelques données, pour mesurer l’ampleur du phénomène, 

aux yeux des puristes le plus grand joueur de tous les temps 

(sacré joueur du XXe siècle par la Fifa, athlète du siècle par 

le CIO) : il a remporté trois fois la Coupe du monde (un cas 

unique), multiplié les titres avec le Santos FC et le New York 

Cosmos (en vrac la Coupe intercontinentale, la Copa Liber-

tadores, le championnat des États-Unis, celui de São Paulo), 

inscrit plus de 1 000 buts. Sa carrière achevée, il a été ambas-

sadeur de l’ONU et de l’Unesco, ministre des Sports, président 

d’honneur du Cosmos. Une légende. Le Brésilien a des raisons 

d’avoir de la considération pour lui-même. Il claironne sou-

vent son rayonnement, cela agace. Il s’en moque. Le mythe est 

actuellement l’ambassadeur international du Mondial 2014, 

qui aura lieu dans son pays.
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« J’étais né pour 
le football comme 

Beethoven était né 
pour la musique. »

« Les gens me demandent tout le temps : 

quand est-ce que va naître 
un nouveau Pelé ? 

Jamais ! Mon père et ma mère ont fermé l’usine. »

– Le Monde –

« J’ai marqué un but 

mais Gordon Banks l’a arrêté. »

– À propos du gardien anglais, auteur d’un exploit sur une reprise 
de la tête du Brésilien au Mondial 1970 au Mexique –

« Ronaldinho 
est un plus grand 

joueur que moi… 
de trois centimètres. »
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« La majorité des journalistes parle de drogue 
dans le football, mais c’est injuste car il s’agit 

simplement d’un cas ou deux, comme 
ceux de Ronaldo et Robinho. »

« Robinho est furieux et déçu par 
Pelé, qui semble avoir oublié son statut 

d’idole et choisi de lire la presse à scandale 
pour ce genre de propos. Ce que Pelé a dit 
n’a aucun sens. Nous attendons de parler 

avec lui pour faire le point car nous sommes 
sûrs qu’il s’agit d’un malentendu. 
Robinho n’a jamais pris de drogues. »

– L’agent de Robinho, en réponse à Pelé –

« Si j’avais été moche, 
vous n’auriez jamais 

entendu parler de Pelé… »
– George Best –
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« Il doit encore mûrir, mais Neymar peut être plus fort 
que Maradona et Messi. Il en a le potentiel. Quand je 
parle, les Argentins sont toujours tracassés, mais voilà. 
Concernant Maradona, il n’a jamais utilisé que son pied 
gauche, et son jeu de tête était loin d’être excellent.  Messi ? 
Ce n’est plus ou moins qu’une copie de ce dernier. »

« Tous les enfants du monde entier qui jouent 
au foot veulent être Pelé. J’ai une grande 

responsabilité pour leur montrer non seulement 
comment être un joueur de foot, mais aussi 

la façon d’être un homme. »

« Vous savez, Pelé, c’est le plus grand nom 

connu dans le monde. Je peux aller 

n’importe où ; si je cherche du travail, j’en 

trouverai. Plus sérieusement, après ma mort, 

j’aimerais que les gens se rappellent que 

j’ai été une bonne personne qui a toujours 

voulu unir les gens et rassembler les peuples. 

Et qu’ils se souviennent aussi que j’ai été… 

un bon joueur. »
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OM-PSG, 
SACRÉE RIVALITÉ

Cela ne sent pas autant le soufre que le véritable clasico, 

entre le Real Madrid et Barcelone, mais les matches OM-

PSG, et vice versa, répandent un parfum particulier. Viril et 

pas toujours correct, que ce soit au Vélodrome ou au Parc 

des Princes. La capitale contre la seconde ville de France, le 

Nord contre le Sud, les nantis contre le peuple, ainsi qu’une 

quantité d’autres clichés : les deux meilleurs ennemis de la 

Ligue 1 adorent se détester. Cette opposition, pour synthéti-

ser, s’est dessinée lorsque Bernard Tapie présidait l’OM (1986-

1993) tandis que le PSG était propriété de Canal Plus. Histoire 

de pimenter les joutes nationales, et les audiences, Tapie a 

donné du lustre à son rival, qui s’est piqué au jeu. Et en avant 

pour le spectacle, sur le terrain comme en coulisse. Depuis, 

si la tension a baissé, le plaisir de l’invective demeure vivace.
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« On va leur marcher dessus… 

L’OM va vivre l’enfer ! »

– Artur Jorge, entraîneur du PSG, dans L’Équipe en décembre 1992, 
avant la rencontre. Le président marseillais Bernard Tapie accroche 

l’article dans le vestiaire de ses joueurs, qui remporteront le match… –

« Les Marseillais sont des voyous. 

Je suis bien placé pour en parler : 

j’en côtoie en équipe de France. »

– Bernard Lama, alors gardien du PSG –

« PSG-OM, ce sont des gens 
intelligents qui se sont entendus 

pour faire une bonne affaire. »
– Alain Cayzac, dirigeant historique du PSG –

« Paris c’est spécial. 
S’il faut mourir sur le terrain, on va mourir 
sur le terrain. Ceux qui passeront au travers 

n’auront plus rien à faire à Marseille. »
– Bernard Casoni, alors défenseur de l’OM –
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« C’est un peu paradoxal de voir des Parisiens porter 
le maillot de l’OM. Mais s’ils sont partis, c’est qu’ils 

n’ont pas eu leur chance au PSG. Chacun voit 
midi à sa porte. Moi, je ne pourrais pas aller là-bas. 
C’est une question de fi erté, d’amour du maillot. »

– Francis Llacer, alors défenseur du PSG –

« Apparemment, José Anigo a été joueur avant, a 
rencontré le PSG et n’aime pas les joueurs parisiens. 
Attention, c’est d’abord un match de foot, mais parfois 
il change les gens. Quand on voit Ecker tout gentil à 
Lille, maintenant qu’il joue à Marseille, je ne dirais pas 
qu’il fait le cake, mais il s’enfl amme un peu. »

– Bernard Mendy, alors défenseur du PSG –

« Ces déclarations viennent 
d’un garçon qui, pour moi, 
n’est pas intelligent. 
Je n’ai pas de réponse à 
faire à quelqu’un qui dit 

tant de conneries. Je n’ai 
jamais dit du mal de Paris et 

il ne m’entendra jamais en dire. »
– Réaction de José Anigo, 
alors entraîneur de l’OM –
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« Aujourd’hui, je pense qu’on se rend compte 

du ridicule des déclarations de certains 

joueurs ou membres du PSG. 

Un garçon comme Rothen, ce petit télégraphiste, 

doit se couvrir de ridicule. »

– Pape Diouf, alors président de l’OM –

« Réussir à Marseille et surtout 
contre Paris, c’était ce qui faisait 

bander Bernard Tapie. 
On savait que quand on découpait 
du Parisien, on lui faisait plaisir. »

– Éric Di Meco, L’Équipe Magazine, 2012 –

« On sait l’importance que 
les matchs contre Paris ont ici. 
Même pour nous car la rivalité 

a toujours existé. C’est le match 
de la passion contre l’argent. »

– Rod Fanni, défenseur de l’OM, 2011 –



OM-PSG, SACRÉE RIVALITÉ  17

« C’était tout sauf du foot. Il ne fallait pas 
mettre les enfants devant la télé, c’était pire 

qu’un fi lm d’horreur. »
– Éric Di Meco, L’Équipe Magazine, 2012 –

« PSG-OM, maintenant, je vois ça 

comme Astérix contre les Romains. 

Avec le côté bande dessinée 

de la chose. »

– Vincent Labrune, président de l’OM, So Foot, 2012 –
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« Si l’OM fi nit le championnat 
devant le PSG, je suis prêt à 

entraîner Lourdes gratuitement, 
quelle que soit la division. »

– Roland Courbis, Nice-Matin, 2012 –
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DAVID BECKHAM

Certes, David Beckham est une icône glamour, une victime de la 

mode qui a sa propre collection chez H&M, une pop star ami de 

Tom Cruise et marié avec Victoria, ex-Spice Girl. Mais le milieu 

anglais est aussi un sacré joueur de football. Ses 115 sélections 

(dont six ans à porter le brassard), ses six titres de champion 

d’Angleterre avec Manchester United (avec qui il a aussi rem-

porté la Ligue des champions, la Coupe intercontinentale et 

deux Cups), sa couronne nationale avec le Real Madrid ou son 

titre en MLS la saison dernière avec les Los Angeles Galaxy en 

témoignent. Quelle ascension pour le gars de la banlieue de l’est 

de Londres, fi ls d’un installateur de cuisine et d’une coiffeuse. La 

vie du Spice Boy est un conte de fées, qui ne cesse d’inspirer les 

commentaires. Le grand écran n’est pas en reste, entre le fi lm 

Joue-là comme Beckham ou la réplique d’Hugh Grant, Premier 

ministre dans Love Actually comptant le pied droit de Beckham 

parmi les grandeurs de l’Angleterre. « La jambe gauche, il faudra 

y penser  », lâche dans une réplique le comédien.
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« David Beckham est tellement 

beau qu’on dirait une femme. »

– Diego Maradona –

« Beckham à Paris ça ne me fait pas peur du 
tout. Je pense que ça sera bien pour les magasins à Paris ; 
pour le shopping, ce sera bien. Il n’est plus le footballeur 
qu’il a été, donc s’il vient c’est pour faire autre chose que 
du football. »

– Michel Platini, RTL –

« Il n’a pas de pied gauche ni de jeu de tête. 
Il ne sait pas tacler et il ne marque pas 

beaucoup de buts. À part ça, il est parfait. »

– George Best –

« Il est plus beau que moi, 
mais je suis meilleur 
footballeur que lui. »

– Samuel Eto’o –
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« Je fi nirai ma carrière 
au Real Madrid. Je ne vais 

pas dans un club pour l’argent 
mais avec mon cœur. »

– David Beckham, 2006. Un an plus tard, 
il part aux Los Angeles Galaxy pour un contrat de 5 ans –

« C’était un incident bête. 

Si on me demandait de le refaire, 

je pourrais essayer 100 fois 
ou un million de fois, peu importe, 

je n’y arriverais pas. »

– Sir Alex Ferguson, expliquant, sans s’excuser, 
son jet de chaussures sur Beckham, en 2003, dans le vestiaire 

mancunien, après une défaite à domicile face à Arsenal. 
Deux points de suture sur l’arcade sourcilière ont été nécessaires –

« Alex Ferguson est le meilleur entraîneur 
que j’ai jamais eu à ce niveau. 

Bon d’accord, c’est le seul entraîneur que 
j’ai eu. Mais c’est quand même le meilleur 

entraîneur que j’ai eu. »
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« J’ai taquiné David en lui disant que la moitié de 
ses coéquipiers pourraient être ses enfants. C’est l’un des 
rares gars qui peut être un dur sur le terrain, et avoir en 
même temps sa propre ligne de sous-vêtements. »

– Barack Obama, président des États-Unis, après avoir reçu à la Maison 
Blanche les Los Angeles Galaxy, champions en titre de la Major League 

Soccer. Il baptise même Beckham « le jeunot de l’équipe. » –

« David est plus qu’un joueur 
de football, c’est une marque, 

une pop-star. »
– Leonardo, directeur sportif du PSG, sur la BBC, 

évoquant la possibilité de recruter l’Anglais –

« David Beckham est le joueur anglais 
qui sait le mieux frapper un ballon. 

Pas parce qu’il possède un don divin, 
mais parce qu’il travaille avec 

une application qui laisserait la plupart 
des joueurs bouche bée. »

– Sir Alex Ferguson –
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