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C’est en assistant au séminaire de Charles
Melman que j’ai entendu pour la première fois cette
expression de « lois de la parole ».

Charles Melman l’évoque à maintes reprises au
cours de son enseignement, mais toujours sur un mode
suffisamment évasif pour que l’on se demande : « Mais
de quoi s’agit-il au juste ? »

Ce questionnement a manifestement fait écho
pour moi, et le texte que je propose ici résulte d’un tres-
sage qui s’est littéralement imposé tel quel dès lors qu’il
s’est agi d’écrire.

Ce propos n’a aucune visée exhaustive et laisse
une foule de questions en suspens. À chacun de voir
comment il l’entend…
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De l’incontournable 
des lois de la parole

mardi 9 avril

C : Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de lois
de la parole dont je t’ai entendue parler l’autre
jour ? Tu semblais en parler comme d’une chose qui
allait de soi, mais je n’en ai jamais entendu parler,
je ne vois vraiment pas de quoi il peut s’agir, et
pourtant ça semblait être quelque chose de vrai-
ment important, en tout cas pour toi.

J : Évidemment que c’est important, plus que ça
encore ! Tu ne t’en rends pas compte, mais tu t’en
sers sans cesse. Je vais te donner un exemple tout à
fait simple. Tu dis à ton copain : « Je rentre chez
mes parents huit jours pour réviser mes examens et
je reviens tel jour. » Forcément lorsque tu dis cela,
tu supposes qu’il te croit, ça va de soi. S’il ne te croit
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pas, tu lui dis qu’il est franchement tordu et tu l’en-
voies au diable ou tu lui casses les pieds jusqu’à ce
qu’il te croie.

En revanche, s’il se trouve que précisément tu
lui racontes des histoires et qu’en réalité tu n’as pas
du tout l’intention d’aller réviser chez tes parents,
tu as de tout autres projets, alors là ça change tout.
Parce que soit il te croit et tu ne vas pas pouvoir
t’empêcher de te dire que, franchement, il n’est pas
très malin ou alors tu vas te sentir coupable, voire
les deux à la fois. Soit il ne te croit pas, ce que peut-
être inconsciemment tu espères, alors tu vas te
sentir obligée de te justifier, ce qui ne fera qu’ac-
croître ses doutes, et donc tu rajouteras encore une
louche de justifications et ainsi de suite…

C : Jusque-là d’accord, mais où veux-tu en venir
avec cet exemple ?

J : Ce que je veux dire, c’est que lorsque tu décides
de raconter des histoires à quelqu’un qui compte
pour toi – en fait, c’est vrai avec tout le monde,
mais c’est plus sensible avec quelqu’un de cher –, eh
bien ce quelqu’un, après cela, peut te dire ce qu’il
veut, de toute façon tu ne l’écoutes plus normale-
ment. En fait, tu vas l’écouter en te demandant s’il
t’a crue ou pas, et tu vas t’en ficher complètement
de ce qu’il dit. Tes oreilles vont être encombrées par
ce souci : est-ce qu’il s’est aperçu de quelque chose ?
Est-ce qu’il fait semblant de n’avoir rien compris ?

10
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Est-ce que lui aussi me raconte des histoires ? Peut-
être que lui aussi m’en raconte et que je ne m’en
suis jamais aperçue, etc. Et voilà, le petit vélo est en
marche dans ta tête, tu ne peux plus rien entendre
normalement, simplement.

C : Qu’est-ce que c’est entendre normalement ?

J : Disons qu’on pourrait dire ça comme ça : être
disponible à ce que l’autre dit, ne pas être sur la
défensive, ne pas mettre un filtre du type : est-ce
qu’il s’est aperçu de quelque chose ou pas ?

C : Mais un filtre, on en met toujours un, forcé-
ment. On écoute toujours quelqu’un avec un
certain nombre d’idées dans la tête, un certain
nombre d’opinions, de goûts qu’il ne partage pas
forcément.

J : Oui, bien entendu. Et c’est vraiment une dimen-
sion incontournable qui fait que chacun d’entre
nous est différent des autres, et qu’il n’y a pas lieu
de s’en formaliser. C’est ce que nous appelons l’al-
térité, pour prendre un mot plus précis. Chacun de
nous naît dans une famille singulière, a un parcours
qui lui est propre, et forcément, dans toute
rencontre, il amène toutes ces particularités dans
ses « bagages ».

En revanche, lorsque tu décides sciemment de
raconter des histoires à ton copain, tu introduis
autre chose. En quelque sorte, tu modifies les règles

11
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du jeu, tu ne joues plus le jeu, parce que, tacite-
ment et tu le sais bien, il était convenu entre vous
de ne pas raconter d’histoires, même si vous ne
l’avez jamais vraiment décidé comme ça, tu sais
bien pourtant que c’est comme si ça avait été
convenu.

C : Mais il ne faut pas exagérer, car ce n’est quand
même pas bien grave.

J : Mais grave, pas grave, ce n’est pas la question.
Bien, pas bien, ce n’est pas le problème. L’en-
nuyeux, comme j’essaie de te le montrer, c’est qu’à
partir du moment où tu ne joues plus le jeu d’être
sincère quand tu parles à ton copain, par exemple,
eh bien non seulement tu ne peux plus l’écouter
que d’une façon spéciale, très soupçonneuse, mais
en plus tu ne peux plus rien lui dire d’un peu spon-
tané, de crainte que tout d’un coup tu ne laisses
apparaître quelque indice de tes cachotteries. En
bref, ce n’est pas que ce soit bien ou mal, c’est
simplement qu’on ne peut plus parler tranquille-
ment.

Donc, pour en revenir à cette affaire des lois de
la parole qui t’intéresse, tu vois que lorsque tu
décides de mentir, pour appeler les choses par leur
nom, ça a pour conséquence que tu ne peux plus ni
parler ni écouter l’autre, parce que tu fausses les
règles du jeu. Si tu veux, les lois de la parole, ce sont
l’ensemble des règles du jeu sur lesquelles on est

12
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implicitement d’accord et qui permettent de
pouvoir parler.

Comme je le disais tout à l’heure, nous
sommes tous tellement différents les uns des autres,
chacun sur sa planète, que pour pouvoir parler
ensemble il faut aménager un minimum de terrain
d’entente, si l’on peut dire. C’est à cela que servent
les lois de la parole. Ce qui me paraît intéressant,
c’est que c’est à partir du moment où on essaie de
s’en passer, je parle de ces règles du jeu, qu’on
s’aperçoit que ça change tout et qu’on ne peut plus
parler. Parce que pour pouvoir parler, parler vrai-
ment, il faut pouvoir être sûr de l’autre.

C : Mais comment être sûr de l’autre ? Jusqu’à
nouvel ordre, il n’existe pas de détecteur de
mensonge, que je sache !

J : Mais dans l’absolu, c’est vrai. Sauf qu’en
pratique, tu sais très bien que tu n’as pas le choix,
tu es obligée de faire confiance à celui avec qui tu
parles, forcément, et sans garantie par-dessus le
marché. C’est toujours un risque de parler à quel-
qu’un, parce que, qu’est-ce qu’il va en faire de ce
que tu lui dis ? Comment va-t-il l’entendre ? En
revanche, si tu ne veux pas prendre ce risque, et tu
en as bien le droit, tu ne peux plus rencontrer
personne.

C : Mais alors on n’est jamais tranquilles ?

13
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J : Non, on n’est jamais tranquilles. Parce qu’il y a
toujours un moment où on a envie de parler, où on
ne peut pas s’empêcher d’y aller, et c’est vrai qu’on
ne peut pas savoir où ça va nous mener. Tu vois
bien qu’il y a là quelque chose de difficile, voire de
dangereux pour chacun à partir du moment où l’on
essaie de parler un peu sérieusement. Alors ces lois
de la parole, en délimitant des règles du jeu, un
terrain d’entente, servent à permettre de parler
ensemble. Quand je suis là en train de discuter avec
toi, forcément c’est là.

C : Mais avec ce que tu racontes, on est vraiment
bon pour se faire avoir sur toute la ligne. Tu en
connais, toi, des gens qui respectent ça ?

J : Non, personne !

C : Bravo ! Intéressant ! 

J : Par contre j’en connais qui essaient de les
prendre en compte, ces lois de la parole, qui en ont
le souci. Ça ne va de soi pour personne. Quand je
dis que je ne connais personne qui les respecte, je
veux dire que je ne connais personne qui puisse
prétendre être vraiment en règle avec ces lois de la
parole. J’irais même jusqu’à dire que c’est impos-
sible.

C : De plus en plus intéressant ! 

14
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J : Mais oui ! Je vais reprendre mon exemple précé-
dent.

Tu ne vas tout de même pas me dire que
lorsque tu parles avec ton copain, tu lui dis toujours
la vérité, je veux dire toute la vérité, ni que lorsque
tu l’écoutes, tu prends au mot tout ce qu’il te
raconte, ou que jamais le moindre doute ne t’ef-
fleure. Tu voudrais que ça soit tout à fait clair, et tu
sais bien que ça ne l’est jamais tout à fait, et que
même, plus tu veux que ça le soit, moins ça l’est en
général. Pour résumer, tu ne peux pas toujours tout
dire, ni l’exiger de l’autre parce que ça aurait tôt fait
de devenir tuant.

C : Mais alors, où est la limite, à partir de quand
ment-on ?

J : Si tu permets, je ne vais pas te répondre mainte-
nant directement sur ce point, j’y reviendrai par un
autre biais. 

Mon propos n’est pas de dire ce qu’il convient
ou pas de faire, mais de préciser ce qu’impliquent
ces lois de la parole. C’est tout à fait volontairement
que je veux rester dans quelque chose d’un peu
flou : je m’en expliquerai plus tard.

Cependant, je voudrais revenir sur cette
notion de risque que l’on prend à se mettre à parler
à quelqu’un. Je voudrais simplement dire que le
plus risqué, c’est néanmoins de ne jamais prendre
ce risque. C’est vrai que l’autre, celui à qui l’on se

15
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confie, peut toujours nous tromper, ne pas prendre
en compte ce qui lui est adressé, etc. Mais de ce
risque-là, on peut toujours s’en remettre, c’est du
moins ce que je pense. Ce n’est pas agréable, ça
peut être très difficile, mais pas insurmontable,
parce que, après tout, ce n’est pas de notre fait.

En revanche, ne pas tenter de parler à quel-
qu’un par souci de prudence, ou par souci de ce
qu’on voudra, ou inversement ne pas prêter l’atten-
tion qui convient à quelqu’un qui tente de s’adres-
ser à nous, c’est beaucoup plus problématique,
parce que c’est de notre fait, ça engage notre
responsabilité. C’est comme de dire non à quelque
chose qui aurait pu avoir lieu, et de ce genre de
manquement, il n’est pas toujours possible de s’en
remettre.

C : Je n’arrive plus à te suivre.

J : C’est tout simple, je vais te donner un exemple.
Imagine que tu es avec un copain, vous vous
connaissez déjà depuis pas mal de temps et tu
commences à le connaître assez bien pour être en
mesure de « sentir venir les choses » comme on dit.
Et un jour tu le vois qui te tourne autour, sans rien
te dire, il est embarrassé, il te pose des questions
stupides sur des choses absolument sans impor-
tance, bref, tu sens qu’il veut te dire quelque chose
mais qu’il ne sait pas comment s’y prendre. Sauf
que ce jour-là tu es occupée, tu es déjà en retard

16
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pour partir en cours, tu es fatiguée, tu as une petite
idée de ce qui l’agite, ou tu n’en as aucune idée,
mais ce qui est sûr, c’est que tu n’as aucune envie
d’en savoir plus, et tu veilles à ne pas lui laisser la
moindre possibilité d’en dire plus. Ce que je te dis
là, en principe, doit te paraître clair.

C : Tout à fait.

J : On peut dire que, dans cette situation, c’est toi
qui prends la décision, la responsabilité de ne pas
aller plus avant dans la relation avec ton copain,
contrairement à lui. Ça ne veut pas dire que tout va
s’arrêter là, mais ce jour-là, ça c’est passé comme ça.
Peut-être un autre jour ça se disposera autrement.
Mais peut-être aussi en resterez-vous définitive-
ment là, c’est-à-dire que les choses n’iront pas plus
loin, parce que tu n’as aucune envie que cet homme
t’en dise davantage sur ce qui l’agite et cela pour
une raison simple et catégorique : tu ne veux pas en
entendre parler. Pourquoi ?

C : Je ne sais pas, je n’ai pas envie.

J : On raconte tous ça lorsqu’il s’agit de quelque
chose qui nous concerne d’un peu trop près.
Parfois, c’est bien des années après où l’on peut se
dire que ça a été dommage de ne pas pouvoir passer
ce cap-là, à ce moment-là, mais ce n’était pas le
moment.

17
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Il est bien évident que si la relation s’arrête
parce que tu ne veux pas t’impliquer davantage,
contrairement à ton copain, vous vous retrouvez
dans deux situations tout à fait différentes.

L’un s’arrête parce que l’autre n’a pas voulu
aller plus loin (ou pas pu aller plus loin). Ton
copain aurait voulu s’avancer davantage, il était
manifestement prêt à en prendre le risque si tu lui
en avais donné le moindre encouragement, et c’est
précisément cette détermination chez lui qui t’a
stoppée net. Il le regrettera peut-être beaucoup,
mais néanmoins, dans la mesure où il n’aura pas
renoncé à son désir, mais se sera vu contraint de le
risquer ailleurs, les choses seront relativement
simples pour lui. En revanche, en ce qui te
concerne, tu ne sais pas pourquoi tu n’as pas voulu
aller plus loin, mais tu sais que cela n’a tenu qu’à
toi. Et là, de deux choses l’une, soit tu tentes
d’éclaircir ce point dont tu ne voulais pas entendre
parler, soit tu en restes là, et c’est ce qui est le point
de risque majeur, c’est-à-dire s’arrêter complète-
ment, se momifier sur une difficulté qu’a mise en
évidence une rencontre.

C : Tu es en train de me dire que c’est d’abord et
surtout nous-mêmes qui nous barrons la route.

J : Oui, et je dirai dans tous les cas. Ou pour dire
cela autrement, on n’est jamais dispensés d’essayer
d’autres chemins, d’autres voies, c’est toujours un

18
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alibi de prétendre que les autres, les circonstances,
les événements nous en ont empêchés.

C : Je te trouve bien catégorique.

J : Peut-être le suis-je, mais je trouve que dans l’en-
semble on renonce toujours trop vite à ce qui nous
importe, sous des prétextes fallacieux et divers.
C’est vrai que prendre en compte ces lois de la
parole a un prix et un prix qui est important, que
tout le monde n’est pas disposé à engager.

C : Est-ce que tu peux expliciter cela à partir de ton
dernier exemple ?

J : Oui, si tu veux. Tu peux repérer, par exemple,
que ton copain, en mettant en jeu son désir d’aller
plus avant dans la relation, en tentant d’aborder un
point sensible pour lui, a pris le risque de la rupture
de votre relation, parce qu’il ne devait pas être sans
savoir que tu allais freiner des quatre fers devant
son initiative. Il ne savait pas forcément que tu
allais dire « stop », mais il n’était pas sans savoir que
ça risquait de se produire.

Tu ne peux jamais savoir a priori jusqu’où
quelqu’un veut bien s’engager dans une relation, et
là-dessus il n’y a pas grand-chose à dire, c’est
comme ça, tu ne peux rien exiger dans ce domaine.

19
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C : Mais tu as l’air de dire qu’il a eu raison de
prendre ce risque, dans l’exemple tel que tu le
présentes.

J : Je ne dis pas qu’il a eu raison, parce que je ne
prétends pas que prendre le maximum de risque
donne raison à quoi que ce soit. En revanche, je dis
que s’il tenait vraiment à aller plus loin, si c’était
devenu nécessaire pour lui de se faire entendre plus
intimement, alors, oui, je pense qu’il a eu raison, au
sens où on se remet bien mieux de se heurter à un
refus que de ne pas avoir donné sa chance à quelque
chose qui compte à nos yeux.

C : Mais, toujours dans cet exemple, en quoi
penses-tu que j’ai fait obstacle aux lois de la parole,
parce que c’est tout de même bien ce que tu as l’air
de dire ?

J : Je suis désolée d’avoir pris un exemple qui te
mettes dans cette situation, qui au demeurant est
bien ordinaire, car qui donc ne s’est jamais trouvé
arrêté ainsi par ce qu’a fait surgir une rencontre ?

Ta remarque est juste parce que, effectivement,
c’est ce que, sans l’avoir explicité, j’avais en tête.
Comment vais-je te dire cela ? D’une certaine
manière, la fille de mon exemple s’enfuit, elle prend
« ses jambes à son cou ». Elle s’absente de sa propre
parole ou, si tu veux, elle n’est pas en mesure d’en

20
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dire quoi que ce soit si ce n’est qu’elle ne veut pas
en entendre parler.

Je ne vais pas entrer dans des considérations
qui visent à expliquer quoi que ce soit : il suffit que
chacun puisse se retrouver dans la description que
j’en fais. Ce que je souligne, c’est que si effective-
ment la parole lui fait à ce point défaut à ce
moment-là, si elle est à ce point en difficulté pour
faire place à ce que tente de lui dire son copain,
c’est qu’il y a quelque chose pour elle, dans son
rapport aux lois de la parole, qui est à cet endroit
particulièrement sensible. Mais justement j’y
reviendrai, parce que je ne vais pas avoir le temps de
m’expliquer là-dessus aujourd’hui.
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