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Philippe
SOUPAULT

«Poéte, vagabond. Voyageur. Contestataire», Philippe Soupault
(1897-1990), fondateur du mouvement surréaliste avec André Breton
et Lovis Aragon, a vécu en marge, d dessein et par inadvertance.
A dessein, il s'est fenu @ I'écart des projecteurs, n'aimant i l'dée ni
les servitudes de la gloire. Et c'est par inadvertance qu'il est resté dans
I'ombre : trop occupé d vivre, il a oublié de préparer sa postérité. ..

Auteur avec Breton, en 1919, des Champs magnétiques, un des livres
les plus marquants du X siécle, il est avant tout poéte. Mais c'est aussi
un romancier de talent (du Bon Apdtre aux Derniéres Nuits de Paris),
et un aitique prolifique, indassable. Editeur, journaliste & Paris-Soir
et & L'Excelsior, directeur de Radio-Tunis, producteur d Radio-France,
sa vie professionnelle est variée et passionnante, marquée par de
nombreux voyages, de multiples rencontres. Proche de la résistance
gaulliste, il connait les gedles vichystes d Tunis. Considéré comme
I'un des plus authentiques écrivains de la littérature francaise, on
le retrouve en 1944 professeur dans une université chic de la cote
Est des Etats-Unis. Sa vie, refracée ici @ fravers son ceuvre et de
trés nombreux inédits, suit les soubresauts littéraires et politiques du
siécle, du mouvement dada aux errances du surréalisme, de la montée
du nozisme en Allemagne d la dictature du gouvernement de Vichy,
de la création de I'URSS a la décolonisation. De Paris a Mexico, de
Tunis @ New York en passant par Berlin, Prague et Rio de Janeiro,
c'est une longue vie pleine de poémes et de traversées, cherchant sans
cesse un difficile équilibre entre I'écriture, les amitiés et les amours.
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Heureux celui qui ignore les limites de
cette terre et celui qui est maitre d un royaume
sans frontiére.
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Poete, vagabond. Voyageur.
Contestataire'

Philippe Soupault, « 'un des fondateurs du mouvement surréa-
liste » : sans doute est-ce ainsi que le poete, romancier, essayiste,
journaliste est le plus souvent présenté, et classé... Aux cotés
d’André Breton et de Louis Aragon, ses compagnons du début des
années vingt, Soupault s’est fait discret, 2 dessein et par inadver-
tance. A dessein, il s’est tenu 2 I’écart des projecteurs, n’aimant ni
'idée ni les servitudes de la gloire. Et c’est par inadvertance qu’il
est resté dans 'ombre : trop occupé a vivre, il a oublié de préparer
sa postérité... « J'ai toujours été anticonformiste », confiait-il 4 un
ami. Son refus de 'embrigadement, qu’il soit familial, scolaire,
amical ou politique, lui a valu d’étre trés tét mis a 'écart, margi-
nalisé, voire vilipendé, par ceux-la mémes avec qui il avait fait son
entrée dans le monde de la poésie, de I'écriture. Nombre de ses
amis s’écartent de lui parce qu’il refuse d’adhérer au parti commu-
niste, dont pourtant il partage nombre des valeurs et visions, et il
est parmi les premiers a étre exclu du mouvement surréaliste qu’il
avait participé a créer. Son crime : étre un touche-a-tout insaisis-
sable, un bourreau de travail, qui n’acceptera jamais de se laisser
étiqueter. De lui-méme, il n’hésitait pas a écrire: « Sa curiosité
intellectuelle I'a entrainé sur des terrains tres divers, augmentant sa
culture, et I'intense besoin de réalisations, d’activité, I’a conduit en
apparence au moins, assez loin du point de son départ’. » Et

1. Philippe Soupault, Vingr mille er un jours, entretiens avec Serge Faucherean,
Belfond, 1980, p. 20.
2. Anthologie de la nouvelle poésie frangaise, Le Sagittaire, 1923, p. 413.
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qu’importent les trahisons de la vie ordinaire, les petites lachetés
entre amis, Soupault n’est pas un homme de regrets, ni d’amertume.

Et des amis, il n’en manque pas: Tristan Tzara — avant d’étre
surréaliste il a été dada —, Blaise Cendrars, Valery Larbaud, René
Crevel, Alexandre Alexeieff, Robert et Sonia Delaunay, Jacques
Rigaut, Jean Prévost, Eugene Jolas, James Joyce, William Carlos
Williams... L’éclectisme de ses amitiés reflete son éclectisme intel-
lectuel. Des écrivains, des poetes, des peintres, des Francais, des
Mexicains, des Américains, des Tcheques. Il est avide de lectures,
de voyages, de rencontres et, tout comme sa curiosité, son écriture
entre 1925 et 1935 ne connait aucune retenue : prolifique, enthou-
siaste, il publie poe¢mes, essais, romans, nouvelles, critiques littéraires
et cinématographiques, sans compter les traductions, et son nom
est partout.

A trente ans, il publie Histoire d’un Blanc, bilan d’une enfance
morne mais riche en lectures, et d’une jeunesse marquée par les
découvertes littéraires et par I'écriture. L'entreprise est audacieuse
— écrire ses mémoires a trente ans... — mais il 'entreprend sans se
prendre au sérieux — ce qui exaspere beaucoup de ses détracteurs :
« Je ne considere la littérature ni comme un apostolat, ni comme
une distraction, ni comme une nécessité. Je n’ai aucun respect pour
la littérature et je me méprise souvent d’étre ce qu'on nomme sur
les registres de I'état civil un homme de lettres. »

En 1930, sa plume est son seul moyen de subsistance : Soupault
est tour a tour collaborateur de revues, romancier, éditeur, et fina-
lement journaliste, un métier qui lui permet enfin de satisfaire son
amour des voyages et des rencontres tout en gagnant sa vie. En
quelques années il parcourt I’Allemagne de Hitler, 'Espagne répu-
blicaine, I'Italie et les Etats-Unis, avant de prendre la direction de
Radio Tunis en 1938. Accusé de participer a la Résistance, il est
arrété par la police de Vichy et mis au secret : le récit qu’il fit de
ces mois d’emprisonnement est pudique, et I'on en retient plus
’hommage sincere a ses compagnons d’enfermement que son res-
sentiment contre ses gedliers. Et grice aux satires de Labiche, qu’il
lit et relit dans sa geole, il oublie les barreaux, la torture physique
et psychologique, I'angoisse. ..

Miraculeusement libéré, il ne fait qu'une courte halte 2 Alger et
retraverse I’Atlantique : il trouve refuge & Swarthmore, un college
pour jeunes filles de Pennsylvanie, ot il enseigne la littérature fran-
caise. On ne 'oublie pourtant pas: De Gaulle et ses délégués lui
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proposent de reconstituer un réseau officiel d’agences de presse en
Amérique latine. Trop content de reprendre son errance, il s’em-
barque pour Mexico, Rio, Buenos Aires. Il y retrouve Jules
Romains, ses amis peintres, Georges Bernanos et tant d’autres que
le conflit a éparpillés sur le continent sud-américain.

La vie de Soupault est un éternel recommencement. De retour
a Paris, il lui faut en 1945 tout reprendre a zéro, ou presque. Une
fois encore, il se montre indifférent aux difficultés : le vagabond est
heureux de retrouver sa ville, ot pour la premiere fois il aimerait
prendre racine... Et désormais les voyages ne seront que cela, des
voyages.

Les nomades laissent peu de traces derriere eux. Soupault ne
gardait rien, ou presque rien, et se vantait parfois auprés de ceux
qui venaient le voir de ne plus posséder qu'un dictionnaire et
quelques crayonsl. Par inadvertance |2 aussi, grice a son entourage,
subsistent pourtant quelques archives, des lettres, des témoignages.
Enfouis dans des collections américaines, dans les malles familiales
ou chez des amis, des souvenirs, des traces subsistent. Et pour
ajouter parfois quelques pitces au puzzle, éclaircir une zone
d’ombre, il laisse trois volumes d’une autobiographie qui s’arréte
en 1933. Si Soupault n’était guere favorable a I'entreprise biogra-
phique — « Pourquoi faire les poches des écrivains, des artistes® ? »
disait-il — il S’est pourtant laissé interroger, parfois longuement, par
des amis, des proches, tels Serge Fauchereau ou Bernard Morlino,
et s’est prété au jeu de I'image, permettant & Bertrand Tavernier
d’installer sa caméra dans le studio ot1 il résida les derniéres années
de sa vie.

Clest lors d’une de ces interviews qu’il revient sur ce qui lui est
cher : « Clest la poésie qui est la réalité de la page écrite’. ». Poete,
il le sera jusqu’au dernier jour. Dans la notice biographique publiée
dans UAnthologie de la nowvelle poésie francaise, il affirme : «II est
poete au sens le plus pur du mot. La poésie affranchie de tout
plumage, de tout linceul, jaillit dans ses écrits comme une source
fraiche, si nue qu’elle n’est qu'un élan brillant et fort. » Et il pour-
suit : « Philippe Soupault au regard net réveille la Belle au Bois

1. Philippe Soupault, « En 1914, jétais un gosse », in Ecrits sur lart du
XX siécle, édition établie et annotée par Serge Fauchereau, Le Cercle d’Art, 1994,
p. 398.

2. Philippe Soupault, « Trente mille et un jours », ibid.

3. Ibid.
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Dormant. Il est dans la vie comme ses poémes'. » De tous ses écrits,
il préfere Les Champs magnétiques, de toutes ses découvertes litté-
raires, il est & jamais fier d’avoir mis 4 jour Lautréamont, le « poete
intégral ». Et de toutes les amitiés, il chérit par-dessus tout celle de
Guillaume Apollinaire qui le premier lui donne le titre de poete et
avec qui il partage tant...

A la fin tu es las de ce monde ancien
et de la gloire et des lauriers

et de tout ce que tu avais souhaité

et que tu n’as jamais possédé

et que nous ne devons jamais posséder
ni toi ni moi’

1. Anthologie de la nouvelle poésie frangaise, op. cit., p. 413.
2. Philippe Soupault, « Ode & Apollinaire », in Profils perdus, Mercure de
France, 1963, p. 23.



1897-1916

Le liew d’une naissance, le décor d’une enfance n'est pas
indifférent. Un cercle de boutiques, ['orniére d’une rue oblige
lesprit & imaginer un univers d autant plus fantastique et
plus attirant que le cercle est étroit er lorniére profonde.

Philippe Soupault, A la dérive.
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« Je suis né [...] pres des arbres comme un écureuil' », racontait
Philippe Soupault pour évoquer sa naissance en bordure de la forét
de Chaville, le 2 aott 1897. De ses premieres années il garde le
souvenir de la nature qui 'entourait : « Les grands jardins qui assis-
terent 2 mon enfance ont jeté une ombre sur mon cceur et sur ma
mémoire. Ce sont eux, ces bois, ces gazons, ces massifs de fleurs
que je parcours dans mes réves ; un de ces jardins dont je distingue
avec peine les contours, qui est comme gonflé d’un brouillard plus
profond encore que mes premiers souvenirs’. »

Troisitme enfant de Maurice et Cécile — il est précédé de deux
autres garcons, Robert, né en 1892, et Bernard, né en 1895, et sera
suivi par Marie-Rose en 1900 —, Marie Ernest Philippe est accueilli
par toute la tribu Soupault, réunie comme chaque été dans la
propriété de ses grands-parents en Seine-et-Oise. « Ces grands-
parents étaient issus de la bourgeoisie du regne de Louis-Philippe
et du Second Empire, commergants enrichis qui, apres fortune faite,
voulaient que leurs enfants fussent “magistrats”. Mon grand-pére
fut avocat au Conseil d’Etat’ », écrit-il 4 la premitre page de ses
mémoires, Histoire d’un Blanc. Son pére Maurice Soupault est le
fils d’un raffineur de sucre de la rue Quincampoix, dont les parents
et grands-parents avaient eux-mémes fait fortune dans divers

1. Apprendre & vivre 1897-1914, suivi de « Soupault, vie et ceuvre » par
Jacques-Marie Laffont, Rijois, 1977, p. 9.

2. Histoire d’un Blanc, Lachenal & Ritter, 1986, p. 25.

3. Ibid,, p. 15.
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commerces, depuis leur arrivée a Paris au XVI° siecle... Mais Cest
le pere de sa mere, Cécile Dancongnée, dont la lignée est tout a
fait similaire, qui fut avocat a la Cour de cassation et au Conseil
d’Etat. Famille bourgeoise donc, ol I'argent ne manque ni d’un
coté ni de lautre, et qui, conformément a l'idéal de I'époque,
partage son temps entre la campagne et le huitieme arrondissement
de Paris.

Toutes les occasions sont bonnes pour aller & Chaville : Philippe
aime plus que tout explorer tour a tour le jardin et la grande maison
de maitre pas trés bien entretenue ol résident ses grands-parents.
Il est difficile d’y venir l'hiver, les cheminées sont en mauvais état,
les fenétres ferment mal, il y fait trop froid. Mais des les premiers
beaux jours, trois générations de Soupault s’y retrouvent volontiers.
Maurice et Cécile occupent une petite maison sise sur le c6té de la
batisse principale, ce qui leur donne un semblant d’indépendance
méme si les repas se prennent en commun. Et les enfants sont
laissés libres de courir dans la propriété. Le petit garcon est fasciné
par les arbres, il les observe pendant des heures au point de pouvoir
trente ans plus tard restituer le moindre détail : « un noyer tres
vieux et son ombre épaisse et froide, des saules pleureurs apprivoisés
comme des lévriers et qui éternellement se regardaient dans I'eau
grasse et jaune de I'étang (lorsque le vent soufflait, leurs larmes
s’envolaient comme des petites feuilles en formant sur I'étang une
dentelle vulgaire)' ». Il se souvient aussi de ses promenades avec son
grand-pere qui aimait, chaque soir, inspecter son potager. Et C’est
dans cette partie du domaine que se trouve son arbre fétiche : un
mirabellier planté le jour de la naissance de son pere.

Quand il n’est pas au jardin, il est au grenier, ot il voyage avec
délices dans le passé familial « parmi des meubles si vieux qu’ils
tombaient en poussicre », « vieilles faiences, vieux dioramas, vieilles
pincettes, vieilles cages, tout cela si démodé que j’admirais ce qui
pour moi, étant inconnu, retrouvait une nouvelle jeunesse »>. Au
milieu de ce bric-a-brac, 'enfant fait des rencontres vivantes et
surprenantes : ses explorations dérangent un jour des mésanges qui
s'envolent dans un grand nuage de poussiere, un autre jour c’est
une chauve-souris blessée qui tombe 2 ses pieds. Mais Iépisode le
plus marquant de ces voyages dans les combles reste sa rencontre

1. Ibid, p. 28.
2. Ibid., p. 23.
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avec la chouette locataire en titre de 'endroit: « son regard me
fascinait. Ses yeux jaunes tournaient, puis elle battait des pau-
pieres. » Pour toujours restera avec lui « ce regard d’aveugle » sorti
droit des ténebres... Tout le monde ne partage pas son enthou-
siasme et, apres avoir essayé a plusieurs reprises de lui interdire le
chemin du grenier, on utilise contre lui son imagination : « On
imagina aussitot une histoire horrible qui remplissait ce grand
espace mystérieux de fantomes et de terreur. Les yeux des chouettes,
les pitoyables chauves-souris furent désormais de terrifiants
symboles. Je n’osai plus parcourir ce qui avait été un royaume'. »

Son inattention lui cotite aussi une part du jardin : « J’avais cinq
ans, je crois, lorsqu’un beau jour je me précipitai la téte la premiere
dans un étang d’eau croupie. Mon frére ainé, courageusement, se
jeta 2 'eau pour me sauver’. » Et 2 en croire son récit, la famille
lui en voulut beaucoup d’avoir fait perdre 2 Bernard la belle chaine
de montre en or qu’il avait regue pour sa premiere communion...
Désormais les frontiéres de son royaume se rétrécissent : il doit se
tenir éloigné de la piece d’eau, il lui est interdit de gravir les escaliers
menant aux combles, et, bien entendu, il ne doit en aucun cas
franchir la grille qui sépare la propriété de la route. Grille dont le
grincement si caractéristique devanqait de peu le « Me voila!» de
son pere rentrant de Paris chaque soir.

Le petit Philippe adorait ce pere « gai, vivant, souriant, actif et
taquin® », qui malgré ses lourdes responsabilités de médecin et de
chirurgien trouvait du temps pour jouer avec ses enfants, les écouter
et leur parler. « Je suis tres fier de mon pere », écrit Soupault, qui
évoque le « gros ouvrage sur les maladies de 'estomac » du docteur
Soupault. Treés admiré dans sa spécialité, il était un homme célébré
et reconnu, en France et & Iétranger, comme en témoignent les
articles qui rendent compte de I'accueil fait 2 Londres en 1902 a la
délégation francaise dont il fait partie, délégation de cancérologues
qui avait pour mission de créer des liens entre les chercheurs francais
et leurs homologues britanniques".

Si Chaville représente le paradis pour Philippe, on ne peut pas
en dire autant de sa résidence parisienne. Ses parents sont installés

1. 1bid., p. 24.

2. 1bid., p. 24.

3. 1bid., p. 37.

4. « Visit of French Physicians and Surgeons to London », The British Medical
Journal, vol. 2, n° 2285 (Oct 15, 1904), pp. 1032-1038.
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dans le trés bourgeois huitieme arrondissement, rue de la Bienfai-
sance, 4 deux pas du parc Monceau, de I'imposante fagade de I'église
de Saint-Augustin, entre les boulevards Haussmann et Malesherbes.
Autant dire au cceur d’un paysage urbain austere et gris : « Clest
un des quartiers les plus sinistres que je connaisse. Les rues sont
froides et tristes. Le vent passe et repasse, soulevant la poussiérel. »
La nurse mene les enfants au parc Monceau, qui est loin d’avoir la
magie du parc familial : « Square lugubre, panthéon des fausses
gloires ! Dans chaque allée on croise une statue miraculeusement
horrible. On peut voir aussi des grottes en papier miché et ces
ruines en platre, genre grec, se reflétant dans un étang d’eau croupie.
Les immenses grilles qui ferment ce jardin en font une cage’. » Et
lorsqu’il s’aventure sur les pelouses, il est vivement rappelé a ordre
par un gardien : difficile de s’amuser dans un tel cadre ou inter-
dictions et menaces font I'essentiel du dialogue avec les adultes. De
ce qu’il consideére comme un abus de pouvoir sur 'enfant qu’il est,
il tire une de ses premicres legons de vie: « Je compris bien vite
que la seule facon de me défendre était de me moquer de ces
hommes et de ces femmes qui me menagaient du doigt et de la
main (une paire de claque au bout du compte) et de rire de leur
allure de croquemitaines’. » Il semble que I'appartement de la rue
de la Bienfaisance ne recélait pas non plus de nombreuses dis-
tractions : des cubes en bois, avec lesquels le petit Philippe construit
des maisons — «Je n’avais pas beaucoup d’imagination »,
commente-t-il —, et un feu, qui l'attire mais dont les grandes per-
sonnes I'éloignent fermement, sans doute effrayées par ce qu’il pour-
rait inventer... Reste « le décor sonore” », la musique de la ville qui
tout enfant déja le fascine :

Jai vécu toutes les premiéres années de ma vie a Paris dans une des
capitales du bruit, ol tous les soirs, tous les cris, tous les tumultes
ont eu pour moi une importance. La rengaine de I'orgue de Barbarie
que, chaque semaine a cette époque d’avant 1900, un vieil homme
venait égrener sous la fenétre de ma chambre, les cris des écoliers a
la sortie de leur école, I'écho des pas d’un noctambule, le roulement

d’une voiture, le ronflement du vent dans la cheminée’...

1. Histoire d’un Blanc, op. cit., p. 33.
2. Ibid., p. 34.

3. Apprendre & vivre, op. cit., p. 17.
4. Ibid., p. 10.

5. Ibid.
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