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Avant-propos

Au moment méme ouU une barriére métallique de plus de six
métres de haut était érigée sur les enclaves espagnoles de
Ceuta et Melilla pour stopper les vagues d'immigrés en
route vers les pays de |'Union européenne, une pirogue de
Hann, village traditionnel de pécheurs de la banlieve de
Dakar, perdue en mer & la suite d’une panne de moteur, &
la dérive durant deux semaines, poussée par les vents et les
courants marins, accosta & Santa Cruz de Tenerife.

Les quinze pécheurs de |I'embarcation en perdition, exté-
nués, furent recueillis par la Croix-Rouge locale, mis en
quarantaine, soignés, requinqués, vaccinés, puis envoyés d
Madrid. lls téléphonérent & leurs parents qui les croyaient
perdus & tout jamais pour leur dire qu'ils étaient bien vivants
et révélérent que le voyage en pirogue des cotes du Sénégal
aux fles Canaries, porte de |'Espagne, était du domaine du
possible.

D'intrépides pécheurs de Hann se lancérent alors & I'as-
saut des vagues de |'océan Atlantique et arrivérent & desti-
nation.

La voie de I'extraordinaire immigration de milliers de
jeunes Africains fuyant leur pays en temps de paix, & la
recherche d’'un avenir meilleur en Europe, était ainsi
ouverte...
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Un

Cette annéeld, il y avait eu un bon hivernage. Les pluies
avaient été trés abondantes. Malheureusement, les récoltes
avaient été mauvaises. Par manque de bonnes semences.

L'Etat avait décidé de tuer tout bonnement la culture de
I"arachide. La Société nationale des graines ayant été dissoute
et le stock de semences sélectionnées supprimé, de mauvaises
graines avaient été distribuées aux paysans. Le rendement
dans les champs avait naturellement baissé de maniére dras-
tique et on avait récolté partout plus de paille, bonne pour
I'alimentation du bétail, que d'arachide.

La traite des deux campagnes agricoles passées, du fait
du désengagement de I'Etat, remplacé par le systéme
« carreau-usine' », avait commencé avec quatre mois de
retard, et les organismes stockeurs chargés d’acheter les
récoltes, constitués le plus souvent par des hommes d'affaires
véreux, avaient donné a la place de I'argent des « bons »
restés a ce jour impayés.

Avec la production de paille d’arachide de cette année,
la misére planant au-dessus du monde paysan, qui vivait
déja dans une pauvreté sévére, évitée uniquement gréce aux
mandats envoyés par les parents immigrés en Europe,

1. Systéme ou le paysan transporte lui-méme sa récolte, & ses frais, du champ
a |'usine chargée de I'acheter, contrairement a |'ancien systéme qui voyait |'Etat
prendre en charge lesdits frais et contacter le paysan dans son champ pour
acheter sa récolte. (Toutes les notes sont de I'auteur.)



risquait de s’abattre sur la communauté rurale de Yassara,
formée de quatre villages.

Que seraitdevenu Yassara sans ses enfants qui travaillaient
de |'autre cété de la mer 2 En plus des importantes sommes
d’argent qu'ils faisaient parvenir réguliérement, ils avaient
construit des écoles et des dispensaires, creusé des puits
munis de pompes apportant de |'eau potable et avaient
méme installé le téléphone...

Face a la difficile situation qui s’annoncait, les notables
s'étaient réunis sous |'arbre & palabres aprés la priére du
vendredi et avaient décidé de faire encore appel & leurs
enfants qui étaient en brousse'.

A présent, avec quatre cent mille francs, on pouvait se
rendre en Europe par pirogue. Les champs ne produisaient
plus et les jeunes étaient désceuvrés dans les villages. |l
suffisait de leur envoyer le prix du voyage. Chacun des
quatre villages de la contrée choisira équitablement dix de
ses enfants. Tout le monde tirera bénéfice de |'opération.
Car, plus ils étaient nombreux & travailler en Europe, mieux
ils s’occuperaient de leurs parents restés en terre natale.

L'imam de la grande mosquée, par téléphone, avait
expliqué tout cela au président des Associations des ressor-
tissants de la communauté rurale en Europe qui résidait en
ltialie. Le président avait demandé un délai de réflexion
d’'une semaine, le temps de consulter ses collégues des
autres associations vivant dans les pays européens.

La réponse leur était parvenue avant-hier. Elle était posi-
tive. Les seize millions nécessaires au prix du voyage de
quarante jeunes, dix choisis comme convenu dans chaque

1. En Afrique, quand on est hors du village, on est toujours en brousse, quel
que soit I'endroit ou |’on se trouve, méme si c’est une grande ville.



village, avaient été envoyés a |'imam au bureau de la Western
Union de Bakel.

Deux jours plus tard, le karamoko' pria pour les quarante
jeunes villageois, leur donna des grigris & employer au
moment du départ de la pirogue, et un camion semi-
remorque, qui avait transporté de la marchandise & Saraya
et refournait & vide & Dakar, les amena & Rufisque.

lls devaient loger chez Malang Diaby, le frére de I'imam
qui habitait cette ville depuis sa prime jeunesse. Il avait été
ouvrier pendant plus de deux décennies a la cimenterie,
avait pris & présent sa retraite et vivait avec sa famille dans
sa propre maison au quartier Arafat.

Prévenu par téléphone, Malang attendait les jeunes villa-
geois et avait promis de les aider & trouver une embarca-
tion pour les fles Canaries, porte d’entrée de |'Europe.

1. Marabout.



Deux

Depuis deux jours et deux nuits, la pirogue, sur le chemin
du retour, naviguait sur une mer tranquille. Au loin, se profi-
lérent soudain les hautes cheminées de la cimenterie déga-
geant des colonnes de fumée blanche qui sélevaient haut
dans le ciel.

Dans une heure I'embarcation accostera. L'équipage,
heureux de refrouver terre bientdt, aprés trois semaines de
marée, commenca a chantonner et pressa Baye Laye, le
capitaine, tenant la barre, assis sur la banquette arriére,
d’aller plus vite.

Il répondit que le moteur était lancé au maximum et reprit
sa conversation avec Kaaba, son second, qui lui faisait face
debout, adossé a la paroi de I'embarcation. lls parlaient de
la raréfaction du poisson constatée depuis quelques années
et en attribuaient la cause & la demi-douzaine de bateaux-
usines qu'ils voyaient ancrés au large.

II'y a tout juste une décennie, une semaine de marée, &
quelques encablures des cétes, leur suffisait pour remplir
toutes les caisses de I'embarcation. A présent, aprés vingt
et un jours en mer, & plus de cing cents kilométres, dans les
eaux des les du Cap-Vert dont ils apercevaient les lumiéres
la nuit, ils avaient péché moins que leurs prises d’antan,
plus petites de taille, remplissant & moitié seulement les
caisses.

— J'ai réfléchi a ta proposition, Kaaba ! fit Baye Laye.



Je suis d'accord avec toi, la péche ne nourrit plus son
homme. Il ne reste que mbéké mi'.

Kaaba eut un petit sourire.

— Je savais que tu finirais par admettre I'évidence | Les
ressources de la mer sont en train de disparaitre petit & petit
et, bientét, il n'y aura plus de poisson. Il faut partir. D'ailleurs,
tous les mool? partent. Quinze des ndtres sont partis le mois
passé et nous ne parvenons pas encore a les remplacer.

— lls n’auront pas de remplacants, je le crains fort ;
tous les autres équipages sont dans la méme situation que
nous. Si les dix mool qui nous restent sont encore &, c’est
qu'ils n’ont pas encore fini de rassembler |'argent pour le
prix de la traversée.

— Il ne reste que mbéké mi alors, comme tu I'as dit !

— Le probléme est d’avoir la somme nécessaire pour
faire fabriquer une grande pirogue et payer deux moteurs.
Ca va chercher dans les dix millions, au moins. Ou allons-
nous les trouver 2

— Pas besoin de faire fabriquer une grande pirogue,
nous en avons déja une...

— Que veux-u dire 2 Quelle grande pirogue avons-nous
déja?

— Celle<i, dénommée Adja Astou Wade.

— Jamais de la vie! Nous ne pouvons pas trahir la
confiance que grand Ngalla Boye a placée en nous en nous
confiant cetfte pirogue.

— Il ne s’agit pas de trahir la confiance de Ngalla Boye,
car nous allons lui rembourser le prix de la pirogue et des
moteurs...

1. Littéralement : le coup de téte. Nom donné a la traversée en pirogue a
destination des fles Canaries.
2. Pécheurs.



— Rembourser comment 2 Oublies-tu que ca va chercher
dans les dix millions 2 OU allons-nous trouver cet argent 2

— Nous allons chercher et trouver ces dix millions une
fois arrivés. Je vais faire le rabatteur, je suis certain de
pouvoir tfrouver une quarantaine de passagers préts & payer
chacun quatre cent mille francs pour le voyage. Ca nous
donne seize millions. On paye & Ngalla Boye sa pirogue et
son moteur, on achéte un second moteur, de 'essence et
des provisions nécessaires & la traversée...

Kaaba se tut un bref moment pour voir I'impact de ses
paroles sur Baye Laye. Voyant qu'il paraissait réceptif, il
poursuivit :

— Lles seize millions couvriront entiérement toutes nos
dépenses. Il nous restera méme, d’aprés mes calculs, de quoi
laisser & nos familles en partant.

— Si ce que tu dis est possible...

— Ce que je dis est tout a fait possible | Le probléme,
c’est de trouver pendant notre semaine de repos des passa-
gers. J'en fais mon affaire, je trouverai une cargaison, dans
la plus grande discrétion. Il ne faut surtout pas que les habi-
tants de Thiawléne soient au courant de notre projet.

— Dans la discrétion, comme tu as dit. S'ils sont au
courant, avec leur longue langue, notre projet va échouer.
Moi aussi, je vais me mettre & la recherche de passagers.

— Nous les trouverons, incha Allah. Ceux qui veulent
partir sont nombreux. En tout cas, nous avons une bonne
pirogue qui peut faire le trajet sans probléme. Ngalla Boye
I'a acquise il y a & peine un mois. Son fond est constitué
d’un tronc de neem' de la Casamance et non en planches

1. Arbre originaire de I'lnde, amené au Sénégal au début de I'indépendance
pour lutter contre le déboisement provoqué par la sécheresse.



rassemblées comme la plupart des embarcations. Elle est
beaucoup plus résistante.

Ils continuérent & parler de pirogues et du voyage projeté.
L'entreprise ne leur faisait pas peur. lls avaient I'habitude de
faire des marées de trois semaines en pleine mer, par tous
les temps, et n’étaient point impressionnés par une traversée
de dix jours. Par le bouche & oreille dans le milieu des mool,
ils connaissaient le chemin maritime & prendre pour se
rendre aux fles Canaries, situées derriére les iles du Cap-
Vert. Mille cinq cents kilométres a naviguer en s’orientant le
jour a l'aide du soleil et la nuit & I'aide de la lune et des
étoiles. lls n’avaient aucun doute la-dessus, ils arriveraient a
destination sains et saufs. Incha Allah !

Les autres mool, de plus en plus bruyants au fur et a
mesure que la pirogue s’approchait du rivage qu'ils voyaient
distinctement maintenant, avec la foule entourant les autres
embarcations sur la plage, parlaient eux aussi de mbéké mi
et de leur désir ardent de faire la traversée.

Trois quarts d’heure plus tard, une derniére vague entraina
la pirogue moteur éteint, et la fit échouer sur le rivage noir
de monde.

lls sautérent & terre puis, les pieds dans I'eau, aidés par
d’autres mool qui n’étaient pas partis en mer, entreprirent
de remonter |I'embarcation au sec, auprés des nombreuses
autres pirogues arrivées peu de temps avant elle.

les femmes vendeuses de poissons commencérent &
marchander avec Baye Laye, tandis que Kaaba surveillait
les mool en train de décharger les caisses.

Le ciel, & I'ouest, avait une splendide couleur orange qui
se prolongeait sur la surface de I'eau sans ride, charriée
par le soleil, immense disque flamboyant, sur le point de
plonger dans la mer tranquille.



Trois

Le terrain de football de la cité Sococim, situé au pied de
la cimenterie, était bondé en cette fin d’aprés-midi. Deux
équipes aux maillots disparates s’entrainaient sur I'aire de
jeu en attendant de disputer un match amical. De nombreux
spectateurs se tenaient sur la ligne de touche. Quelques
jeunes faisaient le tour du terrain & petites foulées pour
s'échauffer les muscles.

Parmi eux, Kaaba, vétu de sa tenue de jogging, et
Lansana, en maillot aux couleurs du Brésil, qui se rencontré-
rent prés de |'immense tas d’ordures qui jouxtait le terrain.

lls s’arrétérent, se frappérent deux fois la paume et une
fois le dos de leurs mains, puis claquérent les doigts en
guise de salutation.

— Yé, boy | Depuis quand étes-vous revenus de marée ¢
s'enquit Lansana.

— Hier soir, répondit Kaaba. Nakka affaires yi' 2

— Comme a ton départ | Rien de neuf, tout est mono-
tone, on continue & compter les poteaux?. Sauf, peut-étre,
mbéké mi.

— Ah, oui, mbéké mi, c’est I'unique nouveauté partout,
ces temps derniers | La plupart de nos mool sont partis. A ce
rythme, toutes les pirogues vont étre bientét privées d'équi-

page...

1. Comment vont les affaires 2
2. Etre désceuvré, faire des taches aussi inutiles que compter les poteaux élec-
triques.
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— A propos de pirogues, Kaaba ! Toi qui es dans le
milieu des mool, tu ne connais pas un bon passeur, expéri-
menté et sérieux ¢

Kaaba lui préta toute son attention.

— Qu'estce qu'ily a, tu veux y aller, toi aussi @ demanda-
il

— Si j'ai une bonne occasion, étant au chémage, |y
vais sans hésitation aucune, répondit Lansana. En atten-
dant, je fais le rabatteur pour mon pére. Il est & la recherche
d’un bon passeur pour quarante clients |

— Tu ne plaisantes pas, boy 2 fit Kaaba, un petit sourire
sur le bout des lévres.

— Non, boy, je suis trés sérieux.

Et Lansana d’expliquer & Kaaba que son pére, Malang
Diaby, avait recu hier une quarantaine de jeunes villageois,
venus de leur patelin natal du Sénégal oriental, et était
chargé de leur trouver une pirogue. Les associations regrou-
pant des parents émigrés en Europe avaient débloqué le
prix de la traversée. Par discrétion, son pére les avait logés
dans son verger au village de Kounoune et ils attendaient
avec impatience la premiére occasion pour embarquer.

— C’est pourquoi je te demande si tu connais un bon
passeur, sérieux et expérimenté.

— Ton pére a trouvé son homme | s’exclama Kaaba
d’un ton enjoué. Je suis moi-méme & la recherche de passa-
gers. Baye Laye et moi, on a déja commandé une pirogue
qui nous a été livrée aujourd’hui méme. Si on parvient a
avoir quarante passagers, on se prépare et on prend le
départ la nuit prochaine.

— Votre prix ¢

— Le prix est le méme partout sur toute la céte, quatre
cent mille francs. Ca va 2
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— Cing sur cing. Pére m’a dit qu'ils ont I'argent au
complet. Il faudra compter un passager de plus, moi. Seule-
ment, boy, je n’ai que la moitié de la somme.

— Je suis d’accord. Mais nous sommes deux sur |'affaire,
Baye Laye et moi. Je vais plaider et bien plaider ta cause
auprés de lui. Je pense qu'il sera d’accord, lui aussi. Surtout
que tu nous aménes d'un coup une cargaison entiére |

— Ah, oui | Rien que pour ¢a, je mérite bien un rabais,
a défaut d'une commission.

— Je vais en parler a Baye Laye.

— O.K., je compte sur toi | Tu sais ce qu’on va faire 2
On se donne rendezvous & la maison aprés la priére de
géewé'. Tu viens en compagnie de Baye Laye traiter direc-
tement avec le vieux.

— Bien, on fait comme ca. A ce soir |

— A ce soir |

Kaaba et Lansana se tapérent la paume et le dos de
leurs mains, claquérent les doigts pour se dire au revoir et
reprirent leurs petites foulées, chacun de son coté.

1. Derniére des cinq priéres de la journée.
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