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A la mémoire de ma meére et de mon pére
Ils se sont mariés sans se connaitre

ont vécu heureux au début

se sont détestés apres

puis se sont quittés

alors si Dieu existe

je lui pardonne les tantes, les oncles, les
cousins et les cousines dont il m'a gratifié.
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Vous avez mis vos mains sur ma vie
entieére. Puisse-t-elle se dresser devant
vous comme un défi...

Danton

La patrie, pour chaque citoyen, est la
réalité de tous les jours que le regard et
le pas éprouvent; pour nous, elle est la
roche contre laquelle viennent se briser
"ame et le corps.

Edmond Jabes



Extrait de la publication



De sa mémoire d’ot1 ne gicle plus qu'un
horizon obscurci par vos terreurs, il ne
reste qu'un vague souvenir d’enfance.
C'est lui-méme qui le dira, je ne suis ici
que pour les repéres.

Mohammed Khair-Eddine

La ville sombrait peu a peu dans un désarroi de fin du
monde. Une pluie sale suintait le long des murs avant de ruis-
seler au milieu des ruelles obscures, charriant les entrailles de
la ville qui exhalaient sa puanteur. Je marchais au hasard des
chemins en terre battue, tortueux et pleins de trous béants,
gorgés d’eau boueuse et d’excréments d’animaux. La nuit
portait le deuil de cette localité en dehors du temps et en
marge du monde et de la vie. Je m’étonnais du vide dont
s’accommodaient si bien les gens. Le vide de tout, tout autour.
Et cet extréme dépouillement, comme 'expression stérile
d’'une impossible consistance. Rien, a perte de vue. Juste
le découragement vague d’'un peuple pris entre des feux
contraires et qui a choisi la voie du silence. Je marchais sans
savoir ou j'allais. Parce que je n’étais plus chez moi sur cette
terre qui portait désormais un masque d’abattement sur son
visage, une fois pour toutes. J'étais un étranger la ou la vie
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avait forgé mes pas et faconné mes souvenirs. Les ombres de
la nuit, comprimées par la peur d’'un systéme insensé, don-
naient une dimension plus dramatique a cette décrépitude
sans nom qui exercait son pouvoir de destruction sur les
étres et sur les choses.

Retour a I'enfance. Encore et toujours. Chaque fois que
les portes du destin se referment sur un réve mal incarné ou
un espoir sans issue. Je dégringolais la pente de Titahcen et
longeais la riviere a I'eau poisseuse dont le lit était encombré
de toutes sortes de détritus. Vieux pneus de voitures, bidons
d’huile éventrés, boites de conserve mangées par la rouille,
vieilles semelles, sacs en plastique noir, épluchures de
légumes, pierres et branches pourries... Image répugnante
d’apocalypse. Traces invariables d'une dégradation annoncée
et programmée. Limage polluée de ce lieu ol je me baignais
enfant me serra la gorge de dépit, me remplissant de remords
et de dégont. J'avais 'impression que mon enfance avait subi
un viol. Viol abject. Le secrétaire général de la province avait
été irrité par les critiques que j'avais émises concernant la res-
ponsabilité des pouvoirs publics dans I'état de délabrement
avancé ou se trouvait la ville de mon enfance.

« Tu n’as pas le droit de parler ainsi sans preuves et de
porter des jugements de valeur sur des choses que tu ignores.
Tu ne possédes aucun argument scientifique ou politique qui
te permettrait d'avancer de telles accusations. Toi qui dénigres
les responsables, sache que nous travaillons jour et nuit pour
la prospérité de la région et le bien-étre de ses habitants.
Je vais te donner quelques chiffres concrets qui te démon-
treront que tes critiques n'ont aucun fondement. Dans le cadre
de la régionalisation initiée par Sa Majesté le roi, que Dieu
l'assiste et le glorifie, j'ai distribué des milliers de lots de
terrain pour les familles a revenu trés moyen, dans le cadre
de la lutte contre les bidonvilles et les habitats insalubres.
J'ai introduit I'eau potable et I'électricité dans les villages
les plus reculés. J’ai bati des écoles pour les enfants de la
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campagne. J'ai goudronné des kilometres de piste et alpha-
bétisé les vieillards... Tu vois bien que je travaille pour le
bonheur des habitants de ta région. Et tu oses me dire en
face que rien n’a été réalisé. Tu me dis ¢a a moi qui use ma
santé pour faire de la ville que tu as désertée, comme les
autres, un petit coin de paradis. Pourquoi n’étes-vous pas
restés pour prendre soin de votre région si elle vous tient
tant a cceur ? Mais nous sommes un peuple connu pour son
ingratitude!... »

Que répondre a quelqu'un qui ment comme un arracheur
de dents, se goinfre comme une truie et fait de 'obséquiosité
une valeur stre ? Ne voyait-il pas ou faisait-il semblant de ne
pas voir les monticules de détritus a chaque coin de rue et sur
la place publique, la misere, les bidonvilles, la dégradation des
lieux, I'ignorance et la déchéance des gens ? J'avais juste envie
de lui dire: «Va te faire foutre! », pour toutes les balivernes
qu’il venait de débiter devant moi comme un perroquet.
Lexpression me parut légere, inadéquate par rapport au flot
d’insanités qu’il avait récitées sans géne et sans honte. Je pré-
férai ne rien dire, par respect pour notre hoéte. Si j'avais su
que le cynisme étatique serait de la féte, jaurais sans hésiter
refusé I'invitation. Un tas de merde. 1l fallait ignorer ce type
obsceéne, bouleversant de médiocrité, plein de morgue et de
morve. Le «nous» qu’il avait employé au début de son allo-
cution n’était nullement un «nous » pluriel. Je me rendis vite
compte que je m’étais trompé sur la nature de l'individu et
son «je» m'incommoda encore davantage. Affolante la ferveur
qu’il mettait a défendre sa suffisance et sa platitude cérébrale.
Je n’avais besoin d’aucune preuve pour exprimer ma déso-
lation. Il me suffisait de regarder cette riviere encombrée
d’'immondices pour que la rage prenne possession de mes
entrailles et étouffe ma respiration. Il me suffisait d'interroger
le regard des gens, figés dans leur écceurement, pour com-
prendre la profondeur du gouffre dans lequel ils avangaient,
tétanisés par la peur. Il me suffisait d’écouter ce discours
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impudent et frappé de sénilité pour appréhender le vide
étrange dans lequel on avait jeté la ville, ainsi que le mépris
épais dont on enveloppait ses habitants. J'ai fait, disait-il,
jai réalisé, j'ai travaillé... Mais 'homme oubliait de men-
tionner ses ratages, ses échecs, ses détournements, ses vols
caractérisés. Lhistoire de ce pauvre pays restait suspendue
a des mémoires vindicatives. Lhistoire ancienne. Celle qui
n'admettait ni compromis ni compromission. Une histoire
d’hommes, chargés comme des géants d’'amour-propre et de
dignité. Leurs voix portaient loin. Leurs regards étaient strs
et sereins. Aujourd’hui, nous étions dans la débacle.

Il suffisait d’ouvrir les yeux sur les murs et de parler aux
petites gens pour ressentir 'ampleur de l'inertie qui frappait
la ville de mon enfance, le marasme de ses habitants, la mort
lente qui s’était sournoisement installée dans la pierre, les
rues, les Ames, pour une décrépitude lente mais assurée.
Personne ne déserte sa ville ou son pays par choix ou par
plaisir. Mon destin m’appelait ailleurs et je ne m’étais jamais
considéré comme le fils d'une ville, mais comme l'enfant d'un
pays, pour ne pas dire un citoyen du monde. Je voulais com-
prendre. Il n’y avait rien a comprendre. La pollution, la vraie,
était dans les coeurs et dans les esprits. J'ai fait, j'ai réalisé,
jai... Toutes les villes connaissaient le méme destin. A de rares
exceptions, toutes étaient vouées a I'abandon et au dédain.
Ville maudite par le régime, Azrou devait payer le prix fort
pour son insurrection intellectuelle, son insubordination a
la volonté du prince. Chomme avait oublié ou avait des ins-
tructions formelles. Ce «je » dans sa bouche avait des effluves
de soupcon. Un «je » horrible comme une maladie incurable
ou comme la malchance. La ville et sa région ne deman-
daient pas 'auméne a un fonctionnaire inculte, a I'ego aussi
démesuré que la bétise du monde. Elles réclamaient un peu
de respect et de reconnaissance. Les mémes droits et les
mémes privileges que la petite coquette adulée par tous
et entretenue comme une femme de bonne compagnie
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qui résiste a la vieillesse et a la déchéance, bénéficiant des
largesses des pouvoirs publics et de la bénédiction du roi.
Je levai les yeux. Le rocher majestueux me renvoya I'image
écceurante d’'un gros singe couronné de fer forgé et frappé
de la devise nationale: Dieu, la Patrie, le Roi! Méme la pierre
avait subi un endoctrinement méthodique et un lavage
de cerveau. Ma ville dans la détresse. Quelques ministres
berberes n’avaient réussi qu'a nous laisser un gott de sable
dans la bouche. Berbeéres de service pris entre 1'éblouis-
sement du pouvoir et la boulimie de 'argent. Rien que des
bouts d’épouvantails qui dégageaient une odeur de poils de
chameau, de formol, de goudron et de pourriture. Hommes
initiés au vol du pays, n'inspirant que pitié et dégout. Des
cauchemars d’hommes qui peuplent cette partie du royaume
d’Allah qu’ils ne se rappellent que le vendredi ou devant
le cadavre d'un proche. Le rocher flanqué de sa couronne en
fer forgé. Réalisation d’'un attardé mental ou d’'un dégénéré au
got infect. Une mosquée posée au centre de la ville comme
un tatouage ou une tumeur au milieu d'un visage ridé. Exploits
ol se fracassent les regards et les sentiments les plus dévots.
Batisse déformant le paysage de maniére perverse et brisant
la perspective des pins et des sapins. Offrande royale ratée
dans ce fatras de ciment armé pathétique. Sensation d’étouf-
fement. Décidément, 'homme avait le sens de la laideur.
Ma ville dans la détresse. Et toujours cette langue de bois,
irrémédiablement. Ce type arrogant, pris de vertige par son
propre discours, faisant de I'épouvante des populations une
célébration du devoir accompli, et de I'échec une fierté. J'ai
fait, j'ai réalisé... Je n’étais ni dupe ni aveugle. Les autres
non plus. Il suffisait d'interroger 'indignation des laissés-
pour-compte et le dessechement des chiens errants. Chacun
était en lutte avec sa propre négation, les larmes dans la voix.
Une telle intensité de désespoir. A la limite de la capitulation.
A la limite de la folie ou d’une mort certaine. «IlIs ont détruit
le pays, volé ses richesses avant de le livrer a la batardise et
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a la dérision. La honte sur notre pays, et le délabrement... »
Souffrance indicible. Lirréparable avait rongé les murs et
les ceoeurs. Les fortunes faciles s’étaient accumulées dans
la grossiéreté des détournements de fonds publics, de I'abus.
Le pouvoir donna des ailes aux plus médiocres des hommes,
se pavanant dans la ville comme des épouvantails de sujétion.
Jai fait pour votre ville. J'ai réalisé... Paroles amnésiques
lachées par les véreux. Moments difficiles pour les hommes
dignes. Temps pénible pour le pays quand l'abjection ruis-
selle de levres impures. Je me disais: un moment de vérité.
Mensonge démesuré dans I'intraduisible réalité du pays qui
creve dans l'indifférence générale.

Qu’étais-je revenu chercher dans ce lieu ? Toutes ces années
passées loin d’Azrou n’avaient pas réussi a me transformer,
ni & me faire oublier le rocher, ni a effacer définitivement les
traces de mon enfance, et encore moins les souvenirs de mon
passé. Je croyais avoir tout dit dans un ouvrage précédent.
Déballage indécent des miséres d'une société promise a la
négation. Le roman n’avait suscité qu'embarras, haine, soupirs
d’'impatience, chuchotements, désespoir, mépris. J'écoutais les
commentaires des uns et des autres en me demandant quels
démons j'avais réveillés. Apparemment, je venais de lancer
un pavé dans la mare. Fondamentalement malheureux, les
miens naiment pas se regarder en face. Je leur avais mis la
gueule devant un miroir grossissant. Nombre de mes amis
intellectuels ont refusé de lire le livre. Leurs propos a I'égard
de cet écrit étaient mitigés. Fierté et semonce ponctuaient
un discours engoncé, généralement équivoque. Comme s'ils
n’étaient pas concernés. Les incultes me disaient: « C'est bien
fait pour leur gueule! Tu les as perturbés, les salauds! Rien a
dire! Tu as donné la preuve de ta réussite. Nous n’avons rien
a dire... Chaque connard pense qu'il s’agit de lui. Tes anciens
copains de classe ou de quartier ont fouillé les pages de ton
bouquin a la recherche de leur image. Tu leur as foutu une
belle trouille! Que Dieu te préserve! Nous autres sommes
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fiers de toi. N’hésite surtout pas, donne a ces fils de pute ce
qu’ils méritent!... »

Rechercher les prémices d'une délivrance. Une nouvelle
épreuve d’'insolence ou de folie. Les mots circulaient, affligés,
lamentables, comme des reptiles gluants ou des chiens atro-
phiés. Je ne savais quoi penser. Chaque parole me remplissait
de désarroi. Continuer a écrire! Pour qui? Pourquoi? Ecrire
pour moi avant toute chose, pour me réconcilier avec le passé
et I'extirper une fois pour toutes de mes entrailles. Echapper
ala folie, a ce sentiment d'impuissance face a la fatalité. « Tu
étais trop furieux, me dit un jour quelqu'un. Trop en colére
contre tout et contre tous. Ta violence était si colossale qu’elle
a blessé notre orgueil et souillé notre propre intimité. C'est
bien d’avoir sorti tout ¢a, de nous avoir foutu la gueule dans
notre propre merde, d’avoir obligé la société a ouvrir les yeux
sur ses contradictions, ses ratages, ses propres mensonges.
A présent, il te faudra voir ce qu'il y a de meilleur dans la vie,
ce qu’il y a de bien dans le pays. Cherche et tu trouveras! »

Je n’avais rien découvert de plus que cette atmosphere ot
se révélait toute la souffrance humaine. Comme un monde
qui perd son sens. Des béquilles de bois en forme de chan-
deliers supportaient le toit de la kissarya qui menacait de
s’effondrer a tout moment. Les rues portaient le deuil d'un
passé modeste mais serein. Des maisons entierement éven-
trées par les bourrasques de I'hiver abritaient quelques
familles livrées a la misere des temps. Toute I'existence s’était
immobilisée dans une comparaison retorse entre un passé
miséreux et un présent assiégé par le systeme. Tous ceux
que j'avais rencontrés m’avaient tenu les mémes arguments::
« Terminée votre époque! Ih Alydm ! Quand vous étiez la,
la vie avait le gott de la générosité et de I'amitié. Vous étes
partis et la ville est tombée entre les mains de la racaille.
Des enfants de pute qui ne cherchent que leur intérét et y
arrivent par tous les moyens. Capables de vendre pére et meére
pour parvenir a leur fin. Vous avez de la chance d’étre partis.

17



L’HOMME QUI DESCEND DES MONTAGNES

Désormais, plus rien ne fait plaisir ici. Nous sommes devenus
des étrangers dans notre propre fief et nous crevons chaque
jour d'impuissance et de déconvenue devant ce destin de
misere réservé a notre ville et a tout le pays...»

Jécoutais les gens parler avec une sorte de démangeaison
qui me lacérait 'ame. Je partageais leur ressentiment mais
nullement leur point de vue. Je ressentais quelque chose de
tragique dans leurs jérémiades puériles. Affligés a jamais par
un destin cruel, les natifs s’étaient figés dans une absence
quasi totale, en attendant un miracle qui les sauverait de la
perdition et leur ville de la déchéance. A part des toits ou
des lambeaux de murs qui partaient, javais I'impression que
le temps s’était volontairement immobilisé dans le regard des
étres tassés au coin des rues avec leurs bétes et leur misere.
Comme une vieille carte postale. Voix inhumaines, circulaires,
a la limite du supportable. Ces gorges nouées, obstruées par
les larmes, exigeaient une force a toute épreuve pour les
supporter. Elles étaient déroutantes car elles traduisaient
une rupture immuable.

Que répondre a ces hommes et ot trouver les paroles néces-
saires qui ne blessent ni ne se dérobent devant cette circons-
tance majeure qui impliquait ma complicité lucide ? Leur
affolement était une épreuve intraduisible d’avilissement et
de dégont. Je leur dis leur part de responsabilité dans cette
détresse. Une panique sans issue qui les détruisait alors méme
que les visages de leurs bourreaux les fascinaient. Ils n’avaient
qu’'a réagir, stopper 'hémorragie des incultes et participer
activement a la gestion de la ville. D’anciens camarades de
classe me regarderent avec stupéfaction avant de me lancer
cette phrase lapidaire: « Comme si tu ne savais pas comment
les choses se cuisinent dans ce pays!»

Je maintenais mon raisonnement. Ils devaient dire assez
a la médiocrité et dénoncer les abus de 'autorité. Ne plus
accepter la fraude, le mépris, l'incompétence, I'arbitraire,
la corruption... Hurler leur indignation face aux sbires du
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pouvoir et ne plus faire de la peur un alibi a I'inertie. Respon-
sables, nous le sommes tous, a des degrés divers. Dés lors que
chacun assume sa responsabilité de citoyen, il ne reste plus
de place pour les marchands de platitude et les professionnels
de la flagornerie. Le systeme s’était arrangé pour écarter de
son chemin ceux qui génaient sa politique. Il avait réussi
dans sa besogne car il y avait trop de lacheté en nous pour
continuer a affronter ses polices, ses prisons, ses armées, ses
services secrets, ses centres de torture... Nous avions fermé
les yeux sur ses exactions et laissé sa répression s'emparer de
nos cceurs. Nous avions fait Ine mika et nous 'avions bouclée,
notre grande gueule, a jamais. Il fallait que d’autres hommes,
dans des pays lointains, dénoncent a notre place les hor-
reurs dont nous étions victimes. Exilés, disparus, assassinés,
détenus d’opinion... Des voix pusillanimes s’étaient inter-
rogées sur la véracité de telles atrocités. « Comment est-ce
possible ? Dix-huit ans 2 Tazmamart ? Ce n’est pas vrai. Mais
qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Les ennemis irréduc-
tibles de notre unité nationale veulent encore ternir I'image
de notre guide devant les instances internationales. Il n'y a
pas de détenus politiques dans nos prisons mais seulement
des prisonniers de droit commun. Le roi lui-méme I'a dit
dans une conférence de presse. Je vous le répete; ce sont
les ennemis de notre pays qui cherchent a discréditer le régime
par leurs mensonges... Un mouroir pour humains dans notre
pays de soleil et d’hospitalité ? Quel grossier mensonge! Que
Dieu nous protége! De toutes les maniéres, si des gens sont
la-bas depuis dix-huit ans, c’est qu’ils 'ont mérité, et notre
roi, que Dieu le glorifie, 'assiste et prolonge sa vie, n’a agi que
pour le bien de son peuple! C'est aussi simple que cela... »

Aucun étre humain ne peut mériter Tazmamart. Et au
nom de quel droit enferme-t-on des hommes dans ce bagne
de la déchéance humaine et de la honte ? Nous sommes un
peuple toujours absent quand il s’agit de défendre le droit et
la dignité. C'est pourquoi le régime a eu les mains libres pour
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gérer sa politique de discrimination sans géne et sans contre-
poids. C'est vrai, il y a la peur de la répression aveugle. Mais
n’existe-t-il pas une poignée d’hommes parmi trente millions
d’habitants pour relever la téte et dire «non!» au systéme
qui broie tout sur son passage? N'existe-t-il pas quelques
individus encore debout pour faire tourner correctement
la machine en refusant la médiocratie, 'opportunisme, la
corruption, le mépris et le vol instaurés par le systeme ?

Je ne me rendis pas compte du danger de mes interroga-
tions. Génés, mes camarades éviterent mon regard et cher-
cheérent a faire diversion. J'enfongai un peu plus le clou dans
le malheur de leur conscience.

«Mon cul, oui! Amir de mes deux? Un assassin schizo-
phréne et paranoiaque! Voyez a quel état il a réduit 1'éco-
nomie du pays et ce qu’il a fait de son peuple! Regardez tous
les dégats qu’il occasionne et le retard qu’il fait prendre au
pays! Amir Al Mouminin a planté les griffes de la peur dans
nos poitrines. Il a fait des hommes de ce pays des eunuques
sans dignité et sans colonne vertébrale. Il a détruit toutes les
infrastructures laissées par le Protectorat. La santé, 'ensei-
gnement, I'architecture... Il a tué I'espoir et relégué nos valeurs
aux oubliettes, faisant de I’hypocrisie sociale, du mensonge
religieux et de la falsification politique la source de son inspi-
ration... Est-ce cela les qualités d’un roi? Je ne sais pas si... »

Mes anciens camarades de classe ne me laisserent pas aller
jusqu’au bout de ma réflexion. Quelques-uns baisserent la téte
et s’en furent sans méme dire au revoir. D’autres prirent congé
du groupe, prétextant 'approche de la derniére priére. Ceux
qui étaient restés 'avaient fait par paresse, non par courage
ou par défi. Dans la nuit lourde, la voix du speaker d'une
station de radio nous parvint, claire, sans aucune émotion:
«LAlgérie entre dans une guerre civile qui ne veut pas dire
son nom. Un groupe de terroristes armés a ouvert le feu sur
Youssef Fathallah, président de la Ligue algérienne des droits
de 'homme, aujourd’hui, 18 juin 1994, dans son cabinet. Ce
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crime odieux vient nous rappeler qu’il n'y a pas de limite a
I'horreur et s’ajoute a la longue liste du terrorisme aveugle
que subit le peuple algérien. »

Je me sentis humilié par ce nouvel assassinat. Des noms de
poétes, écrivains, journalistes, médecins, artistes... se bous-
culerent dans ma téte.

« C’est bien fait pour leur gueule; ils nont que ce qu’ils
méritent! hurla quelqu'un. Ca leur apprendra a s’occuper de
ce qui les regarde. Ils n‘ont pas cessé de nous empoisonner
la vie depuis qu’ils ont obtenu leur indépendance! »

Un autre renchérit: « C'est grace au Maroc que I'Algérie est
une nation libre aujourd’hui. Pourquoi mettent-ils leur nez
constamment dans nos affaires? Qu’est-ce qu’ils ont a voir
avec le Sahara? Qu'ils s’entre-tuent s'ils le veulent; cela les
occupera un peu! »

Des larmes d’'impuissance jaillirent de mes yeux. Mes
anciens camarades de classe ne savaient pas que c’était le
ceeur et 'ame de I'Algérie qui étaient assassinés. La barbarie
a quelques kilometres de chez nous. Nos voisins exténués de
génocides quotidiens. Mes jambes me supportaient a peine.
Jessayai d'imaginer la vie des gens la-bas. Lhorreur sous toutes
ses formes. Serions-nous a I'abri de tels dérapages? Chacun
voulait se convaincre de la stabilité du Maroc, de la cohésion
de son peuple uni autour du Commandeur des croyants, grace
au multipartisme et au bla-bla démagogique. Discours offi-
ciels a la radio et a la télévision. Tout est bien dans le meilleur
des mondes. La presse en était témoin. Dans le mensonge des
fourbes. On occulte la misére généralisée, le mécontentement
populaire, le marasme économique et social, le mépris et la
corruption. Mes amis ignoraient le danger qui nous guettait.
Je ne pouvais m'empécher de vivre avec la peur dans les tripes.
La situation était grave et les gens fermaient les yeux sur les
dérives du pays. Je quittai mes anciens camarades de classe
sans jeter un regard dans leur direction, la mort dans I'ame.
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Qu’étais-je revenu chercher dans ces lieux ? Les souvenirs
de mon enfance jaillirent a la surface de ma mémoire et la
nostalgie s'installa en moi comme une ivresse ou un vertige.
Je refermai cette parenthése insolente et traversai la ville sans
savoir ou j'allais ni ce que je voulais. Rechercher les traces
de mon passé? Probable. Tisser une nouvelle aventure sur
les ruines d’une histoire ancienne, aujourd’hui muette, mais
représentant pour moi une victoire sur l'insignifiance et la
mort. Ou du moins, une victoire sur le silence et sur I'oubli.
Je m’assis sur la margelle en pierre de la fontaine et y vis tout
le gachis de 'humanité. Nous devrions avoir honte de nous-
mémes. Mes méninges furent saisies d'un tambourinement
subit. J’appuyai de mes deux mains sur mes tempes pour
atténuer la douleur. Un voile de brume passa devant mes yeux.
Des bruits lointains s’éleverent. Je me frottai les yeux avec
énergie. J'avais la sensation étrange que mes pieds étaient
pris dans une sorte de glu et j'étais incapable de bouger.
Je rassemblai toutes mes forces pour essayer de me relever.
En vain. Le noir de la nuit tombait sur moi comme une
chape de plomb. Une paresse surprenante s'empara de mes
membres. Les cris et les bruits de voix se firent plus proches,
plus pressants, plus menacants aussi. Je ne voyais plus rien
autour de moi. Le mince filet d’eau qui coulait du robinet prit
des formes inouies. C'était la, tout jeune, que j'avais appris
I'existence d’Aicha Kandischa. C’était également la que j'avais
rencontré la superstition et la peur de tout. Ces menus sym-
boles allaient imprégner ma mémoire tout au long de mon
existence. L'univers s’absenta soudain autour de moi. Rien
que le vide. Un vide confondant, rempli d’échos lointains et

’écume. Un noir d’'une intensité oppressante enveloppa les
lieux. Ce moment a la fois magique et consternant m’ébranla.
Limage de ma mére chassa toutes les autres et s'imposa a
moi comme une vérité incontournable. La seule. Lunique
vérité. Je compris alors ce que j'étais revenu chercher dans
ces lieux; mes erreurs et leur comédie.
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