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PRÉSENTATION
Un homme « affairé »

Daniel Foe naît à Londres, en 1660. Sa famille est originaire des

Flandres, et son père, James Foe, tient une fabrique de chandelles dans

un quartier populaire de la capitale. Dans une Angleterre en proie aux

conflits religieux, le jeune Foe, issu d’une lignée de presbytériens 1 qui

rejettent la religion officielle, l’anglicanisme, ne peut fréquenter les

universités. Son père l’envoie donc en 1673 à l’académie du

presbytérien Morton, le futur fondateur de Harvard. Là, Daniel prépare

une carrière toute tracée par son entourage : il doit devenir pasteur.

Mais, poussé par l’ambition, il désobéit : il s’affranchit pour se faire

marchand, et se marie en 1684.

Un homme d’affaires raté

Daniel Foe voyage, gagne sa vie de négoce et s’engage dans

l’effervescence politique de son pays, notamment en rejoignant les

opposants à l’accession au trône de Jacques II, roi catholique. Dans

les premiers temps de ses affaires, notre auteur connaît une assez

bonne fortune financière. Son mariage avec la fille bien dotée d’un

importateur de vins lui a procuré un capital qu’il fait fructifier.

Il étend son activité au commerce de gros, à l’international, aux

assurances. Mais, en 1692, il subit sa première banqueroute.

Ruiné et menacé d’emprisonnement, il travaille, dans l’industrie

1. Presbytériens : apparentés aux puritains, les presbytériens étaient des protes-
tants opposés en Grande-Bretagne à l’Église anglicane, Église officielle du pays
depuis qu’en 1534 le roi Henry VIII s’était déclaré chef de l’Église d’Angleterre.
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des tuiles, à rétablir sa périlleuse situation financière. C’est peine

perdue. L’homme d’affaires raté connaîtra une deuxième faillite en

1703, un nouvel échec en 1724, et mourra le 26 avril 1731, criblé de

dettes.

Une carrière politique tortueuse

Homme «d’affaires », au sens politique du terme, Foe le devient par

nécessité. Pris à la gorge par sa banqueroute de 1692, privé de réelles

ressources et d’autonomie financière, il doit trouver les appuis qui lui

permettront de survivre, au gré des tourmentes politico-religieuses de

son époque. Sous Guillaume III, roi constitutionnel successeur de

Jacques II, l’homme, qui affiche des sympathies whigs 1, se bâtit une

réputation de journaliste redoutable. Par la suite encore, les mains de

tous les pouvoirs se tendront pour s’attacher les services de ce

pamphlétaire véhément.

Ainsi, en 1702, alors que l’avènement de la reine Anne annonce la

disgrâce des presbytériens, Defoe 2 publie un de ses plus célèbres textes

polémiques, Le Plus Court Moyen d’en finir avec les dissidents. Ce pam-

phlet ironique lui vaut des poursuites judiciaires, mais lui gagne le

soutien populaire.

Le secrétaire d’État Harley, un ancien whig venu aux tories, comprend

bien quel bénéfice il y aurait à tirer d’une telle plume. On libère Defoe

qui, pour prix de sa délivrance, entre au service de Harley et de la cause

tory. En réalité ses fonctions ne diffèrent guère de ce qu’elles étaient sous

Guillaume III : agent de renseignements et brillant journaliste de propa-

gande.

Ce revirement politique a pu longtemps être reproché à Defoe, mais

c’est oublier que l’écrivain, tory par nécessité, demeura toujours dans le

1. Les whigs incarnaient au XVIIe siècle un courant politique opposé à la monarchie
absolue de droit divin et favorable au parlementarisme. Ils étaient opposés aux
tories, partisans de l’absolutisme royal.
2. L’écrivain a ajouté le préfixe «De » à son nom en 1695.
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fond attaché aux idéaux whigs 1. Et c’est à ce premier parti que Defoe

revient en 1715, au début du règne de George Ier, dans les mêmes

conditions qui l’avaient conduit à le quitter. Sa plume calomniatrice

sèche alors en prison. Cette fois, ce sont les whigs au pouvoir qui lui

rendent la liberté, en échange évidemment des services qu’il sait si bien

rendre. Dans cette nouvelle carrière qui correspond à ses compétences et

à ses opinions premières, le pamphlétaire mordant est agent double

infiltré chez les tories.

Un écrivain prolixe

Daniel Defoe fut un journaliste extrêmement prolixe. Sa plume est

son arme et, bientôt, la source de ses revenus. La somme bibliographique

de ses productions politico-économiques comprend plusieurs centaines

de titres. Mais c’est la fiction romanesque qui le conduit, sinon à la

richesse, du moins à la postérité.

Defoe n’entame que tardivement sa carrière d’écrivain. Il a cin-

quante-neuf ans lorsqu’il donne, en 1719, son premier roman. L’œuvre,

Robinson Crusoé, est un coup de maître. La première partie, qui fait

l’objet de notre édition, est intitulée The Life and Strange Surprizing

Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner. Elle connaît un succès

considérable et immédiat, comme en témoignent les traductions et les

éditions pirates. Elle est suivie la même année de The Farther Adventures

of Robinson Crusoe, qui mènent le héros jusqu’en Russie. Puis, comme le

succès ne se dément pas et que l’auteur est dans le besoin, une

troisième partie voit le jour en 1720, sous le titre Serious Reflections

during the Life of Robinson Crusoe. Cette année-là paraissent également

Life and Adventures of Duncan Campbell et Captain Singleton. Deux

ans plus tard, l’intarissable publie A Journal of the Plague Year (Journal

1. C’est ce que souligne Serge Soupel dans son Introduction à Robinson Crusoé
(GF-Flammarion, 1989, p. 12). Nous renvoyons en général le lecteur à cette préface
richement documentée.
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de l’année de la peste), Colonel Jacque, puis Moll Flanders, l’un de ses

plus célèbres romans. Il ne cessera d’écrire jusqu’à sa mort.

L’œuvre

Les sources

Le roman, dont on sait la fortune littéraire jusqu’au XXe siècle,

appartient au panthéon de la littérature mondiale. Il constitue aujour-

d’hui encore une référence livresque incontournable pour la jeunesse qui

se trouve séduite par l’exotisme des aventures du naufragé et

l’ingéniosité qu’il met à créer un confort dans sa solitude.

La première partie du roman de Daniel Defoe raconte La vie et les

aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé, marin natif de

York, qui vécut vingt-huit ans sur une île déserte de la côte de l’Amérique

près de l’embouchure du fleuve Orénoque, après avoir été jeté à la côte au

cours d’un naufrage dont il fut le seul survivant, et ce qui lui advint quand

il fut mystérieusement délivré par les pirates. Écrit par lui-même. Cette

histoire, qui se donne comme vraie, et écrite par Robinson lui-même, ne

l’est en aucune manière.

Robinson n’a jamais existé. Les lecteurs de l’époque ont néanmoins

remarqué que ses aventures n’étaient pas sans rappeler celles, tout à fait

réelles cette fois, d’un certain Alexander Selcraig, dit « Selkirk », dont les

explorateurs Rogers 1 et Cooke 2 font mention dans leurs relations de

voyage. Selkirk était un marin écossais. Il fut déposé sur une île de

l’archipel de Juan Fernández à la suite d’un différend avec son capitaine.

1. A Cruising Voyage round the World, 1712.
2. A Voyage to the South Sea, and round the World, 1712.
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Là, il passa quatre années et quatre mois avant d’être découvert le

31 janvier 1709, vêtu de peaux de chèvre, par l’expédition que dirigeait

Woodes Rogers. Mais l’anecdote, fort célèbre en son temps et qui sert de

base à la trame narrative du roman, n’en constitue pas la source unique,

loin s’en faut. L’état de la bibliothèque de Daniel Defoe atteste qu’il était

un très grand amateur de récits de voyages anglais et français – où l’on

trouve d’autres histoires de naufragés – ainsi que de romans exotiques

qui développent le thème de la vie insulaire.

La chronique de malheurs annoncés

Le titre programmatique l’annonce, la lecture le confirme, c’est un

bien étrange et surprenant destin que celui de Robinson Crusoé. Cet

enfant de la petite bourgeoisie naît à York en 1632, à l’abri du besoin. Il

jouit de tous les soins et de la bonne éducation que peut lui procurer une

famille qui le destine à devenir avocat. Mais Robinson a un démon qui

le prédispose à l’aventure. Mû par une inclination sourde, tenace et

mystérieuse de son caractère, il n’envisage que « d’aller sur mer ».

Telles sont sa faute et sa malédiction. L’aventure de Robinson est

fondamentalement religieuse et morale. En dépit de l’exhortation

raisonnée et « prophétique » de son père qui lui promet une vie de

perplexités continuelles au début du roman, Robinson est entraîné à

suivre « sa propension naturelle vers un avenir de misère ». Dès l’abord, le

schéma narratif est en place. Le roman est la chronique de malheurs

annoncés 1. Le style repose sur l’interprétation par le narrateur des

événements qui ont été vécus par le personnage Robinson. Une fois le

pacte des faux Mémoires conclu avec le lecteur, l’acte d’écriture est un

geste de bilan à valeur éducative dans lequel les faits importent finale-

ment moins que leur logique intrinsèque ou celle de leur enchaînement.

1. L’isolement de Robinson est clairement localisé et nous en connaissons la durée.
Sur ce point, le titre donne au lecteur un horizon d’attente extrêmement précis.
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Une succession de hasards étranges 1, mais qui sont réinterprétés

comme des marques de la Providence, précipitent Robinson vers son

destin. Il a fauté en abandonnant les siens pour satisfaire son ambition et

ses appétits de voyage. Il a ignoré les recommandations de son père pour

se fourvoyer dans une vie de débauches, loin de Dieu. Pour cela, il paiera.

La faute

La première partie du roman, avant l’épisode de l’île proprement dit,

montre l’endurcissement de Robinson dans sa faute. On distingue trois

temps de formation : un « baptême de mer » sur les côtes anglaises, un

voyage en Afrique au cours duquel Robinson est fait prisonnier, puis

l’installation au Brésil après son évasion. En vain se multiplient les signes

qui devraient dissuader Robinson de sortir de son état «médiocre 2 ».

Mais le héros est aveuglé. Conforté dans ses « pensées ambitieuses » par

le succès d’un premier voyage en Guinée qui a fait de lui « un marin et un

marchand », il réitère pour son malheur l’expérience. Le navire est

attaqué et Robinson réduit en esclavage par les pirates de Salé. Ces

deux années de servitude constituent un apprentissage de la solitude et

le jeune garçon Xury, que Robinson entraîne dans son évasion, annonce

le personnage de Vendredi. Après cette épreuve, nous retrouvons

Robinson au Brésil, installé en qualité de planteur. Durant quatre ans, il

apprend l’agriculture. Le récit marque la pause réflexive du héros

confronté à la vanité de ses ambitions. Elles l’ont poussé à s’installer

loin de sa famille et de sa patrie, dans cette même « condition moyenne »

qu’il a quittée au prix de la désobéissance et de mille dangers.

Mais Robinson, plutôt que de faire amende honorable et de trouver

son purgatoire dans sa plantation, accroît sa faute. Il s’engage

inconsidérément dans un nouveau voyage pour le trafic d’esclaves à la

1. «Un jour, me trouvant à Hull, où j’étais allé par hasard et sans aucun dessein
prémédité… » (p. 34). Ainsi commencent, «malgré lui », les aventures de Robinson.
2. Voir p. 30.

10 | Robinson Crusoé Extrait de la publication



Dossier : Document : RobinsonCrusoe
Date : 10/7/2013 14h49 Folio 15/224

côte de Guinée 1. Puisqu’il s’est endurci dans le péché, la sanction divine

n’en sera que plus lourde.

La punition et le repentir

Nous arrivons, « par les degrés logiques », dans la deuxième partie du

roman, au temps de la punition et du repentir. À la différence de Selkirk

dans le Pacifique, Robinson n’est pas déposé dans son île des Caraïbes. Il

s’embarque « le 1er septembre 1659, huit ans après, jour pour jour », qu’il

s’est éloigné de ses parents. Il fait naufrage le 30, jour de son anniver-

saire. La symbolique des dates est indiquée par le narrateur lui-même :

« Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont commencé toutes deux le

même jour. » Les dates de délivrance concordent également. Robinson

quittera son île vingt-huit ans, deux mois et dix-neuf jours plus tard,

soit le 19 décembre de l’année 1686, le même jour du mois qu’il

avait échappé à une furieuse tempête sur les côtes anglaises, puis à ses

ravisseurs de Salé.

La renaissance

L’entrée de Robinson en solitude symbolise une renaissance. C’est

l’occasion pour le pécheur de se repentir par un travail acharné et par la

réflexion. Cet épisode du roman est construit sur l’alternance d’intenses

périodes d’activité puis d’introspection.

Dans ce monde vierge et neuf au milieu de l’océan, tout est à faire, à

repenser. On revient aux temps premiers où la nécessité a force de loi et

où l’usage fait la valeur des choses. Le temps n’importe plus. Travailleur,

appliqué, ingénieux, Robinson déploie beaucoup d’industrie à façonner

son environnement. Il se l’approprie ainsi progressivement en recréant

1. Voir p. 36 : «Mais comme j’étais né pour être mon propre destructeur, il me fut
aussi impossible de résister à cette offre, qu’il me l’avait été de maîtriser mes
premières idées vagabondes lorsque les bons conseils de mon père échouèrent
contre moi. »
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un univers familier. La grotte devient cuisine puis entrepôt, magasin,

salle à manger, cellier. C’est une somme prodigieuse de travail qui est

nécessaire, parce que au départ l’île n’est pas un Éden. La peur hante

Robinson qui, face à la nécessité présente et dans l’angoisse de l’avenir,

se barricade dans son habitation. Son fusil et sa technologie sont les

instruments de sa supériorité. Nous pénétrons dans la dimension

mythique du roman, qui symbolise, en petit, le recommencement du

monde. Toutes les valeurs y ont été redéfinies selon le critère de l’utilité.

Comme l’analyse Marthe Robert, Robinson « est l’homme à tous les

stades de l’évolution 1 ». Il bâtit un univers avec les débris de l’ancien, et

le mal y est absent tant que l’humanité n’y est pas. Progressivement, à

force d’observations et d’expériences détaillées, il acquiert une maîtrise

et l’île devient sienne. On voit là aussi, avec James Joyce, l'une des

dimensions allégoriques du roman : celle de la colonisation. Robinson

est « le véritable prototype du colonisateur britannique », de tout coloni-

sateur, en vérité.

Un parcours spirituel

De la peur à l’apaisement vers une relative félicité, le parcours de

Robinson est aussi spirituel. La Providence a préservé le héros pour qu’il

se repente et elle multiplie les signes de bienveillance et de menace. Le

blé pousse sur l’île par un hasard quasi miraculeux et le sol tremble. Il

faudra l’épreuve de la maladie, d’un songe prémonitoire, d’un passage de

la Bible ouverte « par hasard » pour que la conscience de Robinson

s’ouvre à l’impiété de sa vie passée. Le lecteur vit l’introspection sur le

mode dialogique, la conscience a une voix vivante et les résolutions, de

doutes en convictions, se construisent sous nos yeux. L’action de repen-

tance est entamée. Désormais, les pensées de notre héros sont dirigées

par la lecture des Écritures saintes et la prière. L’anniversaire du naufrage

est célébré chaque année avec la plus grande dévotion.

1. M. Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, 1972, p. 146.
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Par les efforts conjugués de son esprit et de son industrie, Robinson,

ce modèle protestant pour la bourgeoisie anglaise de son temps, accède

à une forme de paix intérieure et de sagesse. On lira pour preuve la

multitude de conclusions morales qui ponctuent chacune de ses

expériences. L’isolement paraît désormais profitable et supportable,

meilleur même « que la vie sociale 1 ». C’est le temps de l’harmonie

intérieure et d’une communion avec la nature environnante. C’est le

temps du plein empire : « […] je pouvais, s’il me plaisait, m’appeler Roi ou

Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance 2. »

Robinson, roi en son île, ne se peint pas sans une certaine ironie

lorsqu’il décrit sa tenue vestimentaire, ses domaines ou « sa petite

famille ». Autosuffisant dans son royaume miniature, il a fait un règne

de sa captivité. Il ne manque que de société pour connaître le bonheur,

mais le thème est récurrent, obsédant même.

Le retour à la société des hommes

La troisième partie du roman est celle d’un retour progressif à la

société des hommes. Après plus de dix-huit ans de solitude – et de

soliloque –, Robinson découvre un matin « le vestige humain d’un pied

nu empreint sur le sable ». Quel bouleversement de l’esprit traduit le

récit ! Avec un art consommé, la narration restitue toutes les phases

insidieuses du crescendo de la peur. En la reproduisant, on la produit

chez le lecteur 3. L’analyse psychologique détaille les appréhensions,

pensées, méditations qui pendant des mois submergent le héros.

Dépossédé de lui-même, privé de « l’usage des moyens de salut que lui

offre sa raison », Robinson retombe en faute quand il se prend à douter.

La terreur engendre le réflexe défensif premier et la violence. L’homme

de l’île ne chasse plus de crainte d’être entendu, il vit d’élevage et se

1. Voir p. 110.
2. Voir p. 105.
3. Voir sur ce point des passions humaines élémentaires, J.-Y. Tadié, Le Roman
d’aventures, PUF, 1982.
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cache pour faire son feu. Armé jusqu’aux dents, il alterne les rondes et les

factions pendant de longues semaines, et médite des projets de meurtre

sur les anthropophages qui investissent périodiquement son île. La peur

finit par le céder à la raison, avec le temps. Mais l’île, havre clos de paix,

s’est ouverte à d’autres, au monde et à la rivalité. L’entrée de Vendredi

dans le roman annonce une nouvelle période de la vie de Robinson et le

début du peuplement de l’île. C’est la fin du silence, le temps de la

communication. Parfaitement soumis à son maître, comme se doit de

l’être tout bon colonisé, Vendredi représente, métaphoriquement, un

nouvel espace à façonner. Son âge, vingt-six ans environ, ne laisse pas

de rappeler celui de Robinson au jour de son naufrage. Dans cette

relation d’un père à son fils, pendant ces années de « bonheur sublu-

naire », Robinson se montre un aussi bon pédagogue que Vendredi est

un « écolier » appliqué. La maîtrise technique, des armes notamment,

succède à l’enseignement « dans la connaissance du vrai Dieu ».

Robinson ne porte pas le moindre intérêt à la langue ni à la culture de

son serviteur, mais, à ses côtés, ce misanthrope « réapprend à considérer

autrui 1 ». Le petit royaume s’enrichit alors de sujets, tous sauvés par

Robinson et soumis à sa pleine autorité. Il devient roi, gouverneur,

général. Cette accession à la monarchie absolue peut sembler paradoxale

compte tenu de la religion de Robinson, mais on peut y voir des marques

d’ironie et de distanciation : ironie sur la liberté de culte accordée aux

sujets du royaume, distanciation lorsque Robinson joue le rôle de gou-

verneur. Plus intéressante en revanche est l’idée d’un retour à une

éthique patriarcale, une forme d’accomplissement adulte pour celui

dont le pêché originel est l’insoumission aux volontés du père. Lorsque

l’île vient à se peupler, Robinson, sauveur et père de son peuple, y exerce

la fonction de justice avec une autorité quasi divine sur ses sujets.

Maître de son univers, l’homme de l’île a achevé une partie de son

parcours personnel et moral. Il rentre au pays, découvre que ses affaires

brésiliennes ont prospéré, se répand en bienfaits pour ceux qui ne l’ont

1. M. Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 154.
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pas oublié. La vie familiale de ce personnage asexué, qui pendant vingt-

huit ans a échappé à la concupiscence de la chair, est évacuée en deux

phrases. Seules importent les étranges et surprenantes aventures…

Récit mythique d’un âge d’or, allégorie sociale, nationale et même

personnelle, diront les biographes qui comparent la prison de Newgate à

l’île de Robinson, la première partie du roman de Defoe est passée à la

postérité parce qu’elle offre toutes les lectures et toutes les continua-

tions. C’est une œuvre devenue un modèle susceptible d’expansions. En

France, nous retiendrons L’École des Robinsons et L’Île mystérieuse de Jules

Verne, Vendredi ou les Limbes du Pacifique et Vendredi ou la Vie sauvage

de Tournier. Des traits de notre héros se retrouvent aussi dans de

nombreux personnages littéraires. Citons Ben Gunn, le marronné 1 de

L’Île au trésor, ou bien l’abbé Faria, le prisonnier du Comte de Monte-

Cristo.

On ne se lasse pas de réécrire Robinson Crusoé, parce qu’on ne se

lasse pas de lire un roman dans lequel on se retrouve. L’œuvre répond

aux désirs secrets de l’enfant comme aux rêves de l’adulte, satisfait aux

attentes de tous les lecteurs. C’est une image de nous-mêmes que nous

renvoie ce roman, une image de notre mal-être dans un monde où il faut

trouver sa place, parmi les autres.

Au fond, qui n’a pas souhaité, en voyant ses contemporains et son

époque, être Robinson ?

1. Marronné : chez les flibustiers, homme jugé coupable d’un crime et que l’on a
abandonné en punition sur une île déserte.
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Repères historiques et culturels

1660 En Angleterre, restauration de la monarchie des Stuarts,
avec l’accession au trône de Charles II.

1661 En France, début du règne personnel de Louis XIV.

1662 Acte d’uniformité qui exige l’acceptation par les fidèles
d’un livre de prières unique.

1665 Grande peste à Londres. Defoe s’inspirera
de cet événement dans A Journal of the Plague Year
(1722).

1666 Grand incendie de Londres.

1667 Milton, The Paradise Lost (Le Paradis perdu).

1670 Établissement de colonies anglaises aux Bahamas.

1673 Mort de Molière.

1674 Fondation de la banque d’Angleterre.

1679 Le roi Charles II est obligé de consentir à l’élection
d’un Parlement. Les candidats se divisent entre whigs
(opposés à l’autorité royale) et tories (légitimistes).
Promulgation de l’Habeas Corpus Act, texte de loi
fondamental pour les institutions anglaises qui protège
les citoyens contre les abus du pouvoir royal.

1681 Regnard, Voyage en Laponie.

1685 Jacques II, roi catholique, succède à son frère Charles II,
malgré l’opposition deswhigs.
En France, révocation de l’édit de Nantes.
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