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– Je devais la prendre, ce soir, au der-
nier train, a dit Florent.

– Vous n’irez pas, a dit Eulalie Cyméa. 
Elle rentrera à pied.

– Et le taxi ? a dit Harry.
– Nous aurons versé au chauffeur une 

forte somme, a dit Marie la grande, sous la 
condition qu’il reste chez lui.

– De cinq à dix fois le prix de la course, 
a dit le marquis.

– Nous n’en ferons rien, a dit le Philo-
sophe.
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Or le Philosophe a sans doute bien des 
défauts.

– Et qui n’en a pas ? a dit Rosemonde.

Mais avare – il n’est pas avare.

– Pour la liste des synonymes, a dit 
Eulalie Cyméa, vous la supprimez, Florent.

Ce sont synonymes du mot « avare » 
dont il s’agit.

– On le comprend, je pense, a dit Eula-
lie Cyméa.

– Tel ladre, a dit le marquis.
– Nous supprimons cette liste, a dit 

Eulalie Cyméa.
– Ou liardeur, a dit le marquis. J’ai-

mais « liardeur ».
– Nous la restaurerons, a dit Eulalie 

Cyméa, si nous le jugeons souhaitable
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– Ce qui est improbable, a dit Marie la 
grande.

– Je ne détestais pas « lésineur » non 
plus, a dit le marquis, qui se rencontre aussi 
sous la forme « lésineux ».

– Tu semblais avoir une idée en tête, a 
dit Eulalie Cyméa.

Eulalie Cyméa s’adresse au Philosophe, 
dont, pour l’espace unique auquel nous nous 
donnons pour règle de nous en tenir tout au 
long du présent bref virtuel ouvrage…

– Si bref virtuel ouvrage il y a, a dit 
l’Inquiet.

– Qu’il y ait, a dit Eulalie Cyméa, ou 
qu’il n’y ait pas, pour finir, bref virtuel 
ouvrage, où nous en serons parvenus, ce 
n’aura pas été sans nous soumettre à cette 
règle.

– Mais pouvons-nous bien dire, a dit 
l’Inquiet, cette règle à laquelle nous enten-
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dons nous soumettre, que nous nous la 
sommes donnée ?

– Je regretterai, a dit le marquis, 
« regrattier ».

– Ne sont-ce pas plutôt les circons-
tances, a dit l’Inquiet, qui nous l’imposent ?

– Les circonstances, a dit Eulalie 
Cyméa, nous ont invités à nous la donner.

– Et pince-maille, a dit le marquis, 
plus encore.

Eulalie Cyméa, dans cet espace 
unique, est la mère du Philosophe.

– Ainsi relatives aux divers liens de 
parenté, a dit Eulalie Cyméa, des préci-
sions, dans le cours du texte, viendront…

– Mais du texte ? a dit l’Inquiet.
– L’Inquiet n’est pas content, a dit 

l’Habile docteur, lorsque ma mère parle 
de bref virtuel ouvrage, et lorsqu’elle dit 
« texte », il ne l’est pas non plus.
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– L’Habile docteur lui aussi est mon 
fils, a dit Eulalie Cyméa.

– Ce n’est pas tant l’expression de 
« bref virtuel ouvrage » que je conteste, a 
dit l’Inquiet, que le terme de « présent », en 
ce qu’il témoigne d’un aveugle optimisme.

– Ces précisions, a dit Eulalie Cyméa, 
relatives aux liens de parenté, qui peuvent 
unir certains membres du Cercle, vien-
dront comme autant de balises.

– Florent, a dit Anne, a écrit « valises ».
– Il a corrigé de lui-même, a dit Harry.
– Je me demande, a dit Eulalie Cyméa, 

ce que l’on dirait que font des balises.
– Il écrit de nouveau « valises », a dit 

Anne.
– Qu’elles délimitent ? a dit Eulalie 

Cyméa.
– Qui délimitent, maman, a dit 

Ulmère, ce seraient plutôt des bornes.

Balise :
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– Il continue, a dit Anne.

Ulmère, dans cet espace unique auquel 
nous invitent à nous en tenir les circons-
tances, est la fille aînée d’Eulalie Cyméa.

Ordinairement absente de Brioine…

– Je ne souffre pas la campagne, a dit 
Ulmère.

Ulmère n’en compte pas moins, et cela 
de longue date…

– J’étais extrêmement précoce, a dit 
Ulmère.

Ulmère compte parmi les membres les 
plus actifs de notre Cercle.

Nous recevons d’elle, par téléphone ou 
par lettre autrefois, par fax ultérieurement 
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et, à présent, par courrier électronique, 
informations, objections, et suggestions 
tant de formes que d’intrigues.

– Je ne suis pas sûr, pour la ponctua-
tion, a dit Florent.

– Nombreuses, en outre, a dit Ulmère, 
dans le Corpus, les pages de ma main.

– J’essaie diverses solutions, a dit 
 Florent, mais dont aucune n’est réellement 
satisfaisante.

– C’est ainsi que l’on me doit…
– On aurait usé, autrefois, du point-

virgule, a dit Florent. Mais à des oreilles 
modernes, je crains qu’il ne marque trop 
forte la coupure.

– Mais pas maintenant, ma chérie, 
excuse-nous, a dit Eulalie Cyméa.

– Une succession de virgules, a dit 
Florent, n’en produit pas moins un effet de 
brouillage.

– Ce sont contributions, en effet, trop 

Extrait de la publication



16

nombreuses que les tiennes, a dit Eulalie 
Cyméa.

– Supprimer trois de ces virgules, a 
dit Florent, ce que je me résous à faire, est 
contestable.

– Tu n’aurais pas le temps de les recen-
ser toutes, a dit Eulalie Cyméa.

Puis enfin, n’est-ce pas la règle, pour 
tout apport au Corpus, que son auteur s’y 
perde en tant que tel ?

Sans doute, mais c’est ainsi : pour une 
raison ou pour une autre, Eulalie Cyméa 
ménage Ulmère.

À de rares exceptions près, tout un 
chacun lui emboîte le pas.

Voyez, sur ces matières, La Nouvelle 

Esclarmonde.

– Déterminent-elles, donc ? a dit Eula-
lie Cyméa. Ou bien définissent-elles ?

– Les virgules ? a dit Esclarmonde.
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– Écrivez, Florent, que c’était Ulmère, 
a dit Eulalie Cyméa. C’est trop, l’une de 
l’autre si proches, de deux balises.

– Il recommence, a dit Anne.
– Ou rapidement, alors, a dit Eulalie 

Cyméa.

Dans l’espace unique auquel nous nous 
en tenons ici, il y a deux Esclarmonde : 
l’une est la fille d’Eulalie Cyméa.

– Ma sœur cadette, a dit Ulmère. 
L’autre est ma cousine issue de germain.

– Nous avons presque le même âge, 
Esclarmonde et moi, a dit Esclarmonde, et 
il n’est pas rare que l’on nous confonde.

S’agissant, du reste, de cette deuxième 
Esclarmonde…

N’avons-nous pas dit que nous étions 
tous là ?
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– Quelqu’un de ces dames ou de ces 
messieurs, oui, l’a dit, a dit Florent. J’ai cru 
pouvoir prendre sur moi de ne pas trans-
crire.

Rappelés de toute urgence par télé-
phone, les uns ; par message électronique…

– Je n’ai rédigé, a dit Florent, qu’un 
seul message, que j’ai envoyé à tous ; je n’ai 
pas pris le temps de faire un tri, en telle sorte 
que ceux parmi ces dames et ces messieurs 
qui se trouvaient déjà sur place (et c’était le 
plus grand nombre) l’auront reçu tout aussi 
bien. J’ai dû le recevoir moi-même

– Mais vous nous effrayez, Florent, a 
dit l’Inquiet. Ce message, au moins, vous 
ne l’avez pas envoyé…

– Monsieur pense bien que non, a dit 
Florent.

– Vous avez vérifié, au moins ? a dit 
l’Inquiet.
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– Monsieur pense bien que oui, a dit 
Florent.

Florent, pour ne rien laisser au hasard, 
a ensuite appelé chacun par téléphone.

– C’est-à-dire, a dit Florent, chacun 
de ceux qui n’étaient pas déjà sur place.

Il n’est aucun d’entre nous que, au bout 
du compte, il ne soit parvenu à joindre.

– Mais est-ce que je peux regarder ? 
a dit l’Inquiet. Pour le message électro-
nique ?

– Si Monsieur y tient, a dit Florent.

Nous avons tous trouvé un moyen de 
transport.

– C’est que nous avons besoin d’être 
sûrs, a dit l’Inquiet.
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– Je suis venu moi-même en auto-stop, 
a dit Henri.

– Je n’en jurerais pas, a dit Alistair, mais 
il me semble bien qu’il n’est parlé des missions 
dans aucun de nos brefs virtuels ouvrages.

– Ce n’est pas possible, a dit Eulalie 
Cyméa.

– Imaginez seulement, a dit l’Inquiet, 
que Florent ait fait une fausse manœuvre.

– J’ai loué, pour ma part, une voiture 
avec chauffeur, a dit Ulmère.

– Nous sommes arrivés les uns après les 
autres tout au long de la soirée, a dit Esclar-
monde.

– Regardez pourtant, Alistair, recher-
chez « mission », a dit Eulalie Cyméa.

– Et jusqu’à tard dans la nuit, a dit Flo-
rent.

– Qu’elle ait reçu, elle aussi, le message ! 
a dit l’Inquiet.

– Nous avons eu beaucoup de chance, 
mon frère et moi, a dit Osmond.
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