




Les gauches françaises

Histoire, politique et imaginaire
1762-2012



DU MÊME AUTEUR

Pour repartir du pied gauche, Flammarion-Libération, 2010.
La Reine du monde : essai sur la démocratie d’opinion, Flammarion, 2008 ;

Champs, 2009.
Le Choix de Pascal : entretiens avec Benoît Chantre, Desclée de Brouwer,

2003 ; Flammarion, Champs, 2008.
L’Argent, Dieu et le diable : Péguy, Bernanos, Claudel face au monde moderne,

Flammarion, 2008.
Le Malheur français, Flammarion, 2005.
Que sont les grands hommes devenus ? : essai sur la démocratie charismatique,

Saint-Simon, 2004 ; Perrin, 2010.
Rupture dans la civilisation : le révélateur irakien, Gallimard, 2003.
Dictionnaire des intellectuels français : les personnes, les lieux, les moments (dir.

avec Michel Winock), Seuil, 2002.
La mort du roi : autour de François Mitterrand. Essai d’ethnographie comparée

(dir.), Gallimard, 1999.
La Faute aux élites, Gallimard, 1997 ; 1999.
L’Année des fantômes : journal 1997, Grasset, 1998.
Pour la Bosnie, Seuil, 1996.
La Droite et la Gauche (avec Claude Imbert), Robert Laffont, 1995 ; LGF,

1995.
L’Année des dupes : journal de la fin du siècle, Seuil, 1995.
Ce fascisme qui vient…, Seuil, 1994.
Chroniques du septième jour, Seuil, 1991.
L’État et les conflits (dir.), Seuil, 1990.
Le Génie de la liberté, Seuil, 1990.
La République du centre, la fin de l’exception française (avec François Furet et

Pierre Rosanvallon), Calmann-Lévy, 1988.
Autonomie ouvrière : études sur le syndicalisme d’action directe, Seuil, 1988.
« La Ville, lieu politique », dans Histoire de la France urbaine, tome V : La

Ville aujourd’hui, Seuil, 1985 ; 2001.
La Faute à Rousseau : essai sur les conséquences historiques de l’idée de souverai-

neté populaire, Seuil, 1985.
Le Monde de Beuve-Méry ou Le métier d’Alceste (avec Jean-Noël Jeanneney),

Seuil, 1979.
Contre la politique professionnelle, Seuil, 1977.
La CFDT aujourd’hui (avec Edmond Maire), Seuil, 1975.
Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d’action directe, Seuil,

1971 ; 1985.
La Quatrième République, Calmann-Lévy, 1968.
Clemenceau briseur de grèves, Julliard, Archives, 1965.



Jacques Julliard

Les gauches françaises

Histoire, politique et imaginaire
1762-2012

Flammarion



Cet ouvrage a été publié avec le concours
du Centre national du livre.

© Flammarion, 2012.
ISBN : 978-2-0812-2317-2



INTRODUCTION : GAUCHE ET DROITE, LE PROBLÈME

Des catégories universelles ?.......................................................... 18
D’où viennent les opinions ? ........................................................ 19
Un anachronisme ? ....................................................................... 23
Une illusion ? ............................................................................... 24
Trois définitions............................................................................ 28
Questions de méthode ................................................................. 32
Remerciements ............................................................................. 35

Première partie
LES GAUCHES DANS L’HISTOIRE CONTEMPORAINE

I. LE MOMENT PHILOSOPHIQUE : LE XVIIIe SIÈCLE

1. L’héritage intellectuel.............................................................. 39
Le père de la gauche française, c’est Condorcet, dont la philosophie de
l’Histoire est fondée sur le progrès.

2. L’héritage politique et social................................................... 58
L’homme de gauche est un « homme sans qualités » au sens de Musil. Où
pour la première fois, nous rencontrons l’idée d’égalité.

3. L’héritage spirituel : les origines religieuses de la gauche ...... 77
La gauche est-elle la fille de Calvin et de la bulle Unigenitus ?

a. L’exception janséniste.......................................................... 77

b. Catherine de Médicis apparaît en songe............................. 97

Conclusion : gauche jésuite et gauche janséniste........................ 109
En France, tout commence et tout finit par le religieux. Sommes-nous ici
à l’origine de la première et de la deuxième gauche ?

7



Les gauches françaises

Portraits croisés : Gauche Voltaire et gauche Rousseau........ 116

II. LE MOMENT FONDATEUR : LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Introduction................................................................................. 127
Il faut toujours se demander où l’on s’assoit.
Pourquoi les concepts de droite et de gauche, créés par la Révolution, ne
se sont pas imposés d’emblée.

1. Les droits de l’homme ............................................................ 138
Un texte de circonstances devenu un texte sacré. L’origine de la Déclara-
tion des droits de l’homme.

2. La souveraineté ....................................................................... 145
Le concept vient de Rousseau. « Comment s’en débarrasser ? »

3. L’éducation.............................................................................. 155
Avant même que l’école fût créée, on a commencé à réformer
l’enseignement.

4. La religion : le brandon de la discorde .................................. 166
C’est la Constitution civile du clergé qui a installé durablement la question
religieuse au cœur du débat politique français.

Conclusion................................................................................... 175

a. Les révolutions de la gauche ............................................... 175
Comment les historiens n’ont cessé de rejouer la scène inaugurale de la
Révolution française.

b. Les mots et les choses......................................................... 189
C’est de la Révolution française que, depuis plus de deux siècles, la gauche
tire sa légitimité.

Portraits croisés : Gauche Robespierre et gauche Danton.... 197

III. LE MOMENT LIBÉRAL : LA MONARCHIE CENSITAIRE

1. La formation du libéralisme politique sous la Restauration .. 211

a. Le sens du cens................................................................... 214
Pour les hommes de la Restauration, le vote n’est pas un droit individuel,
mais une fonction sociale.

b. Système représentatif ou système parlementaire ? ............... 222
Extrême timidité de la gauche parlementaire.

c. La mère de toutes les libertés.............................................. 225
C’est la liberté de la presse, ce sont les journalistes, plus que les parlemen-
taires, qui ont alors fait avancer la démocratie.

8



Sommaire

d. Le jésuitisme, voilà l’ennemi ! ............................................ 229
L’anticléricalisme est déjà à cette époque le marqueur de la gauche.

Conclusion : les ambiguïtés du libéralisme censitaire................. 235

Portraits croisés : René et Benjamin, le conservateur libéral
et le libéral conservateur ....................................................... 245

2. Le social : un nouveau paradigme sous la monarchie
de Juillet ................................................................................. 260

a. L’apparition au grand jour des républicains ........................ 263
Sur les barricades et rue Transnonain.

b. Un grand tournant intellectuel : le socialisme « utopique » 266
Avant les anarchistes, le comte de Saint-Simon a rêvé d’une société sans
politique.

c. L’apparition de la question sociale ...................................... 274
« Les barbares… sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières »
(Saint-Marc Girardin).

d. Le jeu dans le petit périmètre : la gauche dans le système
parlementaire ...................................................................... 276

En France, les révolutions se déclenchent au cri de « Vive la Réforme ! ».

Portraits croisés : Deux visages de la gauche : Monsieur
Thiers ; Blanqui, l’Insurgé..................................................... 282

IV . LE MOMENT RÉPUBLICAIN : 1848-1898

Introduction................................................................................. 307

1. La République comme utopie ................................................ 309

a. 1848 ................................................................................... 309
L’illusion lyrique de février est suivie de l’affrontement de classe le plus
brutal en juin : gauche bourgeoise contre gauche ouvrière.

Portraits croisés : Le siècle de Hugo et les cent jours de
Lamartine .............................................................................. 316

b. La Commune (1871) ......................................................... 336
L’idéologie du dépérissement de l’État et d’un gouvernement des produc-
teurs eux-mêmes est la contribution propre de la Commune au mouve-
ment ouvrier international.

2. La République comme philosophie........................................ 346
Avant d’appartenir à son histoire, la République appartient d’abord,
notamment sous le second Empire, à l’imaginaire de la gauche.

9



Les gauches françaises

3. La République comme gouvernement.................................... 360

a. Un orléanisme républicain.................................................. 364
Le moins républicain dans le nouveau régime qui se met en place après
1871, ce sont ses institutions elles-mêmes.

b. La République enseignante................................................. 376
La véritable idéologie de la gauche républicaine, c’est l’émancipation par
le savoir.

c. Gauche fin de siècle : l’aménagement du paysage partisan 386
Une domination sans partage de la gauche modérée sur la République
commençante.

Portraits croisés : Gambetta, le fondateur ; Jules Ferry, l’édu-
cateur ..................................................................................... 404

V. LE MOMENT RADICAL : 1898 - 1914

1. L’offrande des intellectuels à la gauche : l’affaire Dreyfus
(1894-1899) ........................................................................... 421
L’Affaire ne marque pas la naissance des intellectuels comme individus,
mais elle leur donne l’occasion de s’affirmer en tant que groupe social.

2. Une religion française : la laïcité ............................................ 434
Combes a déclenché une guerre religieuse à laquelle Briand a mis fin.
Commencé sous les auspices du sectarisme, le grand combat radical
débouche sur la tolérance.

3. Une particularité française : le radicalisme ............................ 449
Le radicalisme fut le grand parti de la province française. Il eut Lyon pour
capitale, Toulouse pour place forte, et Alain pour thuriféraire.

4. La dissidence socialiste et ouvrière ......................................... 464
Comment la sécession syndicaliste a coexisté avec la synthèse jaurésienne.
Pourquoi la charte d’Amiens est constitutive du syndicalisme français.

Portraits croisés : Clemenceau, le franc-tireur de la Répu-
blique ; Jaurès, l’homme-orchestre de la gauche française .... 475

VI. LE GRAND SCHISME : 1920-1939

1. La nuit commence à Tours (décembre 1920) ........................ 491
Pour la première fois de son histoire, la gauche comprend en son sein un
parti qui se présente comme une secte et comme une religion de salut.
Pourquoi les communistes furent largement majoritaires à Tours, tandis
que Léon Blum promit de garder la vieille maison.

10



Sommaire

2. Une tentative mort-née : le Cartel des gauches ..................... 498
Le Cartel des gauches ne s’est pas seulement heurté au « mur de l’argent »
(Édouard Herriot) mais aussi à la médiocrité du faux grand homme du
radicalisme (Édouard Herriot) !

Portraits croisés : L’éclipse de la gauche et la régence Poincaré-
Briand .................................................................................... 503

3. Les enfants du divorce............................................................ 520

a. Le Parti communiste français.............................................. 520
Avec l’irruption du PCF, la division entre la gauche et la droite cesse,
pour un temps, d’être la fameuse summa divisio (René Rémond) de la vie
politique française.

b. Le Parti socialiste................................................................ 525
« J’ai joué un rôle un peu singulier, un peu original dans la vie publique,
en ce sens que je n’ai jamais recherché le pouvoir, que j’ai même mis à
m’en écarter autant d’application et de soin que d’autres mettent à s’en
rapprocher, et que j’en ai détourné mon parti aussi longtemps que cela
m’a paru possible » (Léon Blum)

c. Le Parti radical.................................................................... 529
Une longue chronique de la décadence, ponctuée par la « guerre des deux
Édouard » et interrompue par le Front populaire.

4. Déjeuner de soleil ou événement majeur : le Front populaire 532
C’est l’apogée de la civilisation ouvrière en France et la référence contem-
poraine majeure de la gauche française.

Portraits croisés : Maurice Thorez, le parti fait homme ;
Léon Blum, un socialisme moral .......................................... 543

Deuxième partie
LA GAUCHE DANS LE SYSTÈME POLITIQUE

FRANÇAIS

I. LE SYSTÈME CULTUREL : LES QUATRE GAUCHES

Introduction................................................................................. 565
Les familles sont l’invariant politique ; les partis, la forme transitoire ; les
cultures, des valeurs transversales. Toute la difficulté de la politique, c’est
que partis et familles ne coïncident pas, et que les partis sont toujours à
cheval sur plusieurs cultures.

11



Les gauches françaises

1. La gauche libérale ................................................................... 575
Le libéralisme est la seule famille politique à cheval sur la frontière droite-
gauche. Il y a ainsi deux demi-familles libérales, l’une à droite (l’orléa-
nisme), l’autre à gauche. Elles ne se confondent pas.

2. La gauche jacobine ................................................................. 602
La croyance quasi mystique dans la toute-puissance de l’État est la religion
cachée de la gauche. Le jacobinisme est l’expression partisane de cette
croyance.

3. La gauche collectiviste ............................................................ 627
L’idée socialiste et le mouvement ouvrier ont longtemps cheminé séparé-
ment. Leur rencontre au milieu du XIXe siècle a donné naissance à l’idéolo-
gie collectiviste, qui fut longtemps commune aux socialistes et aux
communistes.

a. Utopie................................................................................. 629
b. Organisation....................................................................... 632
c. Prolétariat ........................................................................... 640
d. Le paradoxe du socialisme français..................................... 647

4. La gauche libertaire ................................................................ 655
Au commencement, il y a Proudhon. L’anarchisme, ou plus largement
l’esprit libertaire, est plus répandu dans la société civile, les syndicats et
chez les intellectuels que dans le monde politique proprement dit. C’est
une rivière quasi souterraine, qui surgit parfois au grand jour, comme
en 1968.

Conclusion. Au-delà de la gauche, les huit familles politiques
de la France ............................................................................ 686
À gauche, libéralisme, jacobinisme, collectivisme, libertarisme.
À droite, orléanisme, démocratie chrétienne, bonapartisme, ultracisme.
Ces huit familles qui composent le paysage politique français entre-
tiennent entre elles, deux par deux, des correspondances subtiles quant aux
rapports entre les trois grands pôles que sont : l’individu, la société, l’État.

a. Agrégat n° 1 : collectivisme, traditionalisme, fascisme........ 687
b. Agrégat n° 2 : jacobinisme, bonapartisme .......................... 689
c. Agrégat n° 3 : libéralisme de gauche, orléanisme, liberta-

risme, démocratie chrétienne .............................................. 692

II. LE SYSTÈME PARLEMENTAIRE ET GOUVERNEMENTAL

1. L’union des gauches ou le Front populaire ............................ 702
L’exercice du pouvoir par toute la gauche, à l’exclusion de toute la droite,
est l’idéal de la gauche elle-même. Ce fut souvent le cas dans les débuts

12



Sommaire

de la IIIe République. La Constitution de la Ve République a redonné
vigueur à cette formule.

2. La gauche tranquille ............................................................... 711
C’est l’exercice normal du pouvoir par la gauche modérée représentée
aujourd’hui par le Parti socialiste.

3. La conjonction des centres ou la concentration..................... 716
La conjonction des centres n’est pas le centrisme, qui suppose un grand
parti central ; c’est au contraire le rapprochement, dans des proportions
variables, de la gauche modérée avec une partie de la droite modérée.

Troisième partie
DÉCOMPOSITION ET RECOMPOSITION

I. FIN DE LA SYNTHÈSE JAURÉSIENNE

1. La IVe République et la descente aux enfers (1944-1958) .... 729
La guerre froide a fait éclater la gauche en deux tronçons. Le premier,
communiste, s’enfonce dans le stalinisme ; le second, la SFIO, dans des
alliances de Troisième Force avec la droite modérée et dans le déshonneur
de la politique coloniale. À la fin de la IVe République, la gauche est
exsangue.

2. Fin de l’agenda révolutionnaire (1958-1968)......................... 747
Le gaullisme abolit ou atténue les trois conflits majeurs, hérités de la Révo-
lution française, entre la gauche et la droite : la question institutionnelle,
la querelle scolaire, la révolution sociale. Pendant ce temps, la gauche a
été spectatrice et non actrice.

a. La question institutionnelle ................................................ 748

b. La question religieuse ......................................................... 760

c. La question sociale.............................................................. 765

3. La gauche s’émancipe de ses partis (1968) ............................ 773
Le soulèvement de mai 1968 contre tous les pouvoirs institués n’épargne
pas la gauche politique. C’est la gauche sociale, celle des syndicats, des
associations, des étudiants, des intellectuels qui prend le dessus et renou-
velle des problématiques traditionnelles épuisées.

Portraits croisés : La gloire de Sartre et la vertu de Camus 781

13



Les gauches françaises

II. MÉRITES ET LIMITES DE LA FORMULE MITTERRANDIENNE

1. Mitterrand fait du PS un parti de gouvernement (1971-
1995) ...................................................................................... 799
Sous la direction de François Mitterrand, le parti socialiste prend définiti-
vement l’avantage sur le Parti communiste, et apprend de son mentor la
vertu de la patience.

2. La cure post-mitterrandienne du Parti socialiste ................... 818
Querelle entre les généraux d’Alexandre, et retour en force de la question
sociale : les années Bourdieu.

3. Une social-démocratie à contre temps : la tentative Jospin
(1997-2002) ........................................................................... 823
La « gauche plurielle », formule improvisée par l’arrivée surprise de la
gauche au pouvoir en 1997, se fracasse cinq années plus tard sur un événe-
ment inattendu : l’échec retentissant de Lionel Jospin à la présidentielle,
devancé par Jacques Chirac et Jean-Marie Le Pen. Pour la première fois
depuis 1969, la gauche n’est pas présente au deuxième tour de la prési-
dentielle !

Épilogue. François Hollande, une social-démocratie de troi-
sième type ? ............................................................................ 830
Le succès du candidat socialiste, après dix-sept années de jeûne présiden-
tiel, oblige la social-démocratie à se renouveler, en conciliant la défense
des travailleurs avec l’objectif du redressement économique et financier de
la France.

Portraits croisés : Gauche Mendès et gauche Mitterrand..... 835

CONCLUSION

1. L’affaiblissement du clivage gauche-droite ............................. 856
Il ne signifie nullement sa disparition de la scène politique.

2. La crise de l’idée de progrès ................................................... 862
Elle débouche sur le renouveau de l’idée de nature, sous la forme de
l’écologie.

3. La perte d’un agent historique ............................................... 864
Les mutations du prolétariat remettent en cause la lutte des classes comme
moteur principal du changement.

14



Sommaire

4. Vers un nouveau logiciel......................................................... 867

a. Le libéralisme moral ........................................................... 868

b. Un nouveau droit international : l’ingérence...................... 870

c. Un nouveau défi : l’environnement .................................... 874

d. Contre le retour du capitalisme prédateur.......................... 875

5. La gauche des individus ......................................................... 878
Elle est habituée à donner la priorité au social et se trouve confrontée au
nouveau Léviathan, l’opinion.

Léviathan libéré ...................................................................... 884

Sélection bibliographique ............................................................. 887
Index ............................................................................................ 919





Introduction

GAUCHE ET DROITE, LE PROBLÈME

Gauche et droite sont, pour le sens commun, des notions évidentes
dont la signification ne cesse pourtant de se dérober quand on cherche
à l’approfondir. Au point que l’on est tenté de leur appliquer la célèbre
formule de saint Augustin à propos du temps : quand on ne me
demande pas ce qu’est le temps, je sais parfaitement ce que c’est. Mais
si l’on me le demande, je ne le sais plus. Gauche et droite seraient-elles
au champ politique ce que le temps et l’espace sont au champ cognitif,
des formes pures et a priori de la sensibilité politique, connaissables
seulement à travers les phénomènes qu’elles nous révèlent, mais trans-
cendantes par rapport à ces phénomènes eux-mêmes ? Longtemps, la
majorité des Français l’ont cru. De même que dans notre corps et
dans nos membres, nous sommes droitiers ou gauchers, c’est-à-dire
neurologiquement latéralisés, nous serions dès la naissance de droite ou
de gauche dans nos options, c’est-à-dire politiquement latéralisés en
vertu de notre hérédité, de notre environnement familial, de notre
milieu social et des influences qui s’exercent sur nous.

D’autres au contraire nient qu’il s’agisse de catégories universelles et
exclusives l’une de l’autre. Ils pensent que ce sont là des choix arbi-
traires des individus. Ainsi José Ortega y Gasset à propos du Commen-
taire sur l’ouvrage de Filangieri de Benjamin Constant : « Être de
gauche ou être de droite, c’est choisir une des innombrables manières
qui s’offrent à l’homme d’être un imbécile ; toutes deux, en effet, sont
des formes d’hémiplégie morale 1. »

1. Cité par Jean-Claude Casanova dans Autour de Montaigne, Le Festin, 2012,
p. 64.
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Des catégories universelles ?

Mais pour la plupart, ce sont des catégories universelles du champ
politique et peut-être au-delà, puisque l’on a soutenu qu’il y a une
droite et une gauche en esthétique, en religion, et même au dire des
Soviétiques de l’ère Lyssenko, en psychologie ou en biologie…

Certes, contre cette tendance à l’universalisation de deux catégories
essentielles du monde politique français, on remarquera qu’elles
n’existent pas comme telles dans bon nombre de pays, et que là où
elles existent, c’est souvent à l’imitation explicite de la France, qui tout
au long du XIXe siècle a exporté son modèle à travers le monde. Sans
doute. Mais la France n’a jamais eu le monopole de la bipolarité poli-
tique : tories et whigs en Angleterre, c’est-à-dire conservateurs et libé-
raux ; républicains et démocrates aux États-Unis, malgré leurs
changements de forme et de périmètre ; parti blanco et parti colorado
en Uruguay ; mais aussi parti sénatorial et parti de la plèbe à Rome ;
popolo grasso et popolo minuto dans la Florence du XVe siècle, ne
désignent-ils pas, malgré les différences, des formes politiques compa-
rables au bilatéralisme français ?

On notera, dans la distribution gauche-droite, l’importance des
couleurs qui les désignent 1. Si un peu partout – et pas seulement en
France – le blanc sert à désigner la droite, la gauche, elle, est symboli-
sée par des couleurs variables : tantôt le bleu, tantôt le rouge. Les bleus
de Vendée (de la couleur de l’uniforme des soldats envoyés de Paris)
deviennent bientôt des rouges. Le changement n’est pas sans impor-
tance : dans la symbolique des couleurs, le bleu est résolument poli-
tique, tandis que d’emblée, le rouge revêt une connotation sociale. Et
s’il faut suivre Maurice Agulhon 2 pour qui il existe en réalité trois
grands partis en France, la droite, la gauche, et la révolution, sans qu’il
soit possible de confondre ces deux dernières, alors, on sera tenté de
dire qu’il existe en France un parti bleu, un parti blanc et un parti
rouge… Mais il s’agit là d’une rationalisation a posteriori. Dans les
faits, en dehors des périodes chaudes (juin 1848, Commune de Paris
en 1871) la gauche réformiste et la gauche révolutionnaire font cause
commune.

1. Michel Pastoureau, Bleu, histoire d’une couleur, Seuil, 2002.
2. Maurice Agulhon, « Qu’est-ce que la gauche ? », Histoire vagabonde, tome III :

La Politique en France d’hier à aujourd’hui, Gallimard, 1996, p. 268-284.
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S’il en est ainsi, et quel que soit le nombre des partis à un moment
donné, il existerait, inscrit dans l’univers politique comme dans les
sensibilités individuelles, un bipartisme politique. Ce bipartisme
constituerait même l’invariant fondamental qui, sans abolir les diverses
variables, les relativise et les transcende. C’est pourquoi, plus que dans
les structures de la politique, c’est dans celles de l’être humain lui-
même, voire dans celles de son inconscient, qu’il faudrait aller chercher
les racines du phénomène. Fernand Braudel avait opéré la distinction
entre le temps court, celui de l’événement, le temps moyen, celui des
structures économiques et sociales, le temps long, celui des structures
mentales. À ce compte, le politique, au même titre que le religieux,
appartient au temps long, à ce temps quasi immobile et pour ainsi
dire intemporel où, à l’abri des entreprises de la raison comme des
accidents de la conjoncture, se tapissent les certitudes immémoriales
de la croyance. Dans le schéma braudélien, la politique est ainsi écarte-
lée entre le temps court, celui de la poussière de l’événement et de
l’écume des jours, qui recouvre comme une fine couche d’insignifiance
notre vie quotidienne, et le temps long, qui est comme le conservateur
des hypothèques qui pèsent sur notre moi fondamental. Écartelées
ainsi, aux deux bouts de notre temporalité, entre l’éphémère et
l’immuable, entre la politique et le politique, les catégories de gauche
et de droite recouvriraient tout le champ de l’expérience humaine, de
la plus subie, la plus héritée, jusqu’à la plus volontaire.

D’où viennent les opinions ?

Qu’est-ce donc que la politique ? Le point aveugle où s’exercent sur
moi, sans que j’en aie conscience, le poids écrasant du passé historique,
cette masse d’expériences accumulées à travers les siècles, de préjugés,
de traditions familiales ou nationales, d’accidents individuels qui
finissent par confluer dans ce que l’on appelle une opinion, ou bien au
contraire ce champ dégagé d’où ma raison, appuyée sur mes jugements
moraux, part pour se donner carrière ? La politique est-elle le lieu de
ma dépendance ou le champ de ma liberté ? Les choses sont moins
assurées qu’on ne le croit.

Toute ma vie, je me suis posé la même question, à laquelle je n’ai
jamais su donner de réponse satisfaisante : d’où viennent nos opi-
nions ? J’ai consulté les œuvres des philosophes, les articles des
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sociologues, les causeries des politologues. Je n’ai jamais trouvé qu’un
amas d’hypothèses plus ou moins fondées, plus ou moins étayées,
qu’une fois sorti de la fascination du modèle, un quart d’heure de
réflexion me suffisait à révoquer en doute.

Pourquoi deux hommes issus du même milieu social, ayant reçu la
même instruction, exerçant la même profession et recevant le même
salaire votent-ils de façon différente, voire opposée ? Le plus souvent,
la raison, l’explication, ou bien, pour être plus prudent, « l’antécédent
le moins substituable », comme disait notre maître Ernest Labrousse,
se trouve être la tradition familiale. L’adhésion à une tendance poli-
tique exprimerait donc moins un choix personnel que l’appartenance
à une certaine lignée, déterminée d’abord par des facteurs naturels
et biologiques, moins une affiliation qu’une filiation, pour employer
l’heureuse distinction d’Edgar Morin 1. L’opinion libre n’existerait pas,
elle ne serait qu’un luxe d’intellectuel ou la bizarrerie d’un déraciné.
« Vous devez voter, monsieur, avec votre famille, et non avec vos opi-
nions, comme un aventurier », déclarait superbement un lord anglais
à son fils. L’un est issu d’une famille de gauche, l’autre d’une famille
de droite ? Nous voilà bien avancés. Nous voilà renvoyés, en guise
d’explication, au mystère même de la chose que nous voulions expli-
quer. Au « mystère même des personnalités individuelles », comme
finit par dire, à bout d’arguments, André Siegfried, dans un des livres
qui s’est avancé le plus loin dans la tentative d’explication causalisante
des attitudes politiques, je fais allusion, bien entendu, au célèbre
Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République.
Quel est l’apprenti en sociologie politique qui n’a pas commencé par
être ébloui par des corrélations célèbres ? Celle que Max Weber établit
entre l’éthique protestante, en réalité calviniste, et l’esprit du capita-
lisme ; celle qu’André Siegfried établit entre les comportements électo-
raux et l’habitat : l’habitat dispersé des régions granitiques où l’eau
est abondante favoriserait l’influence du seigneur, tandis que l’habitat
groupé des régions calcaires où l’eau est rare favoriserait la commu-
nauté villageoise et donc la gauche. Ô joie de la cause enfin trouvée !
Ivresse de l’explication unique et du déterminisme triomphant ! Vous
êtes la jubilation du sociologue et l’orgasme du chercheur !

Le malheur est que, dans les deux cas considérés, le taux de corréla-
tion, quand on l’examine de près, ne dépasse guère 0,50. Autrement

1. Edgar Morin, Commune en France : la métamorphose de Plodémet, Fayard,
1967, p. 182.
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