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Ce livre est la premiére synthése sur les gauches francaises,
du xviI® siecle a nos jours, des philosophes des Lumiéres a
Fran¢ois Hollande. Il montre ce que la gauche a retenu de
chaque période historique : I'idée de progres du xvin‘ siecle
finissant, les droits de 'homme de la Révolution, le parlemen-
tarisme de la monarchie censitaire, le suffrage universel de
1848, la laicité de la I1I° République, la civilisation du travail
du Front populaire, la patience du pouvoir de Francois
Mitterrand. Pour finir, il distingue quatre gauches: libérale,
jacobine, collectiviste, libertaire.

L'arriere-plan intellectuel de chaque période est éclairé
par des < portraits croisés », a I'imitation de Plutarque — de
Voltaire et Rousseau en passant par Robespierre et Danton,
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Pourquoi les concepts de droite et de gauche, créés par la Révolution, ne
se sont pas imposés d’emblée.
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> .
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Avant méme que [l'école fr créde, on a commencé a réformer
lenseignement.

4. La religion : le brandon de la discorde...............ccccoeinnnen
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religieuse au coeur du débat politique francais.

COMNCIUSION - e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeeeeaes
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Introduction

GAUCHE ET DROITE, LE PROBLEME

Gauche et droite sont, pour le sens commun, des notions évidentes
dont la signification ne cesse pourtant de se dérober quand on cherche
a lapprofondir. Au point que I'on est tenté de leur appliquer la célebre
formule de saint Augustin 2 propos du temps : quand on ne me
demande pas ce quest le temps, je sais parfaitement ce que c’est. Mais
si 'on me le demande, je ne le sais plus. Gauche et droite seraient-elles
au champ politique ce que le temps et 'espace sont au champ cognitif,
des formes pures et a priori de la sensibilité politique, connaissables
seulement  travers les phénomenes quelles nous révelent, mais trans-
cendantes par rapport a ces phénomenes eux-mémes ? Longtemps, la
majorité des Frangais I'ont cru. De méme que dans notre corps et
dans nos membres, nous sommes droitiers ou gauchers, cest-a-dire
neurologiquement latéralisés, nous serions dés la naissance de droite ou
de gauche dans nos options, cest-a-dire politiquement latéralisés en
vertu de notre hérédité, de notre environnement familial, de notre
milieu social et des influences qui s'exercent sur nous.

D’autres au contraire nient qu’il s'agisse de catégories universelles et
exclusives 'une de l'autre. Ils pensent que ce sont la des choix arbi-
traires des individus. Ainsi José Ortega y Gasset a propos du Commen-
taire sur louvrage de Filangieri de Benjamin Constant : « Etre de
gauche ou étre de droite, c'est choisir une des innombrables maniéres
qui soffrent 2 '’homme d’étre un imbécile ; toutes deux, en effet, sont
des formes d’hémiplégie morale '. »

1. Cité par Jean-Claude Casanova dans Awutour de Montaigne, Le Festin, 2012,
p. 64.

17



Les gauches frangaises
Des catégories universelles ?

Mais pour la plupart, ce sont des catégories universelles du champ
politique et peut-étre au-dela, puisque I'on a soutenu qu’il y a une
droite et une gauche en esthétique, en religion, et méme au dire des
Soviétiques de I'ere Lyssenko, en psychologie ou en biologie. ..

Certes, contre cette tendance a 'universalisation de deux catégories
essentielles du monde politique francais, on remarquera qu’elles
nexistent pas comme telles dans bon nombre de pays, et que la ou
elles existent, c’est souvent a 'imitation explicite de la France, qui tout
au long du XIX® siecle a exporté son modele a travers le monde. Sans
doute. Mais la France n’a jamais eu le monopole de la bipolarité poli-
tique : tories et whigs en Angleterre, Cest-a-dire conservateurs et libé-
raux ; républicains et démocrates aux Etats-Unis, malgré leurs
changements de forme et de périmetre ; parti blanco et parti colorado
en Uruguay ; mais aussi parti sénatorial et parti de la plebe 2 Rome ;
popolo grasso et popolo minuto dans la Florence du XVv¢ siecle, ne
désignent-ils pas, malgré les différences, des formes politiques compa-
rables au bilatéralisme francais ?

On notera, dans la distribution gauche-droite, I'importance des
couleurs qui les désignent'. Si un peu partout — et pas seulement en
France — le blanc sert a désigner la droite, la gauche, elle, est symboli-
sée par des couleurs variables : tantdt le bleu, tantot le rouge. Les bleus
de Vendée (de la couleur de I'uniforme des soldats envoyés de Paris)
deviennent bientot des rouges. Le changement n’est pas sans impor-
tance : dans la symbolique des couleurs, le bleu est résolument poli-
tique, tandis que d’emblée, le rouge revét une connotation sociale. Et
s'il faut suivre Maurice Agulhon? pour qui il existe en réalité trois
grands partis en France, la droite, la gauche, et la révolution, sans qu’il
soit possible de confondre ces deux dernitres, alors, on sera tenté de
dire qu’il existe en France un parti bleu, un parti blanc et un parti
rouge... Mais il s'agit 1a d’une rationalisation a posteriori. Dans les
faits, en dehors des périodes chaudes (juin 1848, Commune de Paris
en 1871) la gauche réformiste et la gauche révolutionnaire font cause
commune.

1. Michel Pastoureau, Bleu, histoire d’une couleur, Seuil, 2002.
2. Maurice Agulhon, « Quest-ce que la gauche ? », Histoire vagabonde, tome 111 :
La Politique en France d'hier & aujourdhui, Gallimard, 1996, p. 268-284.
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S’il en est ainsi, et quel que soit le nombre des partis 2 un moment
donné, il existerait, inscrit dans I'univers politique comme dans les
sensibilités individuelles, un bipartisme politique. Ce bipartisme
constituerait méme l'invariant fondamental qui, sans abolir les diverses
variables, les relativise et les transcende. C’est pourquoi, plus que dans
les structures de la politique, c’est dans celles de 'étre humain lui-
méme, voire dans celles de son inconscient, qu’il faudrait aller chercher
les racines du phénomeéne. Fernand Braudel avait opéré la distinction
entre le temps court, celui de I'événement, le temps moyen, celui des
structures économiques et sociales, le temps long, celui des structures
mentales. A ce compte, le politique, au méme titre que le religicux,
appartient au temps long, & ce temps quasi immobile et pour ainsi
dire intemporel oti, a I'abri des entreprises de la raison comme des
accidents de la conjoncture, se tapissent les certitudes immémoriales
de la croyance. Dans le schéma braudélien, la politique est ainsi écarte-
lée entre le temps court, celui de la poussiere de I'événement et de
'écume des jours, qui recouvre comme une fine couche d’insignifiance
notre vie quotidienne, et le temps long, qui est comme le conservateur
des hypothéques qui pésent sur notre moi fondamental. Ecartelées
ainsi, aux deux bouts de notre temporalité, entre I'éphémere et
I'immuable, entre / politique et /e politique, les catégories de gauche
et de droite recouvriraient tout le champ de I'expérience humaine, de
la plus subie, la plus héritée, jusqu’a la plus volontaire.

D’ou viennent les opinions ?

Qu’est-ce donc que la politique ? Le point aveugle ol s'exercent sur
moi, sans que j’en aie conscience, le poids écrasant du passé historique,
cette masse d’expériences accumulées a travers les siecles, de préjugés,
de traditions familiales ou nationales, d’accidents individuels qui
finissent par confluer dans ce que 'on appelle une opinion, ou bien au
contraire ce champ dégagé d’ott ma raison, appuyée sur mes jugements
moraux, part pour se donner carriere ? La politique est-elle le lieu de
ma dépendance ou le champ de ma liberté ? Les choses sont moins
assurées qu'on ne le croit.

Toute ma vie, je me suis posé la méme question, a laquelle je n’ai
jamais su donner de réponse satisfaisante : d’olt viennent nos opi-
nions ? J'ai consulté les ceuvres des philosophes, les articles des

19



Les gauches frangaises

sociologues, les causeries des politologues. Je n'ai jamais trouvé qu'un
amas d’hypothéses plus ou moins fondées, plus ou moins étayées,
qu'une fois sorti de la fascination du modele, un quart d’heure de
réflexion me suffisait & révoquer en doute.

Pourquoi deux hommes issus du méme milieu social, ayant recu la
méme instruction, exer¢ant la méme profession et recevant le méme
salaire votent-ils de fagon différente, voire opposée ? Le plus souvent,
la raison, l'explication, ou bien, pour étre plus prudent, « 'antécédent
le moins substituable », comme disait notre maitre Ernest Labrousse,
se trouve étre la tradition familiale. Uadhésion a une tendance poli-
tique exprimerait donc moins un choix personnel que I'appartenance
a une certaine lignée, déterminée d’abord par des facteurs naturels
et biologiques, moins une affiliation qu'une filiation, pour employer
heureuse distinction d’Edgar Morin '. Lopinion libre n’existerait pas,
elle ne serait qu'un luxe d’intellectuel ou la bizarrerie d’'un déraciné.
« Vous devez voter, monsieur, avec votre famille, et non avec vos opi-
nions, comme un aventurier », déclarait superbement un lord anglais
a son fils. Lun est issu d’une famille de gauche, l'autre d’une famille
de droite ? Nous voila bien avancés. Nous voila renvoyés, en guise
d’explication, au mystere méme de la chose que nous voulions expli-
quer. Au « mystere méme des personnalités individuelles », comme
finit par dire, & bout d’arguments, André Siegfried, dans un des livres
qui s'est avancé le plus loin dans la tentative d’explication causalisante
des attitudes politiques, je fais allusion, bien entendu, au célebre
Tableau politique de la France de I'Ouest sous la Troisieme République.
Quel est 'apprenti en sociologie politique qui n'a pas commencé par
étre ébloui par des corrélations célebres ? Celle que Max Weber établit
entre I'éthique protestante, en réalité calviniste, et I'esprit du capita-
lisme ; celle quAndré Siegfried établit entre les comportements électo-
raux et 'habitat : I'habitat dispersé des régions granitiques ou I'eau
est abondante favoriserait 'influence du seigneur, tandis que I'habitat
groupé des régions calcaires ol I'eau est rare favoriserait la commu-
nauté villageoise et donc la gauche. O joie de la cause enfin trouvée !
Ivresse de I'explication unique et du déterminisme triomphant ! Vous
étes la jubilation du sociologue et 'orgasme du chercheur !

Le malheur est que, dans les deux cas considérés, le taux de corréla-
tion, quand on I'examine de pres, ne dépasse guere 0,50. Autrement

1. Edgar Morin, Commune en France : la métamorphose de Plodémet, Fayard,
1967, p. 182.
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