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Le jeune narrateur du Singe noir — le singe noir désignant un jouet
d’enfant —, journaliste et écrivain moscovite, est envoyé enquéter
sur un laboratoire ultrasecret ol un professeur “soccupe” d’enfants
meurtriers. “Savez-vous que, dans la Chine antique, certains
empereurs conflaient aux enfants le soin de torturer... Car les
enfants ne connaissent pas les catégories du bien et du mal.”

Le narrateur est & un moment de sa vie ou tout bascule.
Latmospheére a son travail est de plus en plus pesante ; pére
d’enfants en bas 4ge, une fille et un garcon, sa vie conjugale est
un naufrage ; sa maitresse, genre obsédée sexuelle, le trompe
effrontément ; enfin il tourne autour d’une prostituée qui tapine
aux abords de la place des Trois-Gares, quartier de Moscou on ne
peut plus mal famé.

On comprend alors qu’il se lance & corps perdu dans cette
dangereuse enquéte qui le conduit sur les lieux du massacre,
perpétré par des jeunes, de tous les habitants d’'un immeuble. Une
barbarie qui lui rappelle celle des bandes d’enfants, au Moyen Age,
et aujourd’hui, des enfants-soldats d’Afrique.

Mais tout cela est-il bien réel ? Approcher de si prés des secrets
d’Frat fait-il perdre la raison ou, pour finir, toute cette histoire
n'est-elle que le fruit de 'imagination malade du narrateur ? Reste
un trouble profond : si méme les enfants que 'on croyait innocents
sont habités par le Mal, ol va le monde ? “Lenfant est tout”, disait
Mitia Karamazov, a quoi quelqu’un ajoutait que ’humanité tout

entiére est comme un enfant qui aurait oublié son enfance. Alors ?
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A quel moment me suis-je perdu, Cest ce que je vou-
drais comprendre...

On marche péniblement, derri¢re soi on tire un
fil, on s'amenuise, on a 'impression qu'on va deve-
nir plus petit que le trou d’une aiguille, plus fin que
le fil qui y est entré et s’est divisé en une multitude
de menus fils, plus fin que le plus fin d’entre eux,
et soudain on s’échappe des limites de son moi,
non pas du cdté de la non-existence, mais dans la
direction opposée, celle du néant ot 'on m’expli-
querait tout.

A peine m’étais-je trouvé ici, en effet, que je m’étais
perdu, empétré dans les bras de mes parents, alors
que je savais tout juste marcher, et ils me langaient
comme un petit bateau ventru sur la terre ferme :
Viens! — C’était une voix d’homme bourru. Allez,
allez, viens vers moi, maintenant! — La voix était fémi-
nine et tendre.

C’était ou, chez vous? Pourquoi m’appelais-tu, toi
le peintre qui sentais le tabac, avec des mains roussies
par les couleurs? Pourquoi m’appelais-tu, toi qui sen-
tais le lait, avec tes mains blanchies par les lessives? Je
suis venu vers vous, et alors, que dois-je faire mainte-
nant? Dessiner, laver?
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Ou bien me suis-je perdu dans ma banlieue un jour
que j’avais grimpé sur un arbre : je m’étais soudain
figé, engourdi, la téte vide de toute pensée, jusqu’a ce
que les voix des gamins du voisinage qui ne savaient
plus o j'étais, se taisent, se dissolvent dans le brouil-
lard — et tout & coup, sur l'autre rive boueuse de la
riviere bleuitre a c6té de laquelle nous nous amu-
sions, j'avais aper¢u une vieille femme en noir qui
marchait lentement et tranquillement, comme le
Fils de Dieu sur le tableau d’un peintre ; lorsque par
la suite je vis ce tableau, je reconnus tout de suite
cette vieille femme, sauf que la mienne avait des bras
étrangement longs qui arrivaient presque au sol. Je
me précipitai alors du haut de mon arbre, en laissant
des lambeaux de peau blanche sur les branches cin-
glantes et rugueuses.

Lorsque jarrivai chez moi, je compris soudain que
ce wétait pas du tout une vieille femme. Mais qui était-
elle? Et ot allait-elle? A cet endroit, il n’y avait pas de
pont sur la riviere! Qu’avait-elle fait lorsqu’elle était
arrivée devant l'eau sale?

Ou alors m’étais-je perdu dans la grande ville ot je
regardais les enseignes des magasins — je savais déja lire
et au début je comprenais le sens des lettres, mais brus-
quement je I'avais ensuite perdu : avec une éblouis-
sante évidence, il fut clair, pour I'enfant que j'étais et
qui raisonnait a peine, que les mots étaient dénués de
sens, ils se désagrégeaient en méme temps que leurs
significations imaginées, dés qu'on les effleurait, tout
simplement parce que cest nous qui avions inventé
ces significations et ces mots eux-mémes. Et 'absur-
dité de cette invention était aveuglante. Ou aller,
dites-moi, lorsque tout s'écroule, comme les lettres de
I'enseigne que 'on peut ramasser avec une pelle et jeter
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par la porte, dans 'obscurité, afin que 'unique étoile
s'étrangle devant notre incroyable bétise?

Mon portable, qui était en mode vibreur, se mit a
bouger. Il ressemblait & un wagon oublié, qui a I'aveu-
glette, sans gouvernail et sans voiles, cherche sa voie.

Apres avoir admiré son dos lisse, je renoncai a le
frapper de mon poing pour qu’il se calme, et me déci-
dai a prendre la communication.

— On vous demande de passer, me dit la secrétaire
du rédacteur en chef.

Je travaille dans un journal.

Dans un grand batiment, avec quinze autres per-
sonnes qui élaborent des dossiers d’'une médiocrité
diverse.

Jessaie de ne pas frayer avec mes collegues, et j’y
arrive. Aucun d’eux n’a d’enfants, c’est pourquoi ils
dorment tous plus longtemps et n’arrivent au travail
qua 'heure du déjeuner. Moi, j’ai des enfants. Clest
pourquoi, apres les avoir conduits au jardin d’enfants,
a huit heures et des poussiéres, je tape déja sur mon
clavier, et a 'heure du déjeuner je remets mon travail
et je file. Dans le meilleur des cas, je croise quelqu’un
qui monte lescalier.

Le rédacteur en chef est vautré dans son fauteuil,
derriere une longue table, et il fait continuellement
tourner dans ses gros doigts ses clefs assorties d'une
multitude de breloques. 1l rit a gorge déployée plus
souvent qu’il ne parle. Il rit aux éclats quand il vous
salue, il rit a chaque réaction de son interlocuteur, lui-
méme a du mal & parler tellement il rit, et il s'étrangle
carrément de rire au moment ol 'on prend congé.

Apres avoir ri tout son saoul, il me dit qu’il y avait
une opportunité pour aller dans un musée de cire, ou
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dans un errarium, il ne savait pas trés bien, et que je
serais accompagné de Slatitsev, “... vous vous connais-
sez, je crois?”. J’acquiesce d’un signe de téte, j obtiens
en réponse un éclat de rire —j’ai dtt hocher la téte d’une
fagon comique — et il poursuit : “... regarde un peu
cette exposition, et nous déciderons ensuite de ce que
nous en ferons, ce matériau peut nous étre utile”, et il
termine par un “ha ha ha. Ha”

Lorsque je le quittai, le rédacteur en chef tremblait
et postillonnait comme une énorme bouilloire char-
nue en ébullition.

En revanche, Slatitsev, que je connaissais depuis
longtemps, m’accueillit plutét fraichement.

— Il 'y a une chose que je ne comprends pas, me
dit-il comme s’il s'adressait a quelqu'un d’autre, qui
ta fait entrer ici?

Slatitsev avait les dents de travers, et il me mépri-
sait en secret.

Nous marchions dans un couloir aux murs bleu
sale, qui résonnait a nos pas. Il se retourna une fois
encore, me comparant a I'idée qu’il avait de moi.
Tout concordait : une nullité qui, pour des raisons
incompréhensibles, avait eu de la chance, et cette
nullité, c’était moi.

Nous nous étions connus plusieurs années aupa-
ravant a un séminaire de littérature. Slatitsev, a cette
époque, avait le sourire facile, son regard était alors
tres attentif et direct. Il avait écrit un roman inspiré
de la vie étudiante, il en avait toujours un exemplaire
photocopié, et il en lisait de longs extraits si quelqu'un
avait 'imprudence de lui demander : “Et qu’est-ce que
vous avez... [a?”

J’avais moi-méme feuilleté son ouvrage, a la
recherche, bien siir, de scénes chaudes entre étudiants,
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et j’avais été récompensé des la troisieme page. La revue
Novaia Younost’ I'avait publié sous une forme abrégée.
Cest la que sacheva la carriére littéraire de Slatitsev ;
en revanche il se retrouva brusquement dans un vaste
et bel immeuble ot siégeaient des messieurs du gou-
vernement ; il avait un poste subalterne, et s'occupait
de questions qui m’étaient incompréhensibles.

Un jour, nous nous croisimes par hasard dans un
couloir a haut plafond dont les immenses fenétres
étaient ornées de rideaux qui semblaient tissés d’or.

— Tu écris toujours? me demanda Slatitsev, qui
avait grimacé en me voyant.

Je lui répondis. Pendant toute la conversation, il
n'eut pas un sourire malgré tous mes efforts pour le
dérider. “Comment se fait-il que tu n’aies pas ton
roman avec toi?” lui avais-je demandé, par exemple,
en désignant d’un signe de téte 'endroit ot il le por-
tait toujours : sous le bras.

Nous allions a présent vers le premier poste de
controle. Mon passeport® était dans la poche arriere
du pantalon léger que je portais.

Lhomme au guichet — manche d’uniforme de poli-
cier, poignet velu — examina mollement le passeport
ouvert, me tendit en guise de laissez-passer un carré
en plastique.

On ne laissa pas Slatitsev aller plus loin. Je conti-
nuai mon chemin en compagnie d’un lieutenant de
police sec et musclé.

Slatitsev me suivit du regard. J’eus 'impression qu’il
gringait des dents.

Ce couloir était beige et infiniment plus clair.

* Passeport intérieur, correspondant a une carte d’identité. (Zoutzes
les notes sont de la traductrice.)



Une minute plus tard, I'officier ouvrit une porte
immense, me fit un signe de téte et s'en alla.

Le jeune commandant qui était derriere cette porte,
dans une piece ol tout était tiré au cordeau, appuya sur
une touche du téléphone. Il attendit un bon moment
quon lui réponde, le regard fixé sur son bureau. J’au-
rais pu écrire ici : je regardai autour de moi — si tou-
tefois javais eu quelque chose a regarder. Nous étions
dans un cube de pierre. Chomme devant son téléphone
avait prononcé mon nom 2 voix haute et avait immé-
diatement reposé le combiné apres avoir obtenu une
réponse tres breve.

Au bout d’un instant, un homme d’une trentaine
d’années, grand, brun, vétu d’un jean et d’un T-shirt
sans manches, vint me chercher. Il avait la peau d’un
rose mat, des yeux légerement proéminents et enflés,
des lévres qui avaient quelque chose d’africain. Il se
présenta : “Maxime Milaiev!” et me donna une poi-
gnée de main ferme et chaleureuse, qui semblait dire :
“Si j’ai bien compris, on peut vous faire confiance,
donconyva”

Le couloir était, cette fois, d'un blanc immaculé, il
y avait une vingtaine de pas jusqu’a I'ascenseur.

Clest un gars sympa, me vint-il a esprit. Clest
méme étrange. Est-ce qu'une nouvelle génération a
vu le jour, pour qu’ils se sentent le droit de montrer
un visage agréable dont on ait envie de se souvenir?

La cabine de I'ascenseur était vaste et agréablement
parfumée ; nous descendimes — a une profondeur
importante, me sembla-t-il.

— On m’a dit que c’était un laboratoire, en fait on
dirait plutot une prison, dis-je.

— Vous étes déja allé en prison? me demanda mon
compagnon en souriant.
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Je lui rendis son sourire.

Apres avoir franchi le dernier poste — quatre
hommes armés jusqu'aux dents en tenue camouflée,
une large porte souvrant automatiquement —, nous
arrivimes dans un lieu étrange qui sentait le savon et
ressemblait 2 un énorme wagon, mais sans fenétres.
Les portes s'ouvraient elles aussi comme celles d’'un
train.

Maxime tira la premiére avec effort, elle glissa vers
la gauche, découvrant une piéce vitrée ot il y avait un
lit, une petite table, et quelques livres sur une étagere.

Sur le lit était assis un homme qui nous regardait
tranquillement & travers la vitre.

— Il ne nous voit pas, dit Maxime. C’est une glace
sans tain.

Maxime semblait attendre de moi une question,
mais je m’abstins de la lui poser.

— Clest Salavat Radouiev, crut-il bon de préciser
ce que je voyais de mes propres yeux.

— Celui que vous avez tué en prison, ajoutai-je
simplement.

— En effet, me répondit-il sur le méme ton.

Radouiev était assis, immobile ; il ne portait pas de
barbe et ressemblait & un gentil mongolien.

Ses yeux souriaient avec une onctueuse douceur.

— A dix-huit ans, il était platrier dans le batiment ;
a vingt et un ans, membre du comité du komsomol
d’Ingouchie ; & vingt-neuf ans, général de brigade,
organisateur de nombreux actes terroristes ; il a survécu
4 au moins deux attentats, il a préparé des groupes spé-
ciaux pour provoquer des explosions dans des centrales
nucléaires ; on I'a arrété, il est mort a trente-cing ans
dans une prison de Kolysamsk, et a été enterré confor-
mément au reglement stipulant de ne pas rendre le
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corps des terroristes a leurs familles pour étre inhu-
més, récita Maxime a toute allure.

— Surnom : le Titanic, ajoutai-je. Parce qu’il a regu
une balle dans la téte, et qu’a la place de son os frontal
en miettes, on lui a mis une plaque de titane.

— Qui, en fait, n’existe pas.

— Bon, rien de nouveau... a part le fait qu’il soit
ici comme dans un aquarium. Qu'est-ce que vous
faites avec lui?

— Nous analysons son comportement, dit Maxime,
et il referma la porte qui fit entendre un roucoulement
doux. Radouiev, qui n’avait pas bougé, sourit jusqu’a
ce quelle se ferme entierement.

— On ne peut pas lui parler? demandai-je en regar-
dant la porte.

— Non.

— L4, Cest... fit Maxime, pensif, devant la porte
suivante, cest a proprement parler une spr. Elle a
trente-quatre ans. Bien qu’elle semble... beaucoup
plus agée. Elle a tué les uns apres les autres ses six
nouveau-nés. Cétait tantot la poubelle, tantdt un
trou dans la glace, la fois d’apres un couteau de cui-
sine... Il y en a un qu'elle a tout simplement oublié :
il est resté dans I'appartement plusieurs jours, jusqu’a
ce que...

La femme se frottait furieusement les yeux de la
paume de ses mains. Ses oreilles semblaient toutes
desséchées et se desquamaient, elle avait trés peu de
cheveux. De sa jupe dépassaient deux pieds blancs
dont les orteils pointaient dans toutes les directions,
comme s'ils voulaient, chacun, s’en aller ou bon lui
semblait.

La porte se referma. Nous fimes encore dix métres
jusquau box suivant.

12
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Ici vivait un violeur : paupiéres tombantes, bras pen-
dants, joues tombantes, levres pendantes, épaules tom-
bantes. Si on I'avait déshabillé, tout sur lui aurait semblé
avoir été accroché et cousu 2 la va-vite. Le front était
mou : aurait-on pris dans ses mains cette téte répugnante
quelle en aurait gardé 'empreinte des doigts.

Dix meétres encore plus loin.

Dans des box voisins se trouvaient deux tueurs a
gages au grand front. Le premier avait un ceil extré-
mement mobile et 'autre littéralement envahi par des
excroissances de peau ; quant au deuxi¢me individu,
on ne parvenait pas a distinguer ses petits yeux dans
leurs orbites.

Le dernier box était le plus grand ; il comportait
plusieurs cellules, le long desquelles on pouvait pas-
ser dans un couloir spécial éclairé par une lumiere
bleue clignotante.

Dans ces cellules, il y avait cinq enfants d’allure
insignifiante, qui étaient debout ou assis, ou qui mar-
chaient lentement.

Leurs visages étaient ordinaires, ils n'étaient ni
monstrueux ni beaux : I'un était chatain clair, un autre
brun, le troisiéme avait des cheveux de différentes cou-
leurs — roussatres avec une touffe de cheveux poivre
et sel. Du quatrieme, on ne savait s'il était rasé, ou s’il
avait souffert d’'une maladie précoce qui I'avait privé
de sa chevelure ; il était assis le dos tourné et regar-
dait, semble-t-il, 'unique fille du lieu qui dessinait,
avec un trés gros feutre marron, un motif incompré-
hensible sur une feuille blanche.

Elle serrait mollement le feutre dans son poing,.

Maxime restait silencieux.

— Des bébés coucous qui ont fait tomber la portée
d’un autre nid? demandai-je avec intérét.
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Contre le mur du couloir, en face de ce box vitré,
nous aper¢limes des chaises pliantes. Maxime en déplia
une pour lui, puis il me proposa de m'asseoir aussi.

— Vous n’avez pas peur, dis-je, qu'ils se battent,
qu’ils se blessent?

— Ils vivaient avant dans des box différents. Au
bout d’un certain temps, nous avons essayé de les
installer par deux... Puis on les a mis tous ensemble.
Ils ne s'engueulent ni ne se disputent jamais. D’au-
tant plus que certains d’entre eux sont sourds-muets,
et ceux qui parlent le font dans une langue étrange,
comme si ¢ étaient des cris d’oiseaux ; seuls quelques
mots ressemblent & des mots humains. Dans ces
conditions, ce n'est pas évident pour eux de s’engueu-
ler, fit soudain Maxime en souriant. De plus, ils se
connaissent tous, et peut-étre méme sont-ils parents :
nous sommes en train d’éclaircir tout ca.

— Quel age ont-ils?

— Entre six et neuf ans... le petit brun que vous
voyez est le plus jeune...

Celui dont nous parlions avait allumé le téléviseur
suspendu au plafond et s'était installé en face, pour
regarder les informations d’un air concentré. Parfois,
il secouait la téte comme s’il voyait quelque chose de
profondément désagréable. Une minute plus tard, les
autres enfants s'assemblérent devant I'écran.

Ils étaient tous tranquillement assis, & part le gamin
roux qui se grattait constamment la meche de cheveux
qui lui retombait sur le front.

Nous restimes silencieux un moment encore.

Maxime semblait éprouver une curiosité supérieure
a la mienne.

— IIs ont l'air tout a fait inoffensifs, dis-je, m’en-
nuyant déja.
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— Cest ¢a le probleme, convint Maxime. Mais nos
spécialistes assurent qu'ils sont... plus dangereux que
ceux que nous avons vus jusqua présent, dit-il en ne
mettant dans ses paroles aucun sentiment.

Le rouquin se retourna brusquement, chercha
quelqu'un des yeux, et me regarda de biais a deux
reprises.

Je mis ma main sous mon aisselle et essuyai une
sueur soudainement apparue. Je sentis discrétement ma
main. Elle était chaude, elle sentait la vie, la mienne.

— Je n’ai pas de réponses a vos questions, me dit
Maxime dans I'ascenseur. Mais je vais vous conduire
chez un homme qui travaille ici. Peut-étre que lui
pourra. ..

Nous montimes, le trajet fut trés court. J'eus le
temps de demander ot ils avaient trouvé ces enfants,
mais il ne le savait pas. Je demandai encore si on les
soupgonnait d’avoir commis quelque violence, mais,
de nouveau, il n’était pas au courant.

Les battants de I'ascenseur souvrirent lentement,
noffrant qu'un étroit passage. On avait l'impression
que, semblables aux escargots, nous abandonnions
notre coquille.

— A cet étage, Cest le laboratoire, reprit Maxime,
mais je ne crois pas que vous puissiez y aller. Attendez
ici. Je vais essayer de faire venir. .. le spécialiste en ques-
tion. Notre professeur s'appelle Platon Anatolievitch.

Il y avait du parquet au sol, un divan avec un fau-
teuil 4 cOté, une petite table en verre. J'appuyai ma
paume dessus et regardai un instant fondre ma ligne
de vie.

La porte s'ouvrit comme si un courant d’air violent
l'avait souffiée. D’un pas rapide, le professeur en blouse
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blanche apparut le premier ; Maxime dut retenir la
porte qui menagait de lui revenir en plein visage.

Le professeur s’assit dans le fauteuil, aussi bruta-
lement que si on 'y avait poussé en lui donnant un
coup dans la poitrine.

C’était un tres bel homme, bien que d’un certain
4ge déja, avec de beaux cheveux coiffés en arriere, de
belles pommettes aristocratiques, un beau nez droit.
Je pensai malgré moi : Je me demande comment est
sa fille, s’il en a une. Seuls ses yeux donnaient 'im-
pression qu'il avait la grippe.

— Que puis-je pour vous, demanda-t-il sans into-
nation interrogative, en regardant les plis verts du
rideau a la fenétre.

— J’ai vu les enfants, dis-je, apres un silence.

Le spécialiste ferma les yeux pour les rouvrir
quelques secondes plus tard.

— Pourquoi les retient-on ici?

— Savez-vous que dans la Chine antique, certains
empereurs confiaient les tortures aux enfants? reprit le
professeur, en se tournant rapidement vers moi ; mais
ne voyant rien d’intéressant, il reprit sa position ini-
tiale. Ils les confiaient aux enfants qui, comme on le
supposait, ne connaissent pas les catégories du bien et
du mal. De plus, en vertu de ce que I'on peut appeler
leur nature angélique, ils ne comprennent tout sim-
plement pas ce quest la cruauté. On raconte quil n'y
avait pas de tortures plus raffinées que celles commises
par ces enfants. Le saviez-vous ou non?

— Je n’en ai pas entendu parler.

— Ce nest pas grave, en 'occurrence. Il y a ici
tout autre chose... Savez-vous ce qu'est '’homici-
domanie?

— Heu... Non plus.
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— Une maladie psychique caractérisée par une pro-
pension au meurtre et a la violence.

Je levai des yeux pleins de compréhension : ¢’était
du pipeau, bien stir, mes yeux ne comprenaient rien
du tout. Le professeur en était conscient et n'accorda
méme aucune attention a ma mimique.

— Lhomicidomanie, oui... Ils n’en sont pas
malades, pas du tout. Ils ne présentent pas un seul
signe...

Il me regarda, s'étonnant encore de raconter tout
cela a Dieu sait qui, il sembla ébaucher un geste pour
montrer I'inanité de cet entretien ; en fai, il ne remua
pas méme le petit doigt et déclara sans s’adresser a
personne :

— Ils sont en parfaite santé.

Jattendais la suite, mais il n'y en eut pas pendant
un bon moment.

— Vous savez que dans notre pays pres de deux
millions d’enfants sont constamment battus par
leurs parents? demanda le spécialiste, et ils meurent
sous les coups de leurs peres et de leurs meres. .. par
milliers. Plus de cinquante mille se sauvent chaque
année de chez eux pour échapper aux violences fami-
liales. Chaque année, plus de sept mille sont victimes
de crimes sexuels, vous saviez ¢a? Chez nous ne sont
enregistrés officiellement qu'un peu plus de deux mil-
lions d’orphelins qui, dans une écrasante majorité, ne
seront jamais adoptés, en aviez-vous entendu parler?

Jacquiescai, pétrifié, et hochai de nouveau la téte
apres avoir enregistré I'information.

— Vous étes au courant. Mais encore une fois, cela
n'explique rien, reprit le spécialiste, en tout cas pas
d’une facon significative. .. De bons psychologues ont
travaillé avec les enfants que vous avez vus. On ignore
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ou sont leurs parents, mais... 4 en juger par certaines
de leurs réactions, ils ont des proches ; de plus, les
garcons nont vraisemblablement jamais subi de vio-
lences. .. et la fille est toujours vierge. ..

Le spécialiste se tourna vers moi avec une expres-
sion de mécontentement sur son beau visage et me
demanda :

— Ca vous dit quelque chose, la neurogénétique?
Rien, je présume. Je vais vous parler plus simple-
ment : ici travaillent en méme temps des chimistes,
des psychologues et des biologistes qui étudient le
comportement humain. Et 'ADN, au moins, vous
savez ce que Cest? Vous savez?! Et alors?... Bon,
laissez tomber. Des scientifiques ont déja essayé
d’étudier et de comparer les AbN d’individus qui,
pour aller vite, sont privés des concepts d’huma-
nité et de morale... Les résultats laissent & désirer.
Mais il y a, par exemple, la molécule d’ocitocyne.
Si une femme ne l'a pas, elle est indifférente aux
enfants. Personne ne comprend pourquoi, mais
Cest comme ¢a... Vous avez vu une de ces méres,
vous vous en souvenez? Celle qui a tué ses enfants.
Alors on parle d’alcoolisme, de chdmage, de milieu
social... Clest possible. Mais dans le cas qui nous
intéresse, C’est une stupidité. Il lui manque simple-
ment ce qu'ont les autres femmes! Il se tut, les yeux
fixés sur le rideau. — Quant a ces gosses, ce n'est pas
aux enfants qu’ils sont indifférents. Ils sont indiffé-
rents & ’homme. Et, a propos, ils ne pleurent pas,
pour une raison que jignore... — Le spécialiste se
mit a faire tourner dans ses mains un crayon qu’il
avait pris je ne sais ou, et ajouta tres vite : Ils sont
indifférents a presque tous les gens, excepté a eux-
mémes et a ceux qui leur ressemblent.
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