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Qu’on fasse partie des bons ou des méchants, 
On possède toujours un soleil de grâce 

Dans le giron de l’Invisible 

Farid al-Din Attar, 
Le Colloque des oiseaux, XIIIe siècle 
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CHAPITRE 1

Barberousse

Les camions à remorque bondissaient furieu sement
sur l’asphalte cahoteux de la rue Notre-Dame, rap -
pelant à Khan les transports de troupe soviétiques
qu’il voyait défiler dans son village. Encore enfant,
il assistait à leur passage avec un sentiment d’effroi
mêlé de haine. Les engins monstrueux qui circulaient
à toute allure afin d’éviter les tirs des moudjahidin
semblaient toujours sur le point de percuter leur frêle
maison de boue crue.

La voiture longea l’interminable barrière grillagée
démarquant la zone du port de Montréal, puis stoppa
au feu de circulation. Khan s’empara de son rosaire et
entreprit de réciter quelques oraisons. Le conducteur
à ses côtés demeurait silencieux; jamais il n’aurait osé
troubler la concentration dévote de son patron.

Le feu vira au vert, le coupé Toyota blanc passa
lentement devant les commerces aux devantures
décrépies. Les structures des manèges de la Ronde
aménagées sur l’île Sainte-Hélène défilaient à leur
droite sous un soleil timide. Le chauffeur ralentit pour
enfiler une bretelle. Il s’arrêta devant une barrière
tenue par un jeune surveillant à l’air suspicieux. Le
véhicule ne possédait pas la carte d’accès régle men taire
sur son pare-brise.



— Désolé, mais les accès au port sont sévèrement
réglementés. Seules les personnes autorisées peuvent
pénétrer dans cette enceinte.

Khan le dévisagea pensivement, lissant son épaisse
barbe broussailleuse aux reflets cuivrés.

— Gus Giggs m’attend…
Nouveau dans le métier, le gardien s’habituait depuis

peu aux curieuses gens qui fréquentaient les instal -
lations portuaires. Quand ce n’étaient pas des marins
saouls, c’étaient des motards ou des débardeurs en
colère. Ce type à la barbe teinte appartenait de toute
évidence aux hurluberlus de tous poils qui travaillaient
normalement au port. Le conducteur le considérait
d’un regard vide qui le mit mal à l’aise.

— Si vous venez pour monsieur Giggs…
Le surveillant téléphona au bureau syndical. Deux

hommes à l’air endurci arrivèrent aussitôt. Ils exhi -
baient sur leurs gros biceps des tatouages d’oiseaux
féroces au bec dégoulinant de sang. Ils firent signe de
les suivre. Le surveillant retourna vers la cabine d’où
il actionna l’ouverture de la barrière. La voiture alla
se garer dans une zone réservée au syndicat. Khan
s’engouffra dans un édifice, escorté par les deux hang
around1.

Le crâne chauve et le nez un peu fort, Gus Giggs
était doté d’un ventre formidable et affichait un sou-
rire aimable sculpté sur des lèvres épaisses. Des
affiches syndicales ornaient les murs, exhortant les
membres à résister aux manœuvres d’intimidation du
patronat. Une photo près de la porte présentait Marlon
Brando en courageux débardeur, prêt à en découdre
avec les méchants dans le film On the Water Front.
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1. Motard en période de probation auprès d’un club.



Gus Giggs posa une paire de lunettes épaisses sur
ses yeux, puis s’empara d’une feuille dactylographiée
où était inscrite une longue série de chiffres.

— Nous avons isolé votre conteneur, Khan.
Khan jouait négligemment d’un auriculaire sur son

genou. Deux doigts de sa main gauche, fortement
arqués, témoignaient d’un accident subi lors de son
adolescence au Waziristân Sud, une province auto -
nome du Pakistan. Un âne, rendu fou par les coups
de fouet, avait rué jusqu’à renverser sa charrette,
écrasant les doigts de Khan. Cet événement lui avait
offert une leçon de vie : s’énerver ne donnait rien, que
ce soit après un âne ou un humain.

Le responsable syndical reluqua son vis-à-vis : sur -
nommé Barberousse dans le milieu, à cause des reflets
rouges qui enflammaient sa barbe, ce n’était pas un
homme à prendre à la légère. Giggs approchait de la
cinquantaine ; motard depuis trente ans, il avait sur -
vécu à plusieurs guerres de clans. Durant sa jeu nesse,
les Italiens tenaient la ville. Tenaces et dan gereux, les
gangs irlandais s’étaient par la suite taillé un fief par
la force. Les trafiquants colombiens, puis les gangs
asiatiques étaient ensuite apparus. Quoique moins
or ganisés, les groupes pakistanais et iraniens montaient
maintenant en puissance.

Homme d’expérience, Giggs comprenait que sa
position de force rendait encore plus nécessaire le
respect envers ses clients. Il traitait avec tous les
groupes ; il ne montrait aucun favoritisme, hormis
envers les Bloody Birds, le club de motards dont il
portait les couleurs. À force de ruse, de persuasion,
d’intimidation, le club avait réussi à noyauter certaines
sections du mouvement syndical des débardeurs, ce
qui lui laissait toute latitude pour organiser la réception
singulière de certains conteneurs. Le club s’offrait la
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part du lion, mais laissait les autres groupes criminels
s’enrichir du commerce.

Giggs prélevait une quote-part des marchandises
qu’il faisait transiter illégalement dans le port. Mais,
avec ce Barberousse, il en allait autrement, et cela le
contrariait.

— Vous désirez toujours payer en liquide, Khan?
— Exact, de la façon habituelle, répondit le Pakis -

tanais d’une voix calme.
La réputation de Haji Khan Hajan, alias Barbe -

rousse, était de ne jamais s’irriter. Personne ne l’avait
aperçu dans un tel état, hormis une demi-douzaine de
trucidés, victimes de sa colère. Il était notoire qu’il ne
pardonnait jamais le moindre manquement à l’honneur.
Sa définition du respect étant de contours imprécis,
il fallait toujours traiter courtoisement le personnage.

— Peut-on vous demander ce que vous transportez
cette fois-ci, Khan?

— Bien sûr : de l’héroïne.
Giggs remonta la taille de son large pantalon, re -

plaçant sa bedaine derrière le bureau. Ses traits lourds
se durcirent, puis il scruta son vis-à-vis :

— L’héroïne se fait rare : nous en voulons un lot.
Assis confortablement sur sa chaise, les doigts

arqués passés dans sa ceinture, Khan répondit avec
calme :

— Cela me fera plaisir de vous en fournir, à un
prix d’ami.

— Pourquoi ne pas alors remplacer l’argent liquide
par une quote-part ?

— Ce n’est pas prévu dans nos arrangements.
Souriant, Khan exhiba des dents en or qui scintil -

lèrent au milieu de la barbe rougeoyante :
— Arrangements qui, soit dit en passant, vous sont

très profitables.
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— C’est certain. Mais nous pourrions les modifier.
Khan fit cette fois un sourire sans chaleur :
— Je ne déroge jamais à mes arrangements.
— Les arrangements que nous faisons à nos autres

clients sont : moitié en liquide, moitié une quote-part
de la marchandise.

Giggs avait appuyé sur le « nous », pour signifier
qu’il parlait au nom du club des Bloody Birds. Le chef
syndical s’irritait du fait qu’il ne pouvait contrôler la
marchandise de Khan qui transitait par ses soins ; leur
entente spécifiait qu’une malle devait être récupérée
d’un conteneur contre le versement d’une somme
substantielle. L’entente durait depuis des années ;
Khan importait une malle de ce type, chaque trimestre.
Tout se passait à merveille. Cependant, l’imagination
de Giggs s’échauffait depuis quelques mois. Il avait
toujours cru que Khan transportait de l’héroïne, mais
peut-être le trafiquant lui cachait quelque chose, évitant
ainsi de payer une taxe plus élevée aux Bloody Birds.
Mais que pouvait-il dissimuler dans ses transbor -
dements de plus grande valeur que l’héroïne, l’or gris
des ports ?

Des toussotements s’élevèrent du corridor, souli -
gnant la présence des hang around qui avaient pris
position derrière la porte afin d’assurer la tranquillité
des transactions.

— Si nous concluions notre affaire ? demanda
Khan d’une voix tranquille.

Examinant une grosse montre en or, il reprit :
— Mon banquier attend notre appel.
Giggs hocha sa tête massive en soupirant. Il devait

admettre que ce trafiquant paki savait se tenir. Ce
n’étaient pas les hang around derrière la porte qui l’im -
pressionneraient. Giggs saisissait mal le personnage,
mais il comprenait d’instinct qu’il ne plierait jamais
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devant la menace. La seule manière d’en venir à bout
était de l’abattre ; toutefois, cela tarirait la source de
profit qu’il représentait.

Giggs se leva derrière le bureau, adoptant une
attitude bourrue afin de camoufler sa défaite :

— Bon, allons récupérer la marchandise.

L’immense hangar de tôle abritait des milliers de
conteneurs, chacun fermé par son sceau d’origine.
Des ouvriers s’affairaient à les déplacer à l’aide de
grues mobiles. Les signes inscrits sur leurs flancs
métalliques indiquaient leur provenance des quatre
coins de la planète. La majorité était destinée au
Canada, mais une forte proportion prendrait le chemin
des États-Unis. Deux camions à remorque disposés
dos à dos attendaient dans un coin, gardés par deux
individus au physique imposant.

Les deux gardiens acquiescèrent d’un signe de
tête à la venue de Giggs, puis quittèrent les lieux.
Giggs invita Khan à pénétrer dans la boîte du camion
dont le hayon encadrait l’arrière du porte-conteneurs.
Ainsi à l’abri des regards, ils stoppèrent devant l’ou -
verture scellée du conteneur. Les ouvriers qui tra -
vail laient aux alentours prenaient soin de regarder
ailleurs ; les hang around entourant le camion en le -
vaient toute envie d’y voir de plus près. Giggs déposa
sa puissante lampe de poche sur le sol et brisa le
sceau apposé sur les portières.

Les portes s’ouvrirent, dévoilant un amon cel lement
de boîtes de carton sur lesquelles était inscrit Peshawar
Garments2.

— Troisième caisse à gauche, dit Khan.
Giggs entreprit de tirer une lourde caisse jusqu’aux

portes du conteneur. Khan exhiba un poignard à lame
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recourbée, richement orné de pierreries, trancha le
ruban gommé qui retenait les bords, puis ouvrit la
boîte. Une grosse malle verte apparut. Khan en exa-
mina les flancs afin de s’assurer qu’elle était in violée.
Satisfait, il composa le numéro de son banquier des
îles Caïmans sur son cellulaire. Il transigea par ins-
tructions codées le versement de un million de dollars
américains sur le compte de Giggs. Le motard appela
ensuite sa propre banque des Caïmans. Le paiement
confirmé, il hocha sa lourde tête :

— C’est O. K.
Giggs s’empara d’un sceau intact scotché contre

un flanc du conteneur et l’apposa sur les portières
refermées. Il examina le tout à l’aide de sa lampe de
poche : rien n’y paraissait. Le conteneur pourrait être
ramené parmi ses pairs afin de poursuivre son iti -
néraire usuel. Satisfait, Giggs fit signe au trafiquant
de le raccompagner. Khan descendit par une porte
latérale percée dans le camion à remorque. Il peinait
en transportant la lourde mallette. Il refusa néanmoins
l’offre d’assistance des hang around. Depuis la mé sa -
venture que son âne lui avait fait subir, il ne faisait
confiance à aucune bête de somme.

La voiture se dirigeait lentement en direction de
la sortie où le gardien s’empressa d’élever la bar -
rière. Khan fit rouler quelques billes de son rosaire
entre ses doigts arqués, tandis que Yar Muhammad,
son garde du corps, accélérait pour plonger dans la
circulation de la rue Notre-Dame. Yar Muhammad
conduisait de manière défensive, prenant soin de
suivre une voie dégagée, surveillant les motos dans
son rétroviseur, manœuvrant pour éviter de se re -
trouver coincé entre deux véhicules à un feu rouge.
La voiture fila sous le tablier du pont Jacques-Cartier,
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puis s’enfonça dans le tunnel de l’autoroute Ville-Marie.
Les véhicules filaient autour d’eux comme des guêpes
anxieuses de retourner au nid.

Yar Muhammad coupa brutalement trois voies
pour accéder à la sortie menant à la rue Saint-Jacques,
puis rétrograda sèchement à la sortie de la bretelle.
La Toyota blanche fila sur Saint-Jacques, changeant
sans cesse de voie, accélérant ou ralentissant sans
arrêt. Khan délaissa un instant son rosaire pour con -
sulter sa montre :

— Dans trois minutes.
Yar Muhammad écrasa l’accélérateur, puis enfila

Trenholme sur les chapeaux de roue. Le grondement
du train de banlieue les suivait comme un orage prêt
à éclater. Les signaux lumineux du passage à niveau
clignotèrent, les cloches tintèrent, la barrière se mit à
descendre, le museau du train apparut entre les arbres.
Deux véhicules à l’arrêt bloquaient la voie. La Toyota
emprunta le trottoir, passa en trombe sous la bar rière,
frôlant la locomotive. Ils gravirent la pente qui dé -
bouchait sur Sherbrooke. Les freins crissèrent, la
voiture rebondit dans un nid-de-poule, prit une rue
transversale et roula plein nord jusqu’à Fielding.

La voiture circulait maintenant au milieu du quartier
de Notre-Dame-de-Grâce. De jeunes Africaines
poussaient des landaus fleuris, des adolescents dé -
sœuvrés s’attroupaient près d’un café, des hommes
barbus émergeaient d’épiceries halal en charriant
des sacs emplis de victuailles. Ils longèrent de longs
pâtés de maisons en briques abritant des logements à
prix modique, puis empruntèrent Ellendale, une rue
tranquille où s’alignaient de jolis cottages. Une porte
de garage s’ouvrit à leur approche. Le véhicule dis -
parut à l’intérieur, se gara près d’une Audi argentée,
qu’un jeune homme grassouillet astiquait.
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Abou Ziride essuya une dernière fois l’aile effilée
de sa voiture, déposa la peau de chamois dans le
coffre, puis s’empara de la valise que lui tendait Yar
Muhammad. Il la transporta avec une extrême douceur,
prenant bien soin de ne pas la heurter contre une
porte s’ouvrant sur un atelier. Un grand établi oc -
cupait le fond de la pièce, surmonté de tablettes où
s’empilaient des outils de toutes sortes. Des photos
de rapaces étaient collées aux murs de ciment.

Au signe de son chef, Abou Ziride s’empara d’un
minuscule fer à souder et entreprit délicatement de
desceller l’ouverture de la valise. Le couvercle mé -
tallique enfin dégagé, Abou Ziride se retira afin que
Barberousse puisse s’approcher. Il fit jouer les deux
serrures à numéros. La mallette s’ouvrit, dévoilant
des sacs de plastique remplis de poudre grise. Khan
les dégagea doucement, les cédant à mesure à Yar
Muhammad qui les enfournait dans un sac en cuir.
Après avoir extirpé la drogue, Barberousse souleva un
faux fond pour dévoiler des colis étiquetés: PLASTIC
EXPLOSIVE, Pakistan Army. Handle with EXTREME
CARE3.

Abou Ziride dégagea la trappe qui recouvrait la
fosse réservée à la pompe sous-marine qui vidangeait
régulièrement les eaux du sous-sol. Il désactiva le
piège inséré dans la tête de la pompe : un détonateur
déclenché par la sonnerie d’un cellulaire. Il inséra les
paquets d’explosifs sous le faux plancher de ciment,
referma le tout, réactiva le piège. Les gron dements
du siphon résonnèrent sourdement quand il bloqua
l’ouverture.

3. Explosifs, Armée pakistanaise. Manipuler avec grands soins.





Le souffle en provenance du lit s’estompait dou -
ce ment dans les lueurs de l’aube. Les traits gonflés,
les yeux murés, la peau froide : tout démontrait un
trépas imminent. Julien Stifer serra doucement la main
dans la sienne en chuchotant des mots d’apaisement.
Le souffle cessa soudainement ; le visage se figea
lentement jusqu’à devenir un masque de chair dure.
Stifer reposa doucement la main inerte sur le bord
du lit.

Il observa un instant les traits pétrifiés du vieillard
solitaire qu’il venait d’assister dans son dernier
voyage. De cet homme, il ne connaissait que les
angoisses d’une fin de parcours triste et solitaire.
Chacun des mourants ressentait son passage de façon
unique, mais tous partageaient la même crainte.
Celui-ci n’avait pas fait exception. Stifer avait tenté
de l’apaiser, mais les quelques heures passées en sa
compagnie n’y avaient pas suffi.

Les bruits affairés de l’hôpital troublèrent ses
réflexions. Les infirmières s’activaient afin de ter -
miner leur quart nocturne. Stifer enfila son veston,
porta un dernier regard vers le défunt, puis quitta la
chambre. Les murs verdâtres luisaient doucement

CHAPITRE 2

L’égorgé de la rue Walkley
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sous les lueurs d’une aurore triste qui traversait les
fenêtres. Il parvint au poste d’accueil de l’étage. Des
petits pots de médicaments s’alignaient sur le comptoir
comme des rangées de soldats prêts à un nouveau
baroud d’honneur ; tant de maladies incurables sé -
vissaient sur l’étage. Une dame replète, cheveux gris
noués en chignon, l’accueillit d’un sourire las.

— Une longue nuit, Julien?
— La dernière pour notre ami. Il a trépassé à 4h47.
L’infirmière-chef reçut la nouvelle d’un air morose.

Stifer s’émerveillait de l’empathie des infirmières
pour leurs malades, même si ceux-ci ne profitaient
que d’un séjour fort temporaire dans leur département.

— Je ferai le nécessaire. Un peu de café?
— Pourquoi pas?
L’infirmière lui servit un gobelet. Le breuvage

coulait dans la gorge de Stifer comme un torrent tié-
dasse. Il espérait que la caféine dissipe le léger mal
de tête qui l’assaillait. La sonnerie stridente d’un
appel d’urgence le fit sursauter. Il vit deux infirmiers
se ruer vers une chambre, peut-être pour une réani-
mation éphémère. Finalement, la mort re culerait de
quelques heures à l’étage.

Il froissa le verre de carton, puis le projeta dans
une poubelle.

— Passe une bonne journée, France.
L’infirmière délaissa le rapport qu’elle rédigeait

sur le décès. Il lui paraissait inutile de vérifier les
dires de Stifer : celui-ci profitait d’une ample expé -
rience des défunts. Elle offrit un sourire réconfortant
à l’homme à la chevelure de braise dont le dos pa -
raissait se voûter légèrement sous le poids d’une nuit
blanche.

— Toi aussi, Julien.
Extrait de la publication



Stifer appela l’ascenseur. Les patients en phase
terminale occupaient le dernier étage de l’édifice. Les
parois réfléchissaient l’image d’un homme costaud,
vêtu d’un veston de tweed, d’une cravate aux couleurs
écossaises, au regard las. Stifer croisa des auxiliaires
habillés de vert qui descendaient prendre leur pause-
café, déboucha sur un couloir encombré de lits et de
malades en attente, puis marcha d’un pas lourd en
direction des grandes portes vitrées du pavillon d’ac-
cueil. Le gardien délaissa ses pages sportives pour le
saluer d’un geste amical de sa cage de verre. Stifer
retourna un sourire las, puis sortit dans l’aube blan-
châtre.

Une lumière terne dévoilait les édifices gris de
Montréal. Les voitures semblaient se camoufler sous
des bancs brumeux. Stifer franchit la rue Sherbrooke
et foula l’herbe mouillée du parc La Fontaine. Il
déambula longuement sous les arbres vénérables, les
chaussures trempées, croisant au passage quelques
canards s’ébattant au milieu du large étang parsemé
de volutes de brouillard.

Il avait erré souvent dans ce parc, il en con nais sait
les moindres recoins. Mais l’aube offrait une pers -
pective différente. Les arbres surgissaient de nuées
blafardes comme des menhirs feuillus. Les eaux de
l’étang brillaient d’une étrange lueur aqueuse. Prêts
à emporter leurs passagers vers un voyage d’éternité,
les bancs de bois paraissaient flotter sur le sol. Il prit
place sur l’un d’eux, alors que son cellulaire vibrait
dans la poche de son pardessus. Il farfouilla dans la
large cavité encombrée de gants, menottes et mou -
choirs, pour finalement agripper l’appareil.

— Lieutenant ?… 
— Oui, Lucien.
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La voix de son adjoint crachotait curieusement
dans son oreille trempée par la bruine, lui rappelant
les clameurs matinales d’une vieille corneille. Lucien
reprit d’une voix embarrassée :

— Vous êtes encore à l’hôpital ?
— Je suis assis dans le parc.
— La Fontaine?
— Avec les canards.
— Votre copain a trépassé?
Stifer reconnut le ton gêné de ses confrères quand

il s’agissait d’aborder cette curieuse passion qui l’avait
saisi, d’accompagner les moribonds lors de ses temps
libres.

— Ouais, un de plus dans la cohorte des ombres.
Il y eut un silence, puis la voix rauque de Lucien

crachota de nouveau :
— En voilà un autre : nous avons un égorgé sur

les bras.
— Qui date de quand?
— Il est tout frais…
— Des indices?
— Les techniciens sont sur place. Ils nous diront

ça bientôt.
— Crime passionnel ?
— Ça ne donne pas l’impression…
— Bon, attends…
Stifer fouilla de nouveau au milieu de ses poches

profondes, extirpant cette fois un calepin écorné et
un crayon à mine émoussée.

— Je note…
C’était un appartement de la rue Walkley, du

quartier Notre-Dame-de-Grâce, localisé dans l’ouest
de la ville.

— Désirez-vous que je vous envoie une voiture?
— Je prends la mienne.
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Stifer passa une main dans ses cheveux trempés,
ajustant son chapeau mou. Une nouvelle mort à ré -
soudre le rassérénait ; sur celle-ci, il aurait au moins
l’impression d’exercer un certain contrôle. Il pourrait
y découvrir une cause, identifier un coupable, tenter
d’y appliquer un semblant de justice. Il tra cerait
ainsi quelques bornes imaginaires dans l’éternité.

Il releva son corps massif du siège mouillé et
emprunta le sentier conduisant aux confins nord du
parc, bordé par la rue Rachel où il avait garé son
véhicule. Le soleil apparut entre les arbres, disper sant
les volutes de brume, scintillant sur la surface grise
de l’étang. Des oiseaux gazouillèrent, des écureuils
gris bondirent, la clochette d’un cycliste résonna tout
près. La vie et la mort se chevauchaient ; Stifer se
retrouvait prêt à les affronter.

De petits drapeaux cernaient des tâches san glantes
sur le plancher. Stifer effectua un slalom morbide
afin d’éviter les zones délimitées, puis parvint jusqu’à
l’homme qui reposait sur le ventre en une posture
tortueuse au milieu d’un lit posé à même le sol. La
tête à moitié détachée ressemblait à une fleur fanée
ceinturée d’une corolle sanglante. Les yeux, en trou -
verts, fixaient le néant, tandis qu’un rictus d’hébé tude
s’était figé sur les lèvres pâles.

— Personne n’a pensé à lui fermer les yeux? gro-
gna Stifer.

— On laisse habituellement ce travail au patho -
logiste, riposta le chef de l’équipe technique penché
à ras du sol près de l’entrée.

L’épaule calée contre un mur, le sergent-détective
Lucien Bernard se tenait en équilibre précaire, écra sant
un mégot fumant contre la semelle d’une chaussure
élimée, tout en recueillant soigneusement la pluie de
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cendres dans sa paume gauche. Il se redressa, enfouit
mégot et cendres au fond de sa poche gonflée, enfila
des gants de plastique, puis se dirigea vers le mac -
chabée auquel il abaissa les paupières.

Stifer soupira; Lucien aurait montré autant d’égard
en fermant des disjoncteurs. Depuis qu’il accom pagnait
des mourants à l’hôpital, Stifer prenait de plus en
plus conscience du respect dû aux dépouilles. Il devait
sans arrêt prendre sur lui afin de pas hous piller ses
adjoints sur les scènes de crime.

— Bon, des détails ? demanda-t-il.
Une grimace plissa le visage de fouine du sergent

quand il entreprit de relire ses notes. Stifer con -
naissait la raison de son malaise : Lucien écrivait en
sténo, format patte de mouche, ce qui lui causait
moult problèmes quand il s’agissait de réviser ses
propres écrits. Stifer n’avait jamais réussi à dé cou -
vrir si son adjoint lisait vraiment ses notes, ou s’il
récitait de mémoire.

— Voilà… Deux heures quarante ce matin, coup
de fil au central ; appel anonyme ; voix de femme en
provenance d’une cabine publique, rue Fielding.

— Que disait le message?
— « Vous retrouverez un mort, rue Walkley. » Puis

elle a donné l’adresse.
— Rien d’autre?
— Elle a paru sangloter, puis a raccroché.
Stifer effectua un tour précautionneux, pistant le

parcours sanglant circonscrit par les petits étendards,
jusqu’au cadavre gisant sur son grabat. Le corps
était orienté vers le fond de la pièce, tandis que la
tête pointait vers un mur latéral. À moitié détaché du
tronc, le chef produisait un curieux angle avec le tronc,
rappelant à Stifer un caractère de langue asiatique. Il
enfila des gants de plastique et déplaça doucement la
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tête afin d’apercevoir les traits du visage. La victime
paraissait d’âge mur, quarante, cinquante ans, d’origine
moyen-orientale. Les cheveux courts et les traits
anguleux, elle portait une chemise blanche et un
pantalon de toile.

Stifer chercha un coin de matelas sec, posa le genou,
puis se pencha afin d’étudier la plaie. La trachée
béante laissait paraître des aspérités de la colonne au
travers des chairs sombres. La coupure devait pro -
venir d’un coup puissant, porté par un instrument
tranchant comme un rasoir. Il examina les mains :
fines, elles ne portaient pas de blessures apparentes.

— Les photos de scène sont terminées?
— Bien sûr, répondit le technicien-chef Miron.

Nous peinons ici depuis des heures.
Celui-ci se releva péniblement, s’essuyant le front

d’un pli de sa manche. Il s’assouplit le cou à l’aide
de quelques mouvements circulaires qui firent vire -
volter une longue tresse de cheveux blonds. Il était
vêtu d’un chandail noir sur lequel POLICE était inscrit
en lettres blanches fluorescentes. Sur sa casquette,
visière retournée, était peint un pingouin masqué
comme insigne.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé plus tôt ?
— On vous savait à l’hôpital, répondit Lucien

d’une voix rocailleuse.
Surpris par la discrétion de son adjoint, Stifer le

considéra un instant en train d’examiner ses ongles
rongés.

— OK, on le retourne.
Lucien s’empara des pieds, et Stifer maintint la

tête, tandis que le technicien-chef faisait pivoter len-
tement le corps sur le dos. Stifer replaça ensuite la
tête en position décente, en ligne avec le tronc.
Satisfait de cette nouvelle dignité apportée au défunt,
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il examina la poitrine : fort maigre, celle-ci paraissait
voilée de plis noirs, tels les pans d’une toge de sang
séché. Stifer fit glisser ses doigts sur le torse croûté :
il ne détecta pas de lésions. Il se releva, reculant de
quelques pas afin d’étudier la scène.

La victime reposait maintenant sur le dos, les
pieds écartés, tête en place, dans sa couche sanglante.
La blessure, béante, apparaissait dans toute son hor-
reur. On n’avait pas égorgé l’homme, on l’avait plu-
tôt à moitié décapité. Stifer s’adressa de nouveau au
technicien-chef qui saisissait les données de scènes de
crime sur un bloc-notes électronique.

— On a son identité ?
Miron pianota sur son clavier, puis répondit en

relevant la tête :
— Ismaël Gunaratna, immigrant algérien. Nous

avons retrouvé une carte d’Immigration Canada à
son nom, ainsi qu’un bail pour ce logement, plus dif-
férents relevés bancaires.

Il pointa une commode abîmée dans un coin :
— Il gardait ses vêtements là-dedans, pas grand-

chose. Il semblait vivre seul.
— De la drogue?
— Non, seulement un narguilé dans la pièce voi-

sine, répondit Miron. Il contient des herbes à moitié
consumées.

— Des armes dans le logement?
— Aucune. Pas même celle du crime.
Stifer s’approcha de nouveau de la victime afin

de regarder l’horrible plaie :
— Avec quoi lui a-t-on fait ça?
— À mon avis, un ouvre-boîtes géant, dit Lucien.
— Ouais, avec une lame bien effilée, conclut Miron.
— Des traces de lutte ?
— Rien ne le suggère. On a dû l’exécuter.
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— On n’a pas retrouvé des traces de sang de l’exé -
cuteur?

Le technicien-chef grimaça en pointant la pièce
maculée :

— Difficile à déterminer, il y a tellement de sang.
Si cela s’est produit, il sera impossible de reconnaître
une signature ADN viable. Tout est amalgamé.

Stifer sentait ses chaussures couiner sur le plancher
taché.

— Rien d’autre? Un reste de cigarette ? Une tasse
de café défraîchi ?

— Tout est défraîchi, ici. Le gars devait se meubler
à l’Armée du salut. Le vol de mobilier n’est sûrement
pas le mobile… Ah oui, il gardait un curieux collier
à la main.

Miron interpella un technicien en train de col -
lecter des échantillons sanguins en plusieurs endroits
de la scène de crime.

— Paul, montre le collier au lieutenant !
Un homme barbu au pantalon trop large tendit un

sac de plastique en direction de Stifer qui extirpa le
bijou de son enveloppe : une sucette bleue, maculée
de sang, pendait au bout d’une chaînette d’argent.

— Tu dis qu’il gardait ça dans la main?
Miron replaça sa casquette au pingouin menaçant

sur sa tête abondamment chevelue.
— Tout à fait ça, lieutenant.
— Peut-être une médaille de nounou olympique,

grommela Lucien en examinant la parure.
La chaîne paraissait vieillie, la couleur de la sucette

était fade. Stifer soupira en songeant aux souvenirs
que cet étrange bijou devait colporter. Ceux-ci s’étaient
maintenant dissous dans l’abîme du néant. Il remit
l’objet au technicien, portant de nouveau son atten tion
sur le corps que les flashs du photographe peignaient
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de teintes livides. Il examina ensuite longuement le
matelas gorgé, puis les murs aspergés, pour conclure
finalement d’une voix lourde :

— L’exécution a été foudroyante. On l’a fait pi -
rouetter vers le mur, on l’a égorgé. Les murs ont
recueilli les giclées, le matelas a aspiré les coulées :
ce type savait ce qu’il faisait.

— Ce gars ne doit pas être à sa première expé -
rience du genre, ajouta Lucien d’une voix aigre. En
vingt-quatre ans de carrière, je n’ai jamais rien ob -
servé de tel. Je parie qu’il s’en est sorti sans une tâche
de sang sur sa cravate !

Stifer retira ses gants, les tendit au technicien-chef
qui les enfouit dans un sac, puis quitta la chambre en
évitant les petits fanions censés isoler les marques
sanglantes sur le plancher. Il suivit le corridor jusqu’à
une petite salle de séjour où un ordinateur était ins-
tallé sur un pupitre endommagé. Une énorme pipe
reposait au milieu d’une table bancale, trois tubes à
becs allongés près du socle comme autant de tenta -
cules au repos.

S’approchant par-derrière, Lucien s’empara d’un
tube d’une main gantée :

— Nous l’avons laissé afin que vous puissiez voir
la scène, lieutenant. J’ai demandé aux techniciens de
prélever des échantillons afin de découvrir de possibles
traces d’ADN. Peut-être le tueur a-t-il aspiré quelques
bouffées avec sa victime?

— Bonne idée, commenta Stifer.
Ce dernier doutait qu’un tel assassin puisse se

montrer aussi négligent. Il dégagea le couvercle du
fumoir fixé sur le dessus du narguilé. Une poudre
cendreuse et noircie exhalait une odeur âcre. Stifer
en prit une poignée, qu’il examina. Des feuilles de
tabac non consumées se mêlaient aux cendres.
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Lucien tapota le dossier d’une chaise où reposait
un petit tapis enroulé.

— Une seule chaise était tirée : le bonhomme
devait inhaler la fumée quand le meurtrier s’est pré -
senté.

— Par où est-il entré?
Lucien haussa ses maigres épaules :
— Il a dû sonner à la porte.
— On a commencé à interroger les voisins?
— Nous sommes arrivés en plein milieu de la

nuit… personne ne s’est précipité pour nous donner
des informations.

Stifer passa dans une minuscule cuisine où un
vieux réfrigérateur émettait quelques râles. Une porte
arrière débouchait sur un modeste balcon. Des fonds
d’immeubles décrépis servaient de panorama. Des
escaliers en spirale s’accrochaient aux immeubles
environnants comme des lierres rouillés.

S’aventurant dans les marches qui descendaient
en vrille, Stifer était attentif à tout indice qu’il pourrait
découvrir. Les marches grinçaient sous son poids alors
qu’il inspectait les alentours. Un arbre solitaire s’élevait
tout près, plongeant ses racines entre les interstices
de l’asphalte craquelé qui couvrait l’espace entre les
immeubles. Les cordes usées d’une ba lançoire pen-
daient d’une branche. Des enveloppes de friandises
l’entouraient comme des bouquets souillés.

Stifer porta son attention sur les pousses de plantain
se dressant au milieu des gravats. L’une d’elles lui
offrit ce qu’il cherchait : une tache sombre, collée sur
l’un de ses brins. Il remarqua le même type de flé-
trissure sur une autre plante, puis sur une troisième. La
piste ainsi tracée menait vers un trottoir, entre deux
immeubles.

— Tu as un sac, Lucien?
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Le détective extirpa un sac de plastique de sa
poche, puis le lui tendit. Le lieutenant ouvrit un cou-
teau d’arrêt, s’accroupit, puis entreprit de dé couper
les brins tachés, prenant garde à ne pas en dommager
les tiges. Il déposa ses spécimens dans le sac, le scella,
puis tendit le tout à Lucien.

— Des taches de sang? s’enquit le détective.
— De la victime, ou de l’agresseur. Peut-être s’est-

il blessé durant l’affaire. Peut-être traînait-il du sang
de sa victime sous ses chaussures. En tout cas, il est
sorti par l’arrière. Peut-être est-il entré par la même
porte. J’espère que nous pourrons en iden tifier la
signature ADN.

Lucien examina le sac, puis porta son attention
sur les immeubles environnants, passant une main
émaciée dans ses cheveux épars :

— Il devait faire sombre, il est peu probable qu’un
des habitants ait pu apercevoir l’assassin quitter les
lieux.

— On va quand même les interroger, dit Stifer.
Lucien jeta son mégot brûlant sur le sol, reprit le

chemin des escaliers en piétinant les pousses. Stifer
aperçut les brins de plantain se redresser aussitôt, leurs
tiges efflanquées pointant de nouveau har di ment
vers le ciel grisâtre du matin. La vie con tinuait.
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LETTRES QUÉBÉCOISES

À Montréal, dans le quartier Notre-Dame-
de-Grâce, Ismaël Gunaratna, un immigré
algérien, a été décapité dans son logement.
Le lieutenant Julien Stifer et son adjointe,
Anémone Laurent, sont chargés de l’en-
quête et, très vite, ils privilégient la piste
d’une cellule terroriste dirigée par un trafi-
quant d’héroïne connu sous le nom de
Barberousse.

Au Pakistan, dans les régions montagneuses
près de l’Afghanistan, Nabil, un jeune mu -
sulman, se voit confier une mission divine
par l’Élu de la Montagne. Or, pour que cette
mission réussisse, Nabil doit retourner à
Montréal, cette ville où il a grandi et dont il
abhorre les mœurs relâchées.

Pendant que l’escouade des homicides de la
police de Montréal tente désespérément de
comprendre la raison de la mort de
Gunaratna, Nabil se rapproche de plus en
plus de la ville afin que débute le Badal – la
vengeance féroce – contre toute l’Amérique!
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