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La Révolution française
expérience politique, expérience de pensée

Ce que la Révolution française a perdu en tant que modèle,
elle l'a gagné en tant que problème. Plus elle s'éloigne comme
source d'inspiration, plus elle s'impose comme un passage
obligé pour la compréhension de notre univers politique.
Mieux elle nous apparaît, avec le recul, dans sa dimension
d'échec, mieux nous mesurons les impasses de la tradition
qu'elle a engendrée, plus elle devient un repère indispensable
pour penser le fait démocratique dans son déploiement sur
deux siècles.

Car elle reste en même temps l'insurpassable révolution des
fondements et des fins de la politique selon les Modernes. Elle
n'a pas seulement installé les droits de l'homme au commen-
cement, dans la plénitude de leur rôle générateur. Elle a aussi
et surtout fait valoir avec la même radicalité l'exigence de leur
traduction dans une plénitude de la souveraineté collective
trait déterminant pour expliquer l'empire que ses formules
ont si longtemps exercé sur les esprits. C'est ce lien entre le
projet d'émancipation des individus et la visée du pouvoir de
la société sur elle-même qui l'a constituée en expérience
exemplaire.

Et c'est précisément en regard de l'éclat avec lequel elle a de
la sorte mis en avant les bases et le but que ressort son échec
sans appel sur le chapitre des moyens propres à concrétiser
pareilles ambitions. Les dix années de Révolution se ramènent
sous ce jour à l'histoire d'une errance et d'une impuissance
autour des voies et des ressorts du gouvernement représenta-
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tif. Errance d'autant plus frappante qu'elle est de toutes les
phases. Sous des modalités différentes, elle est à l'oeuvre aussi
bien dans la modération que dans l'extrémisme. Si elle est
patente en 1793, dans le temps de l'acmé et du terrorisme
ultra-démocratique, elle obère d'entrée l'inspiration des
Constituants et leur version de la monarchie constitution-

nelle, comme elle continuera de grever la tentative de stabili-
sation de la République bourgeoise en 1795. Impuissance
d'autant plus éloquente qu'à tous les moments les acteurs ont
prétendu, avec autant de constance que de superbe, faire
rationnellement découler ces formes institutionnelles impra-
ticables des principes fondateurs et des finalités qu'elles
étaient supposées servir.

Jamais, sans doute, dans l'histoire, les principes n'auront
été placés avec cette fermeté au poste de commandement
jamais l'objectifde fond n'aura été posé et poursuivi avec cette
intensité jamais la volonté de rigueur dans la démarche
n'aura pu à ce point prévaloir et cela pour produire une série
de régimes mort-nés, intrinsèquement antipolitiques, ou bien
inapplicables, en fait, lorsqu'ils n'ont pas été appliqués,
comme celui que prévoyait la constitution de 1793, ou bien
voués tantôt au dysfonctionnement, tantôt à la trahison de
leur raison d'être quand on les a vus en pratique. Tel est le
contraste qui fait de l'expérience révolutionnaire un objet
éminemment philosophique et, maintenant que la cause est
jugée, un repoussoir unique pour apprécier l'effectivité du
processus représentatif. Car nous ne pouvons ignorer désor-
mais que ce n'est qu'en tournant le dos à la vision révolution-
naire de la politique que les démocraties sont parvenues à se
stabiliser et à s'enraciner. Les enseignements de leur dernière
phase de consolidation, depuis 1945, sont, à cet égard, d'une
force irrécusable aux antipodes de l'unité ardemment culti-
vée par les hommes de 1789, c'est par la division sous toutes
ses formes que les démocraties se sont pacifiées. Qu'il s'agisse
de l'élévation du pouvoir exécutif, de la place ménagée à la
discorde des intérêts ou, plus récemment, de l'intronisation
du juge, l'ordinaire de nos régimes gravite autour de ce que
répudiaient nos glorieux et malheureux devanciers.
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Ce sont ces enseignements, d'ailleurs, qui ont fini par dissi-
per les ultimes séductions du modèle révolutionnaire, tant
dans sa version parlementaire modérée que dans sa version
autoritaire-populiste-jacobine. S'il y a sens à dire « terminée»
l'époque ouverte par la Révolution, c'est en ceci que nous
avons laborieusement appris à surmonter les apories en les-
quelles les révolutionnaires s'étaient enferrés et qu'ils ont
durablement transmises à leurs successeurs. Nous savons que
la bonne marche du gouvernement représentatif exige des
moyens qui se situent à l'opposé de ceux dictés par la déduc-
tion à partir de la liberté et de l'égalité des individus. Les fins
mêmes poursuivies par les révolutionnaires, à savoir l'entière
puissance du corps politique à l'égard de lui-même, supposent
de tout autres vecteurs que ceux auxquels ils pensaient en rai-
son devoir recourir. C'est ici le point crucial la clôture et le
déplacement qui se jouent aujourd'hui ne sauraient pares-
seusement s'interpréter en termes de réduction des ambitions,
voire de deuil de l'idéal, au profit d'une vue purement prag-
matique et minimale du fonctionnement de la démocratie. Il
n'y a pas abandon des fins il y a révision obligée et drastique
des moyens. S'impose irrésistiblement l'idée que le but ne
peut être atteint que par des chemins différents et pas
n'importe lesquels des chemins tenus à l'origine pour les plus
contraires à l'idéal. Formidable paradoxe, ce sont ceux-là qui
s'avèrent les plus efficaces au service même de l'idéal.

C'est en fonction de ce déport que la comparaison avec la
révolution américaine prend tout son sens et tout son poids.
Car les Américains, après tout, ont réussi, au même moment,
là où les Français ont échoué. Ils ont su monter des méca-
nismes constitutionnels pertinents et durables pour donner
corps à la souveraineté populaire. Ils ont pu le faire parce que,
à la différence des Français, pour des motifs de tradition, de
position et de circonstances, ils ne se sont pas trouvés sous la
double pression de la logique impérative des fondements et de
l'appel non moins impérieux de la figure finale du collectif
souverain. Ils avaient, en 1787, à construire un gouvernement
fédéral efficace, par rapport à une formule d'union défaillante
(les articles de Confédération de 1781) et non pas à établir la
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Nation dans ses droits. La chose était faite. Elle s'était jouée
au travers d'une rupture captatrice avec « la liberté des
Anglais ». Il était sorti de cette situation singulière d'appro-
priation dans le refus une culture originale, récupérant quel-
ques-uns des caractères fondateurs de la tradition britannique
pour les retourner contre leur terre d'origine, à commencer
par la revendication d'une juste représentation, reprise des
sources du Parlement d'Angleterre pour l'opposer à ses abus.
Adjoignons-y le sentiment individuel et défensif des droits, à
distance et en dehors de toute autorité, la méfiance envers la

corruption des pouvoirs, et l'on obtient une politique de
l'émancipation qui va exactement au rebours de celle que la
situation dicte, en 1789, de ce côté-ci de l'Atlantique. La
conquête de la liberté, pour les Français, de par la confronta-
tion avec l'autorité royale, passe par la communion mystique
de la Nation avec l'assemblée de ses représentants. Elle
requiert d'épauler inconditionnellement ceux qui parlent au
nom du « tout» qui, hier, n'était « rien », et non de vérifier la
conformité de l'action des représentants aux intérêts des
représentés elle demande de mettre toutes les volontés en
commun, au lieu d'en appeler par priorité à la protection des
légitimes prérogatives de chacun et, paradoxalement, à la
mesure de la suspicion éprouvée vis-à-vis d'un « mauvais»
pouvoir, celui des étrangers à la Nation qui entourent et
égarent le monarque, elle pousse à l'adhésion d'enthousiasme
au « bon» pouvoir, celui qui exprime l'unanimité nationale,
pouvoir contre lequel il serait sacrilège d'envisager de se pré-
munir.

Les Américains n'avaient pas, comme les Français, à asseoir
les prérogatives d'un corps politique un et indivisible ils
n'avaient pas à le faire advenir en dissolvant les comparti-
mentages et distinctions de l'ancienne société ils n'avaient
pas à le légitimer au moyen d'une consécration des droits de
chacun conçue pour accroître la puissance du tout. Le pro-
blème des Constituants de Philadelphie, était, sans doute,
d'affermir l'autorité du centre. Mais ils avaient à le résoudre

dans le cadre d'une fédération où la consistance des États

d'origine est intangible et où le canevas obligé est le partage
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entre les pouvoirs dévolus à l'ensemble et les attributions
conservées par les unités premières. À quoi il convient d'ajou-
ter les leçons de plusieurs années déjà de gouvernement popu-
laire qui poussaient à disperser les foyers d'autorité dans
l'espoir de neutraliser les « factions» par leur multiplicité
même Davantage, alors que, pour les Français, l'appel aux
droits générateurs du pacte social s'impose comme le moyen
d'introniser et de magnifier le pouvoir national, l'habileté va
conseiller aux hommes du premier Congrès, deux ans après
Philadelphie, de balancer l'appesantissement de l'autorité
fédérale par une protection affirmée des libertés individuelles.
Ce sera la fonction du Bill ofRights ratifié en 1791. Le point
d'orgue achève d'illustrer l'écart des contraintes de définition
qui ont engagé les Américains à privilégier le montage prag-
matique des pouvoirs par rapport à l'enchaînement rigoureux
des principes à tous les niveaux, l'impératif d'énergie dans la
constitution du gouvernement se présente pour eux combiné
à l'exigence de limitation 2.

1. Cf. la pénétrante mise au point de Philippe RAYNAUD dans son article
« Révolution américaine » du Dictionnaire critique de la Révolutionfrançaise, sous
la direction de François FURET et Mona OzouF, Paris, Flammarion, 1988, ainsi
que son étude « De la liberté au pouvoir. Réflexions sur le patriotisme améri-
cain », La Pensée politique, n° 3, 1995.

2. Marie-France TOINET éclaire le contraste de manière suggestive en se pla-
çant sur le terrain de l'État. Aux alentours de 1787-1789, observe-t-elle, les situa-
tions des États-Unis et de la France sont « presque inverses ». Les Français ont un
État et aspirent avant tout à la liberté individuelle. « Celle-ci sera établie, certes
lentement et imparfaitement, aux dépens de la constitutionnalité étatique et, en
conséquence, de la démocratie il faudra deux siècles pour parvenir à équilibrer à
peu près les deux piliers qui fondent celle-ci.» Les Américains, eux, en revanche,
ont la liberté, mais ne disposent pas d'un État constitutionnel, qu'ils vont entre-
prendre de construire, « lentement, mais irréversiblement », à partir de 1787.
« Cet État se fonde aux dépens de la liberté individuelle et, sans doute, à ceux de
la démocratie deux cents ans seront à peine suffisants pour rééquilibrer État et
libertés, ces éléments constitutifs de la démocratie. La meilleure preuve de cette
différence est que les Français en 1789 établissent la Déclaration des droits avant
la Constitution, alors qu'en 1787, les Américains élaborent la Constitution
nationale, mais oublient, volontairement, le Bill ofrights » (« États-Unis l'État
tentaculaire, irrésistiblement inefficace », in Noëlle BuRGI, éd., Fractures de l'État-
Nation, Paris, Kimé, 1944, p. 94).

Le constat convainc tant en ce qui concerne la divergence et la prégnance des
situations initiales qu'en ce qui concerne la convergence des trajectoires sur la
longue durée. Il manque toutefois à Marie-France Toinet d'entrer dans les consé-
quences qui en résultent quant à la forme des processus fondateurs et quant au
style de chacun des parcours. Quelle idée de la liberté individuelle s'ensuit-il
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D'où, aussi, pendant longtemps, le modeste rayonnement
du modèle qu'ils ont produit en regard des promesses de puis-
sance sociale inscrites dans le modèle français. Reste que, sur
la durée, ce sont les Américains qui se sont avérés avoir raison,
du point de vue même des objectifs visés par les Français.
C'est ce modèle conçu en vue d'autres priorités qui s'est
imposé en pratique comme le plus apte à donner au moins un
commencement d'expression à la prise souveraine de la collec-
tivité sur elle-même. Il aurait pu succomber sous le coup de
l'intégration de cette exigence, telle qu'elle s'est épanouie à
l'ère des masses il s'y est révélé au contraire éminemment
adapté. C'est cette capacité d'accueil qui fait son actualité. On
peut, il est vrai, s'y tromper, de par la conjoncture dans
laquelle s'effectue cette « revanche de Montesquieu sur Rous-
seau », comme disent un peu vite nos augures, conjoncture
marquée par la consécration de l'indépendance individuelle
sous tous ses aspects et par l'éclipsé de cette revendication de
puissance collective que la Révolution française avait fait pas-

pour les Français, dès lors qu'elle est conçue de l'intérieur de l'État et en fonction
de sa conquête vraie raison de la place inaugurale attribuée à la Déclaration ?
Quel idéal de la politique peut-il en découler ? De cette appropriation de l'État
sous le signe de la liberté naît presque fatalement une valorisation unilatérale de
la participation à la puissance publique, comme une image de celle-ci étroite-
ment assujettie à la vision inclusive de la citoyenneté. D'où la difficulté à garantir
les libertés individuelles initialement proclamées. Car le problème n'est pas que
ces droits soient « abstraits », comme Marie-France Toinet m'en impute la thèse

ils le sont ni plus ni moins que les droits allégués par les Américains il est
que l'emploi dans lequel ils sont mobilisés empêche de leur donner une consis-
tance défensive à part de leur inscription politique affirmative. Chez les Améri-
cains, à l'opposé, la construction de la puissance publique en extériorité par
rapport au domaine des libertés acquises interdit d'abord de perdre celles-ci de
vue elles doivent rester le socle intangible tout en autorisant, ensuite, une
certaine indépendance du raisonnement politique proprement dit vis-à-vis de
leurs exigences elles sont le but à atteindre ou à respecter, pas le patron sur
lequel se coucher à tous les instants. Indépendance où peut se loger une défiance
de principe à l'endroit des empiétements ou du débordement des pouvoirs que la
visée d'une maximisation de la part du citoyen dans le souverain écarte par prin-
cipe. Indépendance qui donne son vrai sens à l' « oubli » du Bill ofRights dans un
premier temps et à sa récupération limitative dans un second temps. Chaque tra-
dition, autrement dit, est commandée par ce qu'elle possède dans la recherche de
ce qu'elle n'a pas, avec des effets diamétralement différents quant aux conditions
dans lesquelles chacune de ces quêtes sous contrainte est susceptible de se dérou-
ler. Tirer ce prolongement de son hypothèse eût épargné à Marie-France Toinet
une inutile diatribe contre une interprétation dont elle est en réalité fort proche.
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ser des livres dans le monde. Mais il ne s'agit que d'une
conjoncture, et il faut savoir regarder au-delà d'une éclipse,
même durable la pleine possession de soi du corps politique
est l'horizon constitutif des démocraties. En quoi Rousseau,
en tant que le penseur par excellence de la constitution de la
communauté des individus en sujet dans l'élément de la sou-
veraineté, est destiné à demeurer à jamais leur prophète. Tôt
ou tard, on en verra reparaître l'exigence ouverte. Simple-
ment, il lui faudra emprunter d'autres canaux que ceux dans
lesquels elle s'est une première fois coulée, en 1789, sous le
patronage de Rousseau. Ceux-là mêmes pour lesquels les
Américains ont opté, dans les pas de Montesquieu, ces canaux
si longtemps soupçonnés, et pas entièrement à tort, d'être
conçus pour différer ou diluer le gouvernement du peuple par
le peuple. C'est de là, pourtant, que devra repartir tout projet
d'approfondissement de la démocratie, de l'enregistrement et
de l'élucidation de ce détour paradoxal qui fait que le moins
américain est le vecteur obligé du plus à la française. Penser la
démocratie aujourd'hui, c'est devoir penser la convergence des
deux révolutions de la fin du XVIIIe siècle. C'est, autrement dit,

devoir affronter la question de savoir comment s'opère l'arti-
culation de cet horizon final que représente la puissance de la
collectivité sur elle-même, expression suprême de la puissance
primordiale attachée aux individus, avec la pratique d'un
régime à base de limitation des pouvoirs les uns par les autres.
L'avenir de la démocratie, si étrange ou hérétique que l'idée
puisse paraître, est dans l'association de Montesquieu et de
Rousseau, dans l'hybridation qui achèvera de faire entrer
l'absolu de la souveraineté dans les prudentes institutions de
la liberté.

La voie royale pour entrer dans l'analyse de cette impro-
bable conjonction est la voie historique. Le devenir politique
français depuis deux siècles en offre le cas d'école l'implanta-
tion de la démocratie contre les démocrates mêmes, contre les

valeurs, les préjugés et les conceptions des héritiers républi-
cains de la Révolution, y compris lorsqu'elle s'est accomplie
au travers de leur action. C'est là le véritable classicisme de
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l'histoire de France il ne réside pas dans son rôle à l'avant-
garde des révolutions, comme le voulait Marx il tient à la
difficulté exemplaire que la démocratie le gouvernement
représentatif à base de droit des individus y a rencontrée
pour trouver une forme fonctionnelle et pacifiée. Difficulté
exemplaire, parce que difficulté liée à des motifs fonda-
mentaux de doctrine. C'est cette lutte d'accommodation

entre les principes et la pratique, entre le travail de refoule-
ment et le retour du refoulé qu'il s'agit de scruter elle recèle
les secrets de la synthèse problématique dont notre monde est
fait. L'expérience révolutionnaire ne constitue pas seulement
en la matière le moment matriciel où se fixent les conceptions
et les formes politiques destinées à dominer pour longtemps
les âmes et les événements Elle est également un moment
unique de réflexion de cette tradition en train de coaguler
comme tradition sur elle-même et sur ses impasses. Un
moment de réflexion qui reste largement à redécouvrir il a
été négligé aussi bien par une historiographie célébratrice
occupée de ses seuls grands hommes, Robespierre, Saint-Just
ou Babeuf, que par une historiographie dénonciatrice portée à
ne voir là qu'utopie bavarde et vaines élucubrations. Or c'est
peut-être la dimension la plus originale de ces années que la
façon dont l'expérience de pensée s'entrelace à l'expérience
politique, et pas qu'au titre d'un impénitent besoin de théori-
ser, tout autant au titre de la capacité critique. Rien de ce qui
a été édicté ou édifié qui n'ait été dûment justifié, mais aussi
âprement discuté, contradictoirement disséqué. Il est possible
à toutes les étapes de reconstituer par l'intérieur les motifs qui
ont fait prévaloir la dictature des principes face aux objections
formulées au nom du praticable. Car celles-ci n'ont jamais
manqué. Pas une de ces pierres d'achoppement qui nous sont
devenues flagrantes à la lumière de l'expérience ultérieure, pas
une des contradictions ou des irréalités de la vision politique
dominante dans ses versions successives qui n'ait été sentie et
signalée sur l'heure, souvent avec une admirable pénétration,

1. Pour l'analyse de l'effet de répertoire et de répétition des différentes phases
révolutionnaires durant le xix" siècle français, cf. François FuRET, « La Révolution
dans l'imaginaire politique français », Le Débat, n° 26, septembre 1983, et La
Révolution, 1770-1880, Paris, Hachette, 1989.
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par d'éminents ou obscurs protagonistes et témoins. De sorte
que ce corpus océanique nous offre, pour peu qu'on entre-
prenne sérieusement de l'explorer, un point d'appui inesti-
mable pour mettre en perspective le processus complexe au fil
duquel le régime représentatif est tant bien que mal parvenu à
exorciser ses démons doctrinaires d'origine. Ce qui s'est pro-
duit et vérifié depuis a été aperçu et pensé en quelque manière
alors. Nous pouvons étayer l'analyse du déploiement démo-
cratique, tel qu'il s'est effectué au rebours des principes révo-
lutionnaires, sur les diagnostics et les propositions des
contemporains mêmes de la Révolution.

Soit l'exemple du pouvoir exécutif. Les révolutionnaires,
comme on sait, pour des raisons où la force des circonstances
rejoint le poids de l'héritage, donnent de la suprématie géné-
ralement admise du pouvoir législatif une version parti-
culièrement radicale, tendant à confiner l'exécutif, conformé-

ment à sa dénomination, dans une fonction strictement

subordonnée d'exécution et d'application des lois. Doctrine
qui a la rigueur du raisonnement pour elle et qui formera très
durablement l'une des pierres angulaires de la tradition répu-
blicaine. Or la faille fondamentale de l'idée, du point de vue
même des exigences du gouvernement par représentation, a
été impeccablement diagnostiquée d'entrée de jeu par celui
qui demeure le grand méconnu parmi les interprètes immé-
diats de l'événement Necker 1. La suite des temps a ample-
ment confirmé les vues qu'il exposait avec une belle lucidité
dès 1792. La stabilisation des régimes représentatifs est, en
effet, passée pour un de ses moments principaux par le
rehaussement et l'élévation à la prééminence de la fonction
exécutive. Le phénomène reste pour l'essentiel à penser. Faire
la théorie de la démocratie aujourd'hui, c'est expliquer en
quoi ce pouvoir de décision et d'action est au moins autant,

1. Outre l'ouvrage d'ensemble d'Henry GRANGE, Les Idées de Necker, Paris,
Klincksieck, 1974, je me permets de renvoyerà mon article « Necker », du Dic-
tionnaire critique de la Révolution française, op. cit. Significativement, il est rangé
dans la rubrique « Acteurs », en dépit de sa focalisation presque exclusive sur les
écrits que l'auteur a consacrés à la lecture critique de la politique révolutionnaire,
après sa sortie de fonctions le ministre malheureux n'a pas été jugé digne de
figurer dans la rubrique « Interprètes et historiens ».

Extrait de la publication



La Révolution des pouvoirs

sinon plus, « représentatif », par sa nature même, que le pou-
voir d'expression de la volonté générale qui se matérialise dans
l'édiction des lois. Davantage, il faut éclaircir pourquoi il l'est
dans son aspect le plus choquant au regard de l'impersonna-
lité de la loi, de sa généralité anonyme, tant célébrée par les
révolutionnaires pour ses vertus libératrices son aspect per-
sonnifié. En quoi le vide du pouvoir qui résulte de son carac-
tère de délégation exige-t-il néanmoins son identification dans
un individu ? Voilà le genre d'énigmes auxquelles il suffit de
se frotter pour mesurer combien peu nous savons ce que c'est
en vérité que la « représentation ». On ne s'en dépêtre pas en
se contentant d'opposer les nécessités restrictives du réel aux
revendications de l'idéal. C'est de tout autre chose qu'il
s'agit les restrictions du réel sont, en l'occurrence, le véhicule
des revendications de l'idéal. L'anonymat du pouvoir, tel qu'il
découle de la réfraction du collectif en son lieu, demande,

pour être senti et reconnu, sa ferme association à une per-
sonne, aux antipodes de la figure acéphale cultivée par la
Révolution dans son effort pour dominer la figure royale
(mais conformément à l'intuition pénétrante de quelques
observateurs d'alors). C'est ce type de confrontations entre la
logique des principes de droit et la logique intrinsèque du
politique que nous avons à démêler si nous voulons élever la
pratique démocratique à son concept. La scène révolution-
naire nous offre, en sus du spectacle de cette tension à son
maximum de clarté, le concours d'un labeur souvent remar-

quable pour la penser. En quoi le détour par le passé pourrait
se révéler, une fois encore, le plus court chemin pour entrer
dans le présent.

C'est un autre aspect du même problème de la représenta-
tion que voudrait mettre en relief la présente étude. La vision
de la suprématie absolue du législatif qu'on a précédemment
soulignée entraîne avec elle deux conséquences. D'abord, la
concentration de cette puissance suprême dans une assemblée
unique, comme la seule forme appropriée pour mettre en
œuvre une souveraineté essentiellement indivisible. Ensuite,

la réduction tendancielle du pouvoir judiciaire au rang de
simple branche de l'exécutif, celle chargée de veiller, au sens
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strict, à l'application des lois, de sorte que les pouvoirs véri-
tables se ramènent à deux. Comme dira Mirabeau, réper-
cutant une solide vulgate, « deux pouvoirs sont nécessaires à
l'existence et aux fonctions du corps politique celui de vou-
loir et celui d'agir» Encore ces deux pouvoirs sont-ils dans
une relation telle que l'action se borne à faire matériellement
prévaloir les règles définies par la volonté. Or pareille organi-
sation, supposée, dans sa simplicité et sa rigueur, traduire avec
la plus grande fidélité possible l'idéal du gouvernement de la
Nation par elle-même, va s'avérer le trahir en tous points. Par
ses défaillances fonctionnelles, pour commencer, qu'il s'agisse
de la bonne marche de l'établissement politique ou de la
garantie des droits des citoyens. Mais, beaucoup plus profon-
dément, par son impuissance à donner forme à cette prise du
corps politique sur lui-même, qui fait le vrai fond de la « sou-
veraineté du peuple ». Cette vision dominante de la nature et
de l'articulation des pouvoirs va se révéler foncièrement
méconnaître les exigences d'une bonne représentation. Elle
passe à côté de ce que représenter veut dire elle ignore ce qui
est à représenter et les voies par lesquelles le faire passer.

Le problème a été très tôt aperçu dans la Révolution. Dès
au moment de la discussion sur le veto royal, début septembre
1789, il se trouve un certain nombre d'acteurs et d'observa-

teurs pour formuler à ce propos des interrogations et des sug-
gestions qui ne cesseront plus de courir et de travailler jusqu'à
la constitution de l'an VIII. Chaque moment de crise et de
redéfinition institutionnelle, en 1791, en 1793, en 1795, en

1797, les ramène et les amplifie. La préoccupation des auteurs
s'exprime en particulier dans la recherche de mécanismes ou
d'instances destinés à compléter ce dispositif des deux pou-

1. Discours sur le droit de veto, 1" septembre 1789, Archives parlementaires,
1" série, t. VIII, p. 538 (également dans Les Orateurs de la Révolution française,
François FURET et Ran Halevi, éd., Paris, Gallimard, 1989, p. 674). Mirabeau
ne fait, bien sûr, que reprendre l'analyse du « gouvernement en général » propo-
sée par le Contrat social « Toute action libre a deux causes qui concourent à la
produire, l'une morale, savoir la volonté qui détermine l'acte, l'autre physique,
savoir la puissance qui l'exécute [.]Le corps politique a les mêmes mobiles on
y distingue de même la force et la volonté celle-ci sous le nom de puissance légis-
lative, l'autre sous le nom de puissance exécutive », Jean-Jacques RoussEAU,
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964, t. III, p. 395.
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voirs hiérarchisés dont ils discernent l'insuffisance. Il faut un

troisième pouvoir (voire un quatrième, pour ceux qui conti-
nuent d'admettre la tripartition classique, car nul n'attend
du judiciaire, dans tous les cas, qu'il puisse remplir cette
carence), pour que le système des institutions se boucle sur
lui-même et fonctionne de manière efficiente et harmonieuse.

C'est la série de ces propositions qu'on entreprendra d'exami-
ner.

Cette quête d'un hypothétique ou problématique pouvoir
supplémentaire ne constitue, certes, qu'un courant minori-
taire au sein de la réflexion révolutionnaire, même s'il lui est

arrivé d'avoir des porte-parole illustres, comme Sieyès en
l'an III, même si elle a fini par trouver un débouché officiel
dans le Sénat de l'an VIII Elle n'en ouvre pas moins, en son
insistance marginale, sur ce qui a formé le cœur de l'expé-
rience de l'impossible qui se déploie et se répète, sous dif-
férents visages, de 1789 à 1799 elle éclaire par contraste, au-
delà, le principe des dispositions qui ont rendu possible le
dépassement de la faillite initiale. Au travers de ces tentatives
monotones en leurs tâtonnements pour concevoir un agence-
ment des pouvoirs qui assurerait leur fidélité représentative,
c'est une part de la vérité cachée de nos institutions qu'il nous
est donné d'entrevoir. Il faut, en effet, une tierce instance, en

plus du « vouloir» et de l' « agir », pour obtenir cette réflexi-
vité collective, cette lisibilité de la société pour elle-même,
cette figurabilité de sa capacité d'action sur elle-même en les-
quelles consiste l'essence ultime du processus démocratique.
C'est autour de cette dimension insaisissable et décisive que
tournent obstinément nos faiseurs et rapetasseurs de constitu-
tions, essaiera-t-on de montrer. Elle charge leurs construc-
tions utopiques-critiques d'une portée prophétique.

1. C'est d'ailleurs à partir de la recherche des antécédents de la jurie constitu-
tionnelle de Sieyès que l'existence de ce courant a été quelquefois entrevue. C'est
notamment le cas de Paul BAsnD dans son Sieyès (Paris, Hachette, 1939) qui
signale un certain nombre des auteurs que nous aurons à considérer. Je serai plus
systématique dans l'exhumation, sans pouvoir prétendre à l'exhaustivité.
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