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Sur les rails désertés… En ce lieu désormais vacant, ils
sont seuls, en foule, les jeunes soldats. Personne d’autre… Ils
se voient soudain eux-mêmes, tels qu’ils sont. Voyez comme
nous sommes ! Nombreux !… Quant au train (deux wagons
seulement) qui les a transportés, ce modeste petit convoi est
aussitôt reparti à grand bruit on ne sait où. C’est la guerre !

Pour sûr, ils en avaient marre du train, à force de rouler
tout le temps. Les wagons étouffants, pourris, pareils à un
mauvais rêve qui n’en finit pas. Là, en revanche, l’air est
enivrant… on respire bien par ici !… Les voilà qui fraternisent
sous le ciel du Caucase. Hourra ! Hourra ! Ils se tiennent par
les épaules. La première section et la deuxième… L’impor-
tant, c’est qu’ils ont toujours leurs armes (malgré l’alcool. Ou
grâce à lui !). Soldats, haut les cœurs !… Leurs faces sont cou-
leur de brique. Leurs joues assez rouges pour allumer une
cigarette, haha.

Pourquoi deux sections, incomplètes qui plus est ?… Et
pourquoi un seul officier pour encadrer tous ces soldats ?
Un officier qu’on a dû évacuer du train avant même d’arri-
ver à Rostov, victime d’un étranglement herniaire… Quoi ?
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Comment ?… Il ne reste donc plus d’officiers sans hernie
dans l’armée russe ?… Sans hernie ni appendicite ?

Pas d’officier non plus pour les accueillir sur le quai pous-
siéreux. Mais à bien y penser, il ne ferait que nous gêner !
Qu’il aille se faire foutre !… Pas d’officier… En revanche, il y
a là une espèce de pedzouille aux yeux injectés de sang. Avec
un brassard rouge. Comme il se doit, il presse les nouvelles
troupes : allez, bougez-vous !… Dégagez le quai… Il veut se
débarrasser au plus vite de ces gamins éméchés avec leurs
fusils d’assaut. De cette horde de bleus-bites en goguette qui
ne se sont encore jamais fait tirer dessus. Et plus générale-
ment de toute cette guerre à la con.

Le Brassard Rouge n’a pas d’autre souci en tête. Grouillez-
vous, bordel de merde !…Dégagez la voie !…Oui c’est par là,
devant la gare bombardée, sur la place elle aussi quelque peu
bombardée… C’est là qu’attendent les transports blindés :
oui, c’est pour vous, les gars ! Pour vous !… En avant marche !

Ils sont où, les blindés ?
Là-bas… Tout le monde là-bas, c’est votre convoi !
Un énorme soldat, de ceux qui résistent à l’ivresse, rugit :
— Quel convoi ? Où ça ? Il n’y a pas de convoi !
— C’est vous qui formez le convoi. Tous ensemble… Le

convoi, c’est vous, explique le Brassard Rouge. Ce sont vos
blindés… Et les deux camions vides du commandant Jiline.
Et trois camions avec des fûts d’essence… L’essence aussi
appartient au commandant Jiline.

Ce nom inconnu agace les soldats. Tout nom prononcé
avec respect a le don d’irriter les nouveaux arrivants… Ils
vocifèrent :

— Putain !… Les mecs ! Ils font chier… Il faut qu’on
escorte quelqu’un.

— Vous ne l’escortez pas, vous voyagez dans le même
convoi. Sans vous dilo… disco… disloquer.

10

Extrait de la publication



Le Brassard Rouge s’embrouille dans les verbes, dans l’un
des verbes principaux de la guerre.

Les soldats, sans se mettre en rangs, évacuent les rails en
ordre dispersé. Enfin… La place est creusée de trous… Les
soldats montent dans les blindés avec l’enthousiasme de
l’ivresse, quatre transports blindés qui, l’un après l’autre,
s’alignent sur la route avec les camions.

Ils doivent prendre la direction de Bamout. Rejoindre
l’unité numéro . Allez-allez ! Le convoi se forme tant bien
que mal… Allez-allez ! Et voici les camions d’essence ! N’ayez
pas peur, on ne va pas cramer !

Apparaît un doux vieillard tchétchène. Un insigne de por-
teur sur la poitrine. La tête chenue. Un tic nerveux lui
déforme le visage.

Il essaye d’agripper le Brassard Rouge par la manche pour
l’obliger à se retourner.

— Sachik ne sera pas content.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Pourquoi envoyer ces soldats avec son convoi ? Sachik

va se mettre en colère.
— Je m’en contrefiche… Tu es aveugle ou quoi ? Tu vois

cette meute ?
Tous deux la voient très bien… À peine montés dans les

blindés, les soldats sautent à terre. Cherchent une meilleure
place… Ils rigolent et se congratulent. Ils ont beau être ivres
comme des cochons, beaucoup de visages rayonnent. Tant
de jeunes regards brillants d’excitation !

Le Brassard Rouge manque d’autorité. Et voilà un trou-
fion particulièrement déjanté. Cette andouille mériterait un
bon coup sur la caboche !… Il s’élance vers des cheminots
qui passent par là, tchétchènes et russes… couverts de cam-
bouis… mal réveillés… Il court de l’un à l’autre en criant :
« Pa-paaa !… Papaaa !… » Le soldat cherche son père, il n’a
pas eu le temps de lui dire au revoir… Cet abruti s’imagine
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être encore dans son bled au bord de la Volga, il croit que
sa maison et sa famille sont là, tout près. Il ne comprend pas
qu’il est en Tchétchénie. « Vous n’avez pas vu mon vieux ?
Pa-paaa !… »

Le géant réfractaire à l’ivresse s’est autodésigné pour don-
ner un coup de main. Il s’appelle Jora, une incroyable force
de la nature. Jora s’empare du fiston perdu, l’écrase à moitié
et lui répète tendrement, en le poussant du poing vers un
blindé :

— On le retrouvera, ton papa… Plus tard, pas de panique,
soldat, arrête de chialer !

Le Brassard Rouge a conscience de la situation, ce qui
explique sa hâte. L’ivresse tapie dans l’estomac des jeunes
recrues est en passe de se déchaîner à pleins tubes. C’est
couru d’avance… Une ivresse carabinée va déferler dans ces
cervelles juvéniles. Sacré bordel de merde… L’alcool est par-
ticulièrement efficace à cet âge. Pas moyen d’y couper. Bien-
tôt, ils seront totalement incontrôlables… Bande de petits
saligauds.

Jora en revanche… Jora tient bon la rampe ! Un drôle de
malabar.

Il y a aussi un sergent qui arrive à la rescousse… Le sergent
à double nom, Borzoï-Babkine, vient juste de se réveiller. Il
ne se souvient de rien. Même pas de son nom… Ni de sa
section.

— Hé, les gars ! hurle le sergent.
Malgré tout, deux têtes valent mieux qu’une. Le sergent

Borzoï-Babkine et Jora commencent à prendre la mesure de
la situation… Calmer une meute de hardis soulards, ce n’est
pas de la tarte : dans cet état, les soldats, qui continuent à
fraterniser, n’arriveront jamais à leur garnison.

Le Brassard Rouge les rassure d’un ton sarcastique :
— Ils arriveront à destination… Mais pas tous… Ici, il y a

toujours plus de monde au départ qu’à l’arrivée.
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— Comment ça ?
— Ici, c’est normal… On est en Tchétchénie… Ce nom

vous dit quelque chose ?
Le Brassard Rouge a de la suite dans les idées. Dégagez la

place !…Montez dans les blindés… Et en route ! Personne ne
doit rester à la gare. Même pas ceux qui sont ivres morts…
Cette horde ?… Les laisser cuver leur vodka ?… Où ça ?…
Comment ?…

Le Brassard Rouge fait mine de sortir son arme. Vous êtes
siphonnés ou quoi ? Leur permettre de dormir un peu ? Et
quoi encore ?… Vous croyez qu’ils sont venus ici pour dor-
mir ?… Regardez les jolis blindés. On les a fait venir spéciale-
ment à leur intention… Faites-les monter et qu’on n’en parle
plus. Leur place est dans les blindés. Ils y font belle figure…
Quel spectacle édifiant !… Il ne manque plus qu’une marche
militaire.

Mais Jora et le sergent ont pris le Brassard Rouge dans un
étau. L’un à droite, l’autre à gauche. C’est toi le responsable,
fais en sorte qu’ils arrivent à bon port.

— On m’a juste chargé de les accueillir à la gare.
— C’est toi le responsable.
Le Brassard Rouge, après réflexion, semble trouver un

compromis. Les trois camions d’essence sont intouchables.
Le commandant Jiline a donné des ordres ! C’est quelqu’un
de très important… Pas de retard qui tienne ! Mais comme le
convoi passe justement devant votre unité…

— Et alors ?
— Et comme il y a aussi deux camions vides…
— Et alors ?
— Vous voyagez dans le même convoi. Pigé ?
Le Brassard Rouge leur souffle habilement l’usage qu’ils

peuvent faire des deux camions vides. Si les soldats sont trop
pafs… ces deux camions… il y a une couche de sciure à
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l’arrière. On met toujours de la sciure… Pour la sécurité du
futur chargement.

Jora et le sergent échangent un regard. La suggestion
atteint enfin son but. De la sciure. Pas pour la sécurité du char-
gement, pour la sécurité des soldats…

Le Brassard Rouge pousse déjà les derniers retardataires
vers les blindés :

— Vous ne devez pas rester ici !… Dégagez la place… Les
Tchétchènes de Groznyï n’aiment pas les rassemblements de
soldats ! Vous étiez censés arriver de nuit… Dans le noir !…
Pour passer inaperçus !

Le convoi quitte Groznyï sans trop d’encombre, mais la
situation ne tarde pas à se dégrader. Dans les chars, les sol-
dats sont pris de malaise et souffrent de nausées, ils grimpent
sur le blindage, à l’air libre, pour dégringoler bientôt sous
l’effet de l’accélération une fois arrivés sur la grand-route, ils
tombent comme des sacs… ou des prunes trop mûres.

Les camions roulent derrière. Faites gaffe, putain !… L’un
des soldats se fracture le bras… Un autre se fait presque
écrabouiller entre les roues. Ceux qui sont restés à l’inté-
rieur vomissent et manquent d’air… La gloire militaire ne
s’acquiert pas du premier coup.

Le convoi freine et, instinctivement, sans attendre les
ordres, les soldats migrent vers les deux camions vides. Y
grimpent tant bien que mal… Certains ont besoin d’aide.
Ceux qui sont ivres morts, Jora et le sergent Borzoï les
balancent à l’intérieur : un, deux et hop ! Tout le monde à
l’arrière, sans faire l’appel.

Sur une moelleuse couche de sciure, les soldats sont bien
mieux… Au pied des montagnes flotte un air si doux ! De
l’oxygène pur jus !… C’est le Caucase ! Qui se déploie devant
eux et baigne leurs cervelles. Caresse leurs âmes juvéniles…
Le Caucase les appelle… Les bleus sont aux anges ! Ils se
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lèvent à tout bout de champ et se tiennent debout dans les
camions qui roulent en tressautant. Ils agitent leurs kalachni-
kovs (si Jora ou le sergent ne les ont pas encore désarmés).
Ils tombent, mais ils se relèvent…

Et voilà qu’ils tirent déjà, ils tirent ! Où sont donc ces
satanés Tchétchènes ? Où elle est, la guerre ? Ohé, les
commandants ?… Certains brûlent de se battre ici et mainte-
nant… On en a marre d’attendre ! Pourquoi ne pas partir à
l’assaut tant que la chaleur ne nous a pas rendus complète-
ment patraques ?

Aux armes ! On est pressés de se battre !… Ces maudits
camions chargés d’essence ne font que nous ralentir. Ils
ouvrent le cortège. Trop lents, qu’ils aillent se faire foutre !
Bande de merdeux ! Laissez-nous le passage !…On serait déjà
en train de faire la guerre sans ces camions.

Jora et le sergent Borzoï continuent de confisquer les
armes des soldats les plus rétamés pour les ranger sous une
bâche.

Ces deux-là se sont séparés par la force des choses. Jora
veille au grain dans le premier camion. Sa tâche principale
consiste à asseoir (ou de préférence à coucher) les soûlards
trop turbulents. La vodka qu’ils ont absorbée ne leur suffit
pas ! Ils ne veulent pas dormir… Jora les force à s’allonger et
à ramper dans la sciure, les uns sur les autres.

Le sergent Borzoï-Babkine a regroupé les plus calmes et les
plus somnolents dans le deuxième camion. Tous couchés…
Dormir dans la sciure, que peut-on rêver de mieux ?… À
peine sa cigarette finie, le sergent s’endort à son tour.

Mais pas pour longtemps. Les dormeurs s’agitent. L’un
relève la tête… Un autre appelle son copain :

— Couillon… Hé, Moukhine !
Mais le sergent Borzoï, couché en haut (sur deux ou trois

soldats allongés sous lui), ne dort que d’un œil. Il reste alerte
dans son sommeil. Dès que quelqu’un fait mine de bouger,
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il lui rampe dessus sans se réveiller. Et le presse de tout son
corps. Sous le poids du sergent (et de son autorité), le récal-
citrant s’apaise. Il se rendort. Et le sergent idem. Du moins
pour un temps.

Dans le premier camion, Jora, lui, tient debout. À la diffé-
rence du sergent, il ne rampe pas sur ses protégés. Il les
enjambe et fait tomber l’agité qui essaye de se redresser. Et
pan !… Le voilà qui se tord dans la sciure. Et qui crie :

— Comment oses-tu, sale fils de pute !…Me faire ça à moi,
le soldat Koptev !… Tu m’en répondras !

Mais Jora ne le regarde même pas. Il est seul à se dresser
de toute sa taille à l’arrière du camion. Se tenant légèrement
à la cabine… Lui seul regarde la route. Seul, comme s’il n’y
avait personne d’autre. C’est chouette de contempler la pous-
sière du Caucase. Qui tourbillonne puissamment !

Jora a vingt ans et ça lui plaît d’être là, debout, dans ce
camion qui roule. Il s’imagine encore enfant. Dans l’enso-
leillement de son âge tendre…À cinq ans. Non, plutôt à sept.

Le Bandeau Rouge demeure figé sur le quai déserté. Dans
une sorte de stupeur… Face à la vacuité des rails, des voies,
de la gare. Tout est silencieux.

Le vieux Tchétchène s’approche de lui par-derrière. Il n’a
pas de chariot, mais continue d’arborer son insigne de por-
teur, fonction parfaitement inutile en ce lieu, vu les circons-
tances.

Les deux hommes se taisent. Puis le vieux répète :
— Sachik ne sera pas content.
— Qu’il aille se faire foutre.
— Ne dis pas ça.
Le Bandeau Rouge crache par terre. Dieu soit loué, il s’est

débarrassé des bleus. C’est tout de même incroyable !… Ces
salauds n’ont envoyé personne de Khankala pour venir les
chercher !
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Ces pauvres bidasses ont dû changer plusieurs fois de
train. Sans dormir. Ni manger… Mais au moins, ils ont eu la
chance de pouvoir se cuiter… On les a d’abord mis dans
d’autres wagons à Rostov. On a oublié de remplacer leur
officier malade… Et pourquoi un seul officier ? Rien qu’à
Mozdok, ils ont dû changer de train trois fois !

— Ça fait longtemps qu’on n’a pas eu ce genre de soldats,
soupire le vieux Tchétchène.

— Pour sûr.
— Je ne me souviens pas d’en avoir vu qui soient aussi

ivres.
— Mais si, il y a un an.
— Bah, un an, ça fait beaucoup !
Le Bandeau Rouge et le vieillard nourrissent les mêmes

pensées : pourquoi envoie-t‑on ici ces jeunes gars ? Qui les a
choisis ? D’où viennent-ils ?… On les croirait surgis du passé.

— Sachik ne sera pas content, répète encore le vieux.
Qu’on fasse monter des soldats inconnus dans ses camions.

Le Bandeau Rouge crache à nouveau et demande :
— Tu l’as donc vu qui passait par le coin ?
— Il y a deux jours.
— Et comment l’as-tu trouvé ?
Le vieux répond d’une voix chagrine :
— Il n’a pas souri une seule fois.

2

— On veut aller en gue-erre ! vocifère un soldat.
Maculé de sciure… Il se dresse laborieusement dans le

camion brinquebalant.
Faire la paix avec les Tchétchènes, ils ne seraient pas contre
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non plus. Une très longue paix… Les Tchétchènes sont des
gens comme les autres. Les soldats pourraient aller à la
pêche. Il paraît qu’il y a beaucoup de poisson dans les rivières
de montagne, du bon poisson, pas bien gros, il est vrai.

Malgré tout, l’opinion générale penche du côté de la
guerre. Putain, mais pourquoi roule-t‑on si lentement ?…
On n’en a rien à foutre de ces camions, laissez-nous le pas-
sage !… De l’essence ?… Du carburant pour le commandant
Jiline ?… Qui c’est encore ce con-là ? Qu’est-ce qu’il a de si
particulier pour qu’on fasse tant de chichis ?… Qu’il aille se
faire enculer !

Trois camions avec des fûts ? Les Tchétchènes n’ont qu’à
les brûler !… On n’en a rien à cirer… Ah, ça fera un beau
feu de joie !…

Ils ont déjà parcouru cent kilomètres. Ils se contrefichent
des camions et de leur chargement.

Le commandant Jiline est d’un autre avis. Le commandant
Jiline, c’est moi.

Rouslan, le contremaître, est un homme de sang-froid. Il
m’appelle sans céder à la panique. Il vient seulement de
rejoindre le convoi pour escorter les camions d’essence…
Oui, il y a un problème ! On a arrêté le convoi…On n’est pas
encore arrivé auxmontagnes, mais il y a déjà un problème.

D’après lui, ça sent la grosse rançon ou le bain de sang. Le
convoi est à mi-chemin. Les Tchètches qui barrent la route
réclament du fric.

Des soldats ivres, Alexandre Sergueïtch. Dans les camions…
Complètement bourrés… Ils vont tous se faire égorger. Je ne
sais pas pourquoi on les a joints à notre convoi.

— Les Tchètches sont nombreux ?
— Il y en a suffisamment.
— Il y a eu des tirs ?
— Non, grâce au ciel.

18

Extrait de la publication



Après avoir téléphoné à Jiline, Rouslan dissimule aussitôt
son mobile. Ici, sur la route, un téléphone mobile peut servir
de prétexte et d’objet de conflit. Et il suffit d’une étincelle.

Mais sa voix ne tremble pas. C’est bien.
Le commandant a dit qu’il arrivait.
Il faut régler la situation. Et vite !… Rouslan tiendra aussi

longtemps que possible.
De manière générale, Rouslan aussi est tchétchène et

déteste les fédéraux. Mais concrètement, c’est un Tchétchène
qui fait son boulot. Un drôle de cocktail… qui se rencontre
fréquemment par ici. Le commandant Jiline connaît bien ses
hommes. (Je connais Rouslan. Je l’imagine en train de bran-
dir le fanion tricolore du drapeau russe. Imperturbable…
Devant notre camion de tête rempli de fûts d’essence de pre-
mière qualité. D’explosifs liquides pour ainsi dire.)

Les combattants tchétchènes qui ont attaqué le convoi sont
certainement en train de se moquer de Rouslan. Que fait
donc le contremaître sur la grand-route ?… Ils l’offensent
progressivement, à petites doses. À la différence des atta-
quants, il n’a pas d’arme… Seulement un petit drapeau.

C’est pourquoi le commandant Jiline roule déjà à toute
vitesse dans sa jeep modèle soviétique. (Je fonce plein pot. Je
suis pressé.)

Trop pressé sur un point. Jiline s’est fourvoyé quand il a
choisi ce soldat… Il l’a pris avec lui pour conduire la jeep au
besoin. Ou pointer son fusil par la fenêtre pendant que le
commandant conduit. Un soldat comme un autre à pre-
mière vue… Comment prévoir ?

Ce n’est pas si loin…
On voit déjà les Tchétchènes au loin. Des silhouettes minus-

cules entourent le convoi et agitent leurs kalachnikovs… Le
soldat panique d’avance. Il a les yeux ronds de peur ! Malgré
l’arme qu’il brandit.
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Un appel… Rouslan a tout de même le temps de m’appe-
ler encore une fois : les Tchètches sont furax !… Ils sortent
tout droit du maquis. On les a bombardés… Ils ont le ventre
vide… Soyez prêt à tout.

Oui, oui, leur chef est d’accord pour que le commandant
Jiline règle le problème du convoi. Qu’il arrange les choses
à l’amiable. Le chef a donné son aval dès qu’il a su que Jiline
était dans les parages. Mais il faudra payer… Il l’a bien dit :
« Je fais confiance au commandant. Qu’il se rende sur place
au plus vite. Avec l’argent. »

— Ce ne sont pas de vrais soldats, Alexandre Sergueïtch !
se hâte de préciser Rouslan. Juste de pauvres bleus.

— Et leur officier ?
— Il n’y a pas d’officier.
Le commandant insiste : les Tchètches bluffent peut-être ?

C’est vraiment si urgent ?…
— Très urgent. On risque un bain de sang !
— C’est la guerre, Rouslan.
Quand on travaille avec un Tchétchène, il vaut mieux lui

dire franchement le plus important dès le départ. Souligner
le point essentiel. Il ne faut surtout pas essayer de le rassurer.
Comme ça, il mobilise toutes ses forces… Se laisse guider par
l’instinct. Le gros problème, c’est que le commandant Jiline
n’a pas d’argent en ce moment. (Enfin, j’en ai, mais pas beau-
coup.)

— Alexandre Ser…
La conversation avec Rouslan est coupée. De la friture sur

la ligne… La proximité du convoi empêche d’entendre. Trop
de métal.

Il n’y a pas que la ligne qui déraille… Sur la route, droit
devant, surgit soudain un Tchètche en armes. Il jaillit des
buissons.

— M-merde !
Quand tu roules en direction d’un convoi bloqué, il faut
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s’attendre à rencontrer des sentinelles. La présence de ce
type est normale. Et même indispensable. Mais il n’aurait
jamais dû nous sauter dessus par surprise !

Ils sont pourtant au courant de l’arrivée d’un parlemen-
taire ! Ils savent que les fédéraux veulent régler les choses à
l’amiable et que ça leur rapportera peut-être une somme ron-
delette. Et puis ça ne se fait pas, une sentinelle qui bondit sur
la route sans prévenir pour te viser en plein front !

Le soldat tire le premier. Ouvrant la portière en marche…
Le commandant Jiline a juste le temps de lâcher un juron.
(J’enrage… Nous avons tué l’un de leurs hommes… Voilà
qui complique les choses.)

Maintenant, tout ne tient plus qu’à un fil… C’est bête !…
Au moment du danger, je ne me vois plus (je ne me sens
plus) en tant que commandant Jiline : je suis juste «moi ». Je
continue à rouler. Sur les nerfs. L’instinct me guide… Moi et
mon abruti de soldat.

Mon cœur vibre à tout rompre. Ce n’est pas ça qui va
arranger les choses… Le cœur du soldat bat encore plus fort
que le mien… Ah ! Voilà un poste tchétchène normal. Un
Tchètche sur la route. Il nous hèle… Il lève le bras.

Et aussitôt il le rabaisse pour nous faire signe de passer.
Ça indique qu’il est au courant. Il sait que je viens parle-

menter. Que je suis dans une vieille jeep… Mais il ignore
qu’à cinquante mètres de là gît un Tchétchène mort. Il le
saura bientôt… Ce genre de nouvelles va vite… Nous n’avons
même pas traîné le corps dans les buissons. Il est étendu au
bord de la route, les bras en croix. Dissimuler un mort
n’aboutit le plus souvent qu’à aggraver les choses. En fin de
compte. Un facteur d’irritation, soudain et imprévisible.

On sent que les parages sont bien gardés. Mon soldat
devient tout blême. C’est lui qui a tué la sentinelle. Pendant
que je conduisais.

Le convoi est là, à découvert… Mes camions. En file
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indienne. Des blindés vides : je le sais déjà. On les distingue
bien à l’arrière où le convoi forme une courbe.

Le chef des Tchétchènes, je l’ai déjà vu quelque part, je ne
sais quand. Pas moyen de me souvenir en quelle occasion.
Dommage !… Il est entouré d’un petit groupe de guérilleros
débordant d’énergie agressive. Qui parlent tous en même
temps… Je manque presque de les écraser. À dessein. J’en
heurte deux légèrement avec mon pare-chocs. Ponctuant la
manœuvre d’un coup de klaxon… Libérez le passage et arrê-
tez de pavoiser.

Ils s’écartent. Ce qui me permet d’identifier le chef. Que
rien ne distingue des autres en apparence. Ils sont tous assez
patibulaires. En treillis crasseux, tout juste descendus de
leurs montagnes. Mais lorsque je sors de la jeep et que je
m’approche, ils referment le cercle derrière moi. M’entou-
rant de tous côtés… Quels visages !… Mal soignés, couverts
de poussière et de crasse ! Et affamés !

Ils sortent du maquis. Et sentent horriblement mauvais.
— Sa-achik.
Le chef me serre la main.
— Comme on se retrouve. Nous voici à nouveau réunis.
— On peut dire ça.
— C’est un bon début, tu ne trouves pas ? Personne n’a

tiré.
Je lui adresse un sourire amical.
— Le meilleur début, ce serait de les emmener prendre

un bain.
Il ne répond pas. Il rigole… Mais avec retenue… D’un

signe de la main, il oblige ses hommes à s’écarter. Comme
pour indiquer que lui aussi craint de mourir asphyxié par
l’odeur.

— On parlemente ! On parlemente ! crie-t‑il en les repous-
sant encore un peu.
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que les gens aient vraiment peur ?… L’argent est étalé dans
l’herbe. Des billets colorés. Bien en vue… Comme on le
racontera plus tard, un cas unique dans la guerre de
Tchétchénie. Trois jours sans que personne ne récupère cet
argent. Trois jours, c’est beaucoup… C’est même énorme.
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