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HYPERMARCHE - NOVEMBRE

D’abord, j'ai trébuché dans un congélateur.

Je me suis mis a pleurer et javais un peu peur.
Quelqu'un a grommelé que je cassais 'ambiance ;
Pour avoir l'air normal jai repris mon avance.

Des banlieusards sapés et au regard brutal

Se croisaient lentement prés des eaux minérales.
Une rumeur de cirque et de demi-débauche
Montait des rayonnages. Ma démarche était gauche.

Je me suis écroulé au rayon des fromages ;
Il y avait deux vieilles dames qui portaient des sardines.
La premiére se retourne et dit & sa voisine :
« Clest bien triste, quand méme, un garcon de cet age. »

Et puis j'ai vu des pieds circonspects et tres larges ;

Il y avait un vendeur qui prenait des mesures.

Beaucoup semblaient surpris par mes nouvelles
[chaussures ;

Pour la derniere fois j'étais un peu en marge.
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NON RECONCILIE

Mon peére était un con solitaire et barbare ;
Ivre de déception, seul devant sa télé,

Il ruminait des plans fragiles et trés bizarres,
Sa grande joie étant de les voir capoter.

Il m’a toujours traité comme un rat qu'on pourchasse ;
La simple idée d’un fils, je crois, le révulsait.

Il ne supportait pas quun jour je le dépasse,

Juste en restant vivant alors qu'il créverait.

Il mourut en avril, gémissant et perplexe ;
Son regard trahissait une infinie colére.
Toutes les trois minutes il insultait ma mere,
Critiquait le printemps, ricanait sur le sexe.

A la fin, juste avant I'agonie terminale,

Un bref apaisement parcourut sa poitrine.

Il sourit en disant : « Je baigne dans mon urine »,
Et puis il s’éteignit avec un léger rale.
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JIM

Tant que tu n’es pas 13, je t'attends, je t'espeére ;
C’est une traversée blanche et sans oxygéne.

Les passants égarés sont bizarrement verts ;

Au fond de l'autobus, je sens craquer mes veines.

Un ami de toujours m'indique I'arrét Ségur.

C'est un treés bon garcon, il connait mes problémes ;
Je descends, je vois Jim ; il descend de voiture,

Il porte & son blouson je ne sais quel embleme.

Parfois Jim est méchant, il attend que jaie mal.
Je saigne sans effort ; I'autoradio fredonne.
Puis Jim sort ses outils ; il n'y a plus personne,
Le boulevard est désert. Pas besoin d’hopital.
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Jai peur de tous ces gens raisonnables et soumis
Qui voudraient me priver de mes amphétamines.
Pourquoi vouloir m’6ter mes derniéres amies ?

Mon corps est fatigué et ma vie presque en ruine.

Souvent les médecins, ces pustules noircies,
Fatiguent mon cerveau de sentences uniformes ;
Je vis ou je survis tres en dehors des normes ;

Je m’en fous. Et mon but n’est pas dans cette vie.

Quelquefois le matin je sursaute et je crie,
Clest rapide c'est trés bref mais 1a jai vraiment mal ;
Je m’en fous et jemmerde la protection sociale.

Le soir je relis Kant, je suis seul dans mon lit.
Je pense a ma journée, c’est trés chirurgical ;
Je m’en fous. Je reviens vers le point initial.
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Mon corps est comme un sac traversé de fils rouges
1l fait noir dans la chambre, mon ceil luit faiblement
Jai peur de me lever, au fond de moi je sens
Quelque chose de mou, de méchant, et qui bouge.

Cela fait des années que je hais cette viande
Qui recouvre mes os. La couche est adipeuse,
Sensible a la douleur, 1égérement spongieuse ;
Un peu plus bas il y a un organe qui bande.

Je te hais, Jésus-Christ, qui m’as donné un corps
Les amitiés s’effacent, tout s’enfuit, tout va vite,
Les années glissent et passent et rien ne ressuscite,
Je n'ai pas envie de vivre et j'ai peur de la mort.
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UNE VIE, PETITE

Je me suis senti vieux peu aprés ma naissance ;
Les autres se battaient, désiraient, soupiraient ;
Je ne sentais en moi qu'un informe regret.

Je n’ai jamais rien eu qui ressemble a I'enfance.

Au fond de certains bois, sur un tapis de mousse,

Des troncs d’arbre écoeurants survivent a leurs feuilles ;
Autour d’eux se développe une atmosphere de deuil ;
Leur peau est sale et noire, des champignons y poussent.

Je n’ai jamais servi a rien ni & quiconque ;

C’est dommage. On vit mal quand on vit pour soi-méme.
Le moindre mouvement constitue un probleéme,

On se sent malheureux et cependant quelconque.

On se meut vaguement, comme un animalcule ;

On n’est presque plus rien, et pourtant qu'est-ce qu'on
[souffre !

On transporte avec soi une espece de gouffre

Portatif et mesquin, vaguement ridicule.

On ne croit plus vraiment que la mort soit funeste ;
Surtout pour le principe, de temps en temps, on rit ;
On essaie vainement d’accéder au mépris.

Puis on accepte tout, et la mort fait le reste.
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Jaime les hopitaux, asiles de souffrance

Ou les vieux oubliés se transforment en organes

Sous les regards moqueurs et pleins d'indifférence
Des internes qui se grattent en mangeant des bananes.

Dans leurs chambres hygiéniques et cependant sordides
On distingue trés bien le néant qui les guette

Surtout quand le matin ils se dressent, livides,

Et réclament en geignant leur premiére cigarette.

Les vieux savent pleurer avec un bruit minime,

Ils oublient les pensées et ils oublient les gestes

Ils ne rient plus beaucoup, et tout ce qui leur reste
Au bout de quelques mois, avant la phase ultime,

Ce sont quelques paroles, presque toujours les mémes ;
Merci je n'ai pas faim mon fils viendra dimanche.

Je sens mes intestins, mon fils viendra quand méme.
Et le fils n’est pas 1a, et leurs mains presque blanches.
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Tant de cceurs ont battu, déja, sur cette terre

Et les petits objets blottis dans leurs armoires
Racontent la sinistre et lamentable histoire

De ceux qui n‘ont pas eu d'amour sur cette terre.

La petite vaisselle des vieux célibataires,

Les couverts ébréchés de la veuve de guerre

Mon dieu ! Et les mouchoirs des vieilles demoiselles
L’intérieur des armoires, que la vie est cruelle !

Les objets bien rangés et la vie toute vide
Et les courses du soir, restes d’épicerie
Télé sans regarder, repas sans appétit

Enfin la maladie, qui rend tout plus sordide,
Et le corps fatigué qui se méle a la terre,
Le corps jamais aimé qui s'éteint sans mystere.
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Ma sceur était tres laide a 'age de dix-sept ans,

Dans sa classe de troisieme on I'appelait gras-double.

Un matin de novembre elle sauta dans I'étang ;
Mais on la repécha, I'eau était jaune et trouble.

Blottie sous 'édredon comme un gros rat obese,
Elle révait d'une vie sereine et peu consciente
Sans relations sociales et sans espoir de baise,

Mais tranquille et trés douce et presque évanescente.

Le lendemain matin elle apercut des formes,
Glissantes et 1égeres sur le mur a sa droite.

Elle dit reste avec moi, il faut pas que je dorme ;
Je vois un grand Jésus, dans le lointain, il boite.

Elle dit j’ai un peu peur, mais ¢a ne peut pas étre pire.

Crois-tu qu'il reviendra ? Je vais mettre un corsage.
Je vois des petites maisons, il y a tout un village ;
C'est si joli, la-bas. Est-ce que je vais souffrir ?
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La mort est difficile pour les vieilles dames trop riches
Entourées de belles-filles qui les appellent « ma biche »,
Pressent un mouchoir de lin sur leurs yeux magnifiques,
Evaluent les tableaux et les meubles antiques.

Je préfere la mort des vieux de HLM

Qui s'imaginent encore jusqu’au bout qu’'on les aime,
Attendant la venue du fils hypothétique

Qui paierait le cercueil en sapin authentique.

Les vieilles dames trop riches finissent au cimetiére,
Entourées de cypres et d’'arbustes en plastique

C’est une promenade pour les sexagénaires,

Les cypres sentent bon et chassent les moustiques.

Les vieux de HLM finissent au crématoire,

Dans un petit casier a I'étiquette blanche.

Le batiment est calme ; personne, méme le dimanche,
Ne dérange le sommeil du trés vieux gardien noir.
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