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PERSONNAGES

François BOURGOIN 46 ans
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Michelle BOURGOIN, leur fille. 21 ans

Jean VERNOSC 35 ans

Colette VERNOSC, sa femme. 32 ans
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Dans le Midi. Une maison de campagne
ancienne.

La scène représente un grand salon fait de deux
pièces réunies. Au fond, à gauche, une large baie
s'ouvre sur une terrasse dont on voit la balustrade,

et qui mène au jardin par un escalier. De ce côté,
à l'intérieur, un mobilier de bon goût. Housses
de chintz. Plusieurs tableaux aux murs. A droite

l'arrangement est un peu différent. Bureau, car-
tonniers, bibliothèques. Une fenêtre à mi-hauteur,
au-dessus d'un divan. Une porte sur la droite.
Quand le rideau se lève, François Bourgoin est

assis du côté du salon, devant un guéridon où le
café est servi. jean et Colette Vernosc viennent
d'arriver. Debout. Michelle aussi. Dehors le soleil

frappe en plein la terrasse où un store à dents est
à moitié baissé.
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SCÈNE I

FRANÇOIS, MICHELLE, COLETTE, JEAN

MICHELLE, à Colette età Jean.

Vous ne voulez vraiment pas de café ?. Vous
non plus ?.

COLETTE

Nous l'avons déjà pris.

MICHELLE, vers son père, avec un sourire.

Mais je ne sais pas si je peux faire la jeune fille
de la maison.

FRANÇOIS

C'est ton devoir. Et je t'en demanderai encore.

Il tend sa tasse.

MICHELLE

Tu prends beaucoup de café, papa ?
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UNE VISITE EN ÉTÉ

FRANÇOIS

Quand j'ai un travail en train. Il est vrai que
ça n'arrive guère. Je ne suis plus qu'un fabricant
de papier. Je laisse aux autres l'envie de le noircir.
Et un fabricant sans capacité aucune. Le type
même du patron qui exploite ses ingénieurs et
les force à vivre dans un désert.

JEAN

L'ingénieur proteste

COLETTE

Moi aussi A présent, la campagne est grillée,
mais dans quelques semaines tout va repartir.
L'automne est extraordinaire à Rivaz.

MICHELLE

Oh je sais, nous passions toujours septembre
ici.

FRANÇOIS

Tu te souviens de ce temps

MICHELLE

Mais il y a seulement dix ans de cela.

FRANÇOIS

Et tu as reconnu aussi le jardin ?

MICHELLE

Le jardin ? Je crois bien. Avec son odeur, un
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ACTE I, SCÈNE I

mélange de buis et d'héliotrope que je n'ai jamais
senti autre part. Et puis j'ai rencontré Blanche
Peyraud. Elle n'est donc plus à la lingerie ?

FRANÇOIS

Oh non, elle est trop vieille. Je lui ai donné
le pavillon à côté des communs.

MICHELLE

Je lui ai promis ma visite après le déjeuner.

FRANÇOIS

Et sans doute, dès qu'elle t'a vue, embrassades,
larmes, radotages sur les malheurs' de la famille.
Je ne t'accompagnerai pas, si ça ne te fait rien.

MICHELLE, riant.

Non, non, je ne te le demande pas. Je m'en
tirerai toute seule. J'ai l'habitude de ces condo-
léances.

JEAN

Et ensuite je m'inscris pour une autre visite.
Celle de l'usine. C'est moi qui suis chargé d'infli-
ger cette corvée. Mais à la sortie nous donnons
une prime. Un agenda.

MICHELLE

Bravo. Je pourrai noter mes rendez-vous d'Ai-
guevive. (A son père.) J'emporte le café ?



UNE VISITE EN ÉTÉ

Laisse, on va venir.

Je prends goût à mon nouveau rôle. Qui veut
m'ouvrir la porte ? (Elle a pris le plateau. Jean
se précipite. Elle sort une seconde avec lui. On
l'entend demander « Est-ce là qu'on le pose ? »
En rentrant, elle s'arrête devant la bibliothèque.)

Et tes livres, tes manuscrits, il faudra me les
montrer.

Ça t'intéresse A quelle heure dois-tu rentrer
à Aiguevive ?

Le taxi vient me rechercher à quatre heures.
Mais je crois bien que ça m'intéresse. C'est en-
nuyeux d'avoir un père célèbre et de vivre en
dehors de sa gloire.

FRANÇOIS,avec un geste de protestation.

Oh!i

Que de fois on m'a demandé un autographe
de toi. Mais oui, toutes mes amies. Et j'étais bien
embarrassée pour leur répondre

FRANÇOIS

MICHELLE

FRANÇOIS

MICHELLE

MICHELLE
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ACTE I, SCÈNE I

FRANÇOIS

Tu sais que tu en as une ici. Une grande amie,
impatiente de te connaître. (Il désigne Colette.)

Est-ce qu'elle ressemble à sa photo ?

COLETTE

La photo la rapetissait. Et puis vous parliez
toujours d'elle comme d'une enfant.

MICHELLE

J'ai été très touchée de votre lettre quand ma•
mère a eu son accident.

COLETTE

Et maintenant. vous n'avez plus d'inquié-
tudes ?

MICHELLE

Non. Elle s'est rétablie vite. Et tout le monde

assure qu'Aiguevive achèvera la guérison.

François a feint de ne pas écouter ces

répliques et s'adresse à Jean.
FRANÇOIS

Dites-moi, j'aimerais que vous regardiez les
trois lettres qui sont là.

JEAN

Il y a aussi la proposition des Cent Bibliophiles.
Nous pouvons l'accepter. Mon rapport est là-bas.
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UNE VISITE EN ÉTÉ

FRANÇOIS

Bon. Je vais passer voir ça. Parce que. (A
Michelle avec hésitation.) je serai forcé de te quit-
ter entre deux et trois.

MICHELLE

Faut-il que- je parte ?
Elle se lève.

FRANÇOIS, la forçant à se rasseoir.

Non, non. Par exemple Te faire partir Seu-
lement (Il regarde sa montre.) j'attends un coup
de téléphone au bureau. Colette s'occupera de
toi. Elle est l'intendante de la Principauté.

Jean va s'asseoir à la table, vers- la

droite, lisant et prenant des notes. De
temps à autre, il lèvera la tête et prendra
part à la conversation.

MICHELLE

D'ailleurs il faut que j'aille chez Blanche.
(A Colette.) Et au retour j'espère bien que je ver-
rai vos enfants. Mon père dit qu'ils sont si gen-
tils

COLETTE

Il les trouve gentils parce qu'il s'amuse à les
gâter.

FRANÇOIS

Remarque profonde. Si nous nous plaisons avec
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ACTE I, SCÈNE I

les enfants, c'est qu'ils nous considèrent comme
des dieux. Nous le savons obscurément et ça nous
flatte.

MICHELLE

Est-ce que je te considérais comme mon dieu ?

FRANÇOIS

Toi ?. Heu Je ne crois pas. Par moments
tu avais même un regard plutôt sévère.

MICHELLE

Oh!

FRANÇOIS

Mettons partial.
MICHELLE

Partial Mais c'est pire

FRANÇOIS, il se lève, fait le tour de la chaise où
Michelle est assise et entoure les épaules de sa fille.

Ah ce n'est pas aussi beau qu'on le croit de
retrouver un père. On imagine un accueil enchan-
teur, on rêve à cette rencontre. Et on se trouve

en face d'un sauvage qui vous rudoie.

MICHELLE, sursaut d'indignation, puis sur un
autre ton, franc et enjoué.

Tu veux me faire dire devant témoins qu'il y
a des années que j'attends ce jour. Eh bien, oui.!
(Elle s'adresse successivementà Colette età Jean.)

2
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Je ne sais pas si, dans la vie, on connaît beaucoup
de ces moments où les nuages se déchirent, où
tout est illuminé par la joie. Mais aujourd'hui,
voilà ce que j'éprouve, et je n'ai aucune gêne à
l'avouer devant d'autres. Cette déclaration faite,

je vais chez Blanche. Tu as raison, il vaut mieux
que je sois seule. Et tu peux être sûr que je saurai
très bien lui montrer qu'il y a quelquefois de
grands jours dans notre famille. (Elle sort par la
terrasse et là, s'arrête.) Oh je ne me rappelais
pas que c'était aussi beau.

FRANÇOIS, il s'approche d'elle.

Qu'est-ce qui est beau ?

MICHELLE

Mais le grandcèdre, et puis l'étang, et la
lumière là-bas sur les toits de vieilles tuiles.

FRANÇOIS

En général, à cette heure-ci, il y a trop de ré-
verbération.

MICHELLE

Je vous dis que c'est le jour des prodiges
A tout à l'heure. (Se retournant vers Colette.)
N'oubliez pas que je veux voir vos enfants.
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