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Patrick Ben Soussan

Naitre au monde et a la culture

Que vous le vouliez ou non vous étes tous des bébés, et assurément
des bébés qui ont grandi. Des bébés qui ont quitté le Never Neverland,
ce pays du grand jamais, cette ile de I'éternelle enfance ol Peter Pan
a choisi, lui, de demeurer. Vous étes assurément des bébés, des bébés
qui ont quitté le pays d'Egypte. Et vous le savez, la Bible le dit en ses
commandements : « Tu ne retourneras pas au pays d’Egypte. » Cela
veut dire de fait que vous avez quitté un jour ce pays des délices et de
lasservissement, mais on ne retourne pas en enfance. Vous ne pouvez
pas manquer de garder la nostalgie de ces temps passés, de ces temps
lointains, de cet eldorado, de ce paradis o1, comme le dit Baudelaire, il
faut aller respirer, réver, et allonger les heures par I'infini des sensations.
Vous verrez combien ce mot de sensations est important. Au bout du
compte il est acquis et parfois dans la douleur, que vous ne retomberez
plus en enfance et que de toute fagon vous avez grandi. Ce qui veut dire
que nous avons oublié ou que nous oublions que nous avons tous été
des bébés. Nous devenons des personnages, nous devenons des grandes
personnes, dirait encore Saint-Exupéry, des « hommes sérieux », des
« adultes rassis ». Mais avons-nous vraiment tout oublié ? Notre mue
est-elle A ce point compléte et indéfectible ? Est-ce qu’il n’y aurait
pas en chacun de nous un enfant, un bébé, toujours présent dans nos
ceeurs et dans nos pensées, et dont nous nous nourrissons a jamais ?
Ce bébé-1a, enfoui en nous, profondément enfoui, ne vieillit pas, il ne
nous quitte jamais, il nous hante ou nous féconde, et fait résonner les
lieux et les temps de notre vie de rires ou de pleurs, a sa guise.
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10 Bébés et cultures

LE PAYS D’ENFANCE

Sil’enfance a fait son temps, a vécu, et si nous lui avons survécu, nous
ne pouvons oublier que nous avons hérité¢ d’elle cette présence inalié-
nable, obscure ou lumineuse, en lien avec ce que nous avons connu, de cet
enfant en nous, en chacun de nous. Voila le préalable a toute évocation
de ce monde de la transmission, de ’héritage, de la culture.

I est en nous un enfant qui parle, & notre insu, qui souvent nous
dicte ses vues et nous fait ressentir le monde a sa fagon. Il est en nous
une enfance que nous n’avons jamais oubliée et que nous n’oublierons
jamais, qui ressurgit en son temps. Je voudrais que vous gardiez a I'esprit
cet enfant, que vous le gardiez au creux de votre corps, de vos oreilles, et
que vous écoutiez ce qui va suivre avec ces oreilles-1a. Qu’est-ce donc qui
va suivre ? Eh bien un petit bout d’histoire que vous connaissez tous.

« Un meunier ne laissa pour tous biens 2 trois enfants qu’il avait, que son moulin,
son 4ne et son chat. Les partages furent bient6t faits. Ni le notaire, ni le procureur
n’y furent point appelés. Ils auraient eu bient6t mangé tout le pauvre patrimoine.
L’ainé eut le moulin, le second eut I'dne et le plus jeune n’eut que le chat. Ce
dernier ne pouvait se consoler d’avoir un si pauvre lot. “Mes freres, disait-il, pour-
ront gagner leur vie honnétement en se mettant ensemble. Pour moi, lorsque j'aurai
mangé mon chat et que je me serai fait un manchon de sa peau, il faudra que je
meure de faim.” »

Ainsi débute ce conte de Perrault, qui verra au détour de rocambo-
lesques aventures, le chat botté devenir grand seigneur et le plus jeune
des fils du meunier se changer en monsieur le Marquis de Carabas, futur
gendre du Roi. Dans la moralité qui concluait ce conte en prose en 1697,
des sa premiere version, Perrault ajoutait :

« Quelque grand soit 'avantage.

De jouir d’un riche héritage.

Venant a nous de pere en fils.

Aux jeunes gens pour 'ordinaire.

L’industrie et le savoir-faire valent mieux que des biens acquis. »

Avouez qu’il fallait quelque audace sous le régne du Roi-Soleil, grand
apotre de I'absolutisme de droit divin, pour mettre en cause le rang de la
fratrie et les charges héritées. Le Bretch de Mére Courage et ses enfants dont
vous n’ignorez guere les sympathies politiques fort peu royalistes, assurait
dans les années 1950 que « la culture, qui est une superstructure, ne doit
pas étre considérée comme une chose, un bien, mais comme un facteur
d’évolution et surtout comme un processus ».

Naitre au monde et & la culture 11

NOUS HERITONS D’UNE HISTOIRE ET D’UNE CULTURE

Nos parents nous leguent ainsi de droles de chats que parfois nous
gardons, notre vie durant, en travers de la gorge. Ou de plus respectueuses
vertus. Mais tous nous héritons dans un ténébreux fouillis d’une histoire
et d’une culture. De quelques geénes aussi.

Le dernier livre du pédiatre-psychanalyste, D.W Winnicott, paru
dans une traduction francaise en 1988 sous le titre Conversations ordi-
naires, portait comme titre anglais Home is where we start from, quelque
chose d’intraduisible en frangais comme « c’est de la maison que nous
partons ». Cest a partir de notre « home » que tout commence. Dans
un article de 1971, Winnicott évoquait cet « home ». Il écrivait : « On
ne peut patler d’'un homme qu’en le considérant avec 'accumulation de
ses expériences culturelles [...] En utilisant le mot “culture”, je pense a la
tradition dont on hérite. Je pense 2 quelque chose qui est le lot commun
de '’humanité auquel des individus et des groupes peuvent contribuer et
d’olt chacun de nous pourra tirer quelque chose, si nous avons un liew on
mettre ce que nous trouvons. 1l parlait d’un lieu de réserve. Il parlait d’un
lieu qui était a la fois trouvé et créé : ce lieu n’est pas une possession du
sujet, mais pourtant ce lieu fait partie de lui. Pour Winnicott, cet espace
culturel — il parlera plus tard d’un espace potentiel — est le lieu ot la créa-
tivité peut s’exprimer. Cet endroit ot 'on peut mettre en réserve les forces
vives. Ce lieu ne peut exister que si une place lui a déja été déterminée
dans lhistoire de la famille et dans lhistoire de 'enfant. La culture ne
peut se transmettre qu’a la condition qu’elle puisse trouver un espace ou
une rencontre est possible. La question du lieu est fondamentale dans la
transmission de la culture : qu’il s’agisse d’un lieu psychique dans la téte,
dans les idées, les réveries, ou qu’il s’agisse de tous les lieux de 'espace qui
peuvent étre habités par ces questions de la transmission. Cette notion
d’un lieu réel, palpable, matériel, est particulierement importante pour
tous ces passeurs de culture que nous devons tous étre.

LA VIE EST UNE SUITE D’EXPERIENCES PERSONNELLES

Ce que raconte Winnicott en fait, cest que la vie est une suite d’ex-
périences personnelles et que nous nous inscrivons dans une continuité
de vie depuis le début de notre existence. Mais que cette continuité de
vie s’inscrit elle aussi dans une histoire qui nous a déja précédés, qui nous
est connue, moins connue parfois, ou parfois totalement inconnue. La
culture serait ainsi une enveloppe, une peau, un contenant ; nous sommes
tous construits & 'intérieur de quelque chose, comme I'utérus maternel
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nable, obscure ou lumineuse, en lien avec ce que nous avons connu, de cet
enfant en nous, en chacun de nous. Voila le préalable a toute évocation
de ce monde de la transmission, de ’héritage, de la culture.

I est en nous un enfant qui parle, & notre insu, qui souvent nous
dicte ses vues et nous fait ressentir le monde a sa fagon. Il est en nous
une enfance que nous n’avons jamais oubliée et que nous n’oublierons
jamais, qui ressurgit en son temps. Je voudrais que vous gardiez a I'esprit
cet enfant, que vous le gardiez au creux de votre corps, de vos oreilles, et
que vous écoutiez ce qui va suivre avec ces oreilles-1a. Qu’est-ce donc qui
va suivre ? Eh bien un petit bout d’histoire que vous connaissez tous.

« Un meunier ne laissa pour tous biens 2 trois enfants qu’il avait, que son moulin,
son 4ne et son chat. Les partages furent bient6t faits. Ni le notaire, ni le procureur
n’y furent point appelés. Ils auraient eu bient6t mangé tout le pauvre patrimoine.
L’ainé eut le moulin, le second eut I'dne et le plus jeune n’eut que le chat. Ce
dernier ne pouvait se consoler d’avoir un si pauvre lot. “Mes freres, disait-il, pour-
ront gagner leur vie honnétement en se mettant ensemble. Pour moi, lorsque j'aurai
mangé mon chat et que je me serai fait un manchon de sa peau, il faudra que je
meure de faim.” »

Ainsi débute ce conte de Perrault, qui verra au détour de rocambo-
lesques aventures, le chat botté devenir grand seigneur et le plus jeune
des fils du meunier se changer en monsieur le Marquis de Carabas, futur
gendre du Roi. Dans la moralité qui concluait ce conte en prose en 1697,
des sa premiere version, Perrault ajoutait :

« Quelque grand soit 'avantage.

De jouir d’un riche héritage.

Venant a nous de pere en fils.

Aux jeunes gens pour 'ordinaire.

L’industrie et le savoir-faire valent mieux que des biens acquis. »

Avouez qu’il fallait quelque audace sous le régne du Roi-Soleil, grand
apotre de I'absolutisme de droit divin, pour mettre en cause le rang de la
fratrie et les charges héritées. Le Bretch de Mére Courage et ses enfants dont
vous n’ignorez guere les sympathies politiques fort peu royalistes, assurait
dans les années 1950 que « la culture, qui est une superstructure, ne doit
pas étre considérée comme une chose, un bien, mais comme un facteur
d’évolution et surtout comme un processus ».

Naitre au monde et & la culture 11

NOUS HERITONS D’UNE HISTOIRE ET D’UNE CULTURE

Nos parents nous leguent ainsi de droles de chats que parfois nous
gardons, notre vie durant, en travers de la gorge. Ou de plus respectueuses
vertus. Mais tous nous héritons dans un ténébreux fouillis d’une histoire
et d’une culture. De quelques geénes aussi.

Le dernier livre du pédiatre-psychanalyste, D.W Winnicott, paru
dans une traduction francaise en 1988 sous le titre Conversations ordi-
naires, portait comme titre anglais Home is where we start from, quelque
chose d’intraduisible en frangais comme « c’est de la maison que nous
partons ». Cest a partir de notre « home » que tout commence. Dans
un article de 1971, Winnicott évoquait cet « home ». Il écrivait : « On
ne peut patler d’'un homme qu’en le considérant avec 'accumulation de
ses expériences culturelles [...] En utilisant le mot “culture”, je pense a la
tradition dont on hérite. Je pense 2 quelque chose qui est le lot commun
de '’humanité auquel des individus et des groupes peuvent contribuer et
d’olt chacun de nous pourra tirer quelque chose, si nous avons un liew on
mettre ce que nous trouvons. 1l parlait d’un lieu de réserve. Il parlait d’un
lieu qui était a la fois trouvé et créé : ce lieu n’est pas une possession du
sujet, mais pourtant ce lieu fait partie de lui. Pour Winnicott, cet espace
culturel — il parlera plus tard d’un espace potentiel — est le lieu ot la créa-
tivité peut s’exprimer. Cet endroit ot 'on peut mettre en réserve les forces
vives. Ce lieu ne peut exister que si une place lui a déja été déterminée
dans lhistoire de la famille et dans lhistoire de 'enfant. La culture ne
peut se transmettre qu’a la condition qu’elle puisse trouver un espace ou
une rencontre est possible. La question du lieu est fondamentale dans la
transmission de la culture : qu’il s’agisse d’un lieu psychique dans la téte,
dans les idées, les réveries, ou qu’il s’agisse de tous les lieux de 'espace qui
peuvent étre habités par ces questions de la transmission. Cette notion
d’un lieu réel, palpable, matériel, est particulierement importante pour
tous ces passeurs de culture que nous devons tous étre.

LA VIE EST UNE SUITE D’EXPERIENCES PERSONNELLES

Ce que raconte Winnicott en fait, cest que la vie est une suite d’ex-
périences personnelles et que nous nous inscrivons dans une continuité
de vie depuis le début de notre existence. Mais que cette continuité de
vie s’inscrit elle aussi dans une histoire qui nous a déja précédés, qui nous
est connue, moins connue parfois, ou parfois totalement inconnue. La
culture serait ainsi une enveloppe, une peau, un contenant ; nous sommes
tous construits & 'intérieur de quelque chose, comme I'utérus maternel



10 Bébés et cultures

LE PAYS D’ENFANCE

Sil’enfance a fait son temps, a vécu, et si nous lui avons survécu, nous
ne pouvons oublier que nous avons hérité¢ d’elle cette présence inalié-
nable, obscure ou lumineuse, en lien avec ce que nous avons connu, de cet
enfant en nous, en chacun de nous. Voila le préalable a toute évocation
de ce monde de la transmission, de ’héritage, de la culture.

I est en nous un enfant qui parle, & notre insu, qui souvent nous
dicte ses vues et nous fait ressentir le monde a sa fagon. Il est en nous
une enfance que nous n’avons jamais oubliée et que nous n’oublierons
jamais, qui ressurgit en son temps. Je voudrais que vous gardiez a I'esprit
cet enfant, que vous le gardiez au creux de votre corps, de vos oreilles, et
que vous écoutiez ce qui va suivre avec ces oreilles-1a. Qu’est-ce donc qui
va suivre ? Eh bien un petit bout d’histoire que vous connaissez tous.

« Un meunier ne laissa pour tous biens 2 trois enfants qu’il avait, que son moulin,
son 4ne et son chat. Les partages furent bient6t faits. Ni le notaire, ni le procureur
n’y furent point appelés. Ils auraient eu bient6t mangé tout le pauvre patrimoine.
L’ainé eut le moulin, le second eut I'dne et le plus jeune n’eut que le chat. Ce
dernier ne pouvait se consoler d’avoir un si pauvre lot. “Mes freres, disait-il, pour-
ront gagner leur vie honnétement en se mettant ensemble. Pour moi, lorsque j'aurai
mangé mon chat et que je me serai fait un manchon de sa peau, il faudra que je
meure de faim.” »

Ainsi débute ce conte de Perrault, qui verra au détour de rocambo-
lesques aventures, le chat botté devenir grand seigneur et le plus jeune
des fils du meunier se changer en monsieur le Marquis de Carabas, futur
gendre du Roi. Dans la moralité qui concluait ce conte en prose en 1697,
des sa premiere version, Perrault ajoutait :

« Quelque grand soit 'avantage.

De jouir d’un riche héritage.

Venant a nous de pere en fils.

Aux jeunes gens pour 'ordinaire.

L’industrie et le savoir-faire valent mieux que des biens acquis. »

Avouez qu’il fallait quelque audace sous le régne du Roi-Soleil, grand
apotre de I'absolutisme de droit divin, pour mettre en cause le rang de la
fratrie et les charges héritées. Le Bretch de Mére Courage et ses enfants dont
vous n’ignorez guere les sympathies politiques fort peu royalistes, assurait
dans les années 1950 que « la culture, qui est une superstructure, ne doit
pas étre considérée comme une chose, un bien, mais comme un facteur
d’évolution et surtout comme un processus ».

Naitre au monde et & la culture 11

NOUS HERITONS D’UNE HISTOIRE ET D’UNE CULTURE

Nos parents nous leguent ainsi de droles de chats que parfois nous
gardons, notre vie durant, en travers de la gorge. Ou de plus respectueuses
vertus. Mais tous nous héritons dans un ténébreux fouillis d’une histoire
et d’une culture. De quelques geénes aussi.

Le dernier livre du pédiatre-psychanalyste, D.W Winnicott, paru
dans une traduction francaise en 1988 sous le titre Conversations ordi-
naires, portait comme titre anglais Home is where we start from, quelque
chose d’intraduisible en frangais comme « c’est de la maison que nous
partons ». Cest a partir de notre « home » que tout commence. Dans
un article de 1971, Winnicott évoquait cet « home ». Il écrivait : « On
ne peut patler d’'un homme qu’en le considérant avec 'accumulation de
ses expériences culturelles [...] En utilisant le mot “culture”, je pense a la
tradition dont on hérite. Je pense 2 quelque chose qui est le lot commun
de '’humanité auquel des individus et des groupes peuvent contribuer et
d’olt chacun de nous pourra tirer quelque chose, si nous avons un liew on
mettre ce que nous trouvons. 1l parlait d’un lieu de réserve. Il parlait d’un
lieu qui était a la fois trouvé et créé : ce lieu n’est pas une possession du
sujet, mais pourtant ce lieu fait partie de lui. Pour Winnicott, cet espace
culturel — il parlera plus tard d’un espace potentiel — est le lieu ot la créa-
tivité peut s’exprimer. Cet endroit ot 'on peut mettre en réserve les forces
vives. Ce lieu ne peut exister que si une place lui a déja été déterminée
dans lhistoire de la famille et dans lhistoire de 'enfant. La culture ne
peut se transmettre qu’a la condition qu’elle puisse trouver un espace ou
une rencontre est possible. La question du lieu est fondamentale dans la
transmission de la culture : qu’il s’agisse d’un lieu psychique dans la téte,
dans les idées, les réveries, ou qu’il s’agisse de tous les lieux de 'espace qui
peuvent étre habités par ces questions de la transmission. Cette notion
d’un lieu réel, palpable, matériel, est particulierement importante pour
tous ces passeurs de culture que nous devons tous étre.

LA VIE EST UNE SUITE D’EXPERIENCES PERSONNELLES

Ce que raconte Winnicott en fait, cest que la vie est une suite d’ex-
périences personnelles et que nous nous inscrivons dans une continuité
de vie depuis le début de notre existence. Mais que cette continuité de
vie s’inscrit elle aussi dans une histoire qui nous a déja précédés, qui nous
est connue, moins connue parfois, ou parfois totalement inconnue. La
culture serait ainsi une enveloppe, une peau, un contenant ; nous sommes
tous construits & 'intérieur de quelque chose, comme I'utérus maternel



12 Bébés et cultures

qui abrite et dans lequel habite le feetus qui va se développer pour grandir
et quitter ce monde, se retrouvant ainsi dans le monde aérien pour
vivre sa vie autonome. Cette image-1a peut aussi se décliner sur le mode
culturel. Clest-a-dire que I'enfant est enveloppé d’une histoire culturelle
qu’il porte parfois, nous le disions, 4 son insu, comme un costume mal
taillé ou comme un habit fait sur mesure. Cet habit-13, il va devoir en
faire quelque chose a sa fagon. Cest-a-dire qu'on a proposé a cet enfant,
a un moment de sa vie, une cuisine avec des éléments qui lui sont imposés
mais dont il fera sa propre table. Ce que I'on tient des générations précé-
dentes se résout avant tout dans ces traces du passé que nous conservons
en nous, parfois par-devers nous, parfois avec nous. En fait, tout bébés,
nous sommes tombés dans la grande marmite culturelle. Nous sommes
issus d’un bouillon de culture avec ses parfums singuliers, ses couleurs,
ses golits. Nous avons été pétris de culture — j’insiste sur tout ce vocabu-
laire de loralité, de la gastronomie. Nos bouilleurs de cru de parents ont
tenté & leur fagon, unique et singuliere, d’extraire la part des anges de leur
histoire et de nous la transmettre. Tout dégoulinants de culture, nous
sommes tombés au monde et ce monde était alors entierement habillé
de ce que cette histoire et cette culture nous ont tricoté. L’anthropologue
américain R. Linton, avait coutume d’utiliser & ce propos une métaphore
tout 2 fait parlante. Si les poissons, disait-il, se mettaient & penser, le
dernier élément dont ils prendraient conscience serait I'eau.

Nous héritons de curieux chats et nous voila tels des poissons dans
'eau a vivre la culture comme un double, une ombre « dont la perte ne
peut étre compensée », assure Tobie Nathan, un des grands maitres de
Pethnopsychiatrie. Les psychanalystes qui travaillent dans le champ de
I'ethnopsychiatrie ou de I'ethnopsychanalyse évoquent tout autant les
processus de déculturation — comme si, de notre enveloppe culturelle,
nous détachions des parts — ou d’acculturation — comme si d’autres enve-
loppes culturelles venaient recouvrir la notre —, qui sont autant d’éléments
d’appauvrissement et d’égarement au sens ol le chemin de la vie est semé,
rythmé, de ces petits cailloux culturels, braises vives, qui tracent la route,
I'indiquent, la balisent et I'illuminent.

DES PETITS CAILLOUX CULTURELS

En fait, de cette culture, nous en savons beaucoup et pas grand-chose.
Ce que l'on peut dire en tout cas, c’est quelle se constitue au fil du temps
et des générations, comme les vieilles pierres qui vous entourent, les lieux
qui ont une 4me. Les récits au coin du feu, la grande tradition, les contes
reprennent quelque chose de cette culture et de sa transmission. La culture
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se transmet par la parole, par le geste, parfois par le silence, mais aussi par
tous ces rites et ces mythes quotidiens, familiaux, parfois politiques. Nous
avons tous des tas et des tas d’histoires qui nous précedent, et nous sommes
tous auteurs, et nous sommes tous issus aussi d’auteurs qui, eux, ont vécu
avant nous. Pour le moins, toujours des pas ont précédé nos pas, et des pas
continueront nos pas. En fait nous nous inscrivons dans le cours de ce long
fleuve tranquille que nous devons fréquenter avec le temps. Mais qu’en
est-il alors de la réalité de cette transmission ? Qu’en est-il de la réalité de
cet héritage ? En fait, la culture pose plusieurs questions : naitre a la culture,
hériter d’une culture. Une des premieres questions serait celle de cette maté-
rialité. On pourrait dire, d’une certaine fagon, que la culture est un objet,
et aujourd’hui nous sommes habitués a décliner nombre d’objets culturels.
On pourrait dire, dans le méme temps, que la culture fait intimement partie
de nous. A moins qu’a I'inverse nous ne fassions partie tellement fort de
cette culture et de cette histoire que nous ne savons plus trés bien qui est
qui. Mais ce que nous pouvons poser, dans ce lieu que j'évoquais tout a
I'heure, ce lieu de Winnicott, ce lieu de réserve, C’est bien ce que nous avons
trouvé, a condition d’avoir trouvé quelque chose. Et qu’avons-nous donc
trouvé ? Eh bien, la premiére chose que nous avons trouvée dans notre vie,
c'est un autre. Il a fallu pour exister, pour pouvoir étre, pour pouvoir naitre,
étre imaginé, étre pensé, étre révé par quelqu’un d’autre. Il a fallu d’abord
que nous existions dans la téte et dans les réves de nos parents avant de
pouvoir nous retrouver au cceur de 'un d’entre eux, au sein de I'un d’entre
eux, dans les bras de 'un d’entre eux.

LE FRUIT D’'UNE RENCONTRE

Il a fallu que quelque chose se mette en place dans la vie psychique
d’une personne, que cette personne en rencontre une autre et qu’en-
semble, ils se mettent a penser et A réver. Au tout début, nous ne sommes
rien d’autre qu'une petite graine de pensée, une petite graine qui parfois
demande des années et des années avant que de naitre, une petite graine
qui fait son chemin et qui un jour rencontre une autre pensée. Et les
pensées aussi se mélangent et se métissent, et dans la vie, dans la chair, la
matérialité, un enfant nait. Aujourd’hui encore, les petits étres humains
naissent de ces rencontres charnelles qui sont de véritables rencontres, de
corps a corps, qui s'appuient sur cette idée encore aujourd’hui nécessaire
de la différence sexuelle. Un homme et une femme font I'amour pour
avoir un enfant. Peut-étre que cela ne va pas durer encore tres longtemps
et que bientot il faudra prévoir d’autres types d’intervention et d’autres
propos autour de ce théme ; mais pour 'instant, on est encore a cette fagon
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singuliere de mettre au monde des enfants. Il faut donc que cet homme et
cette femme se rencontrent, et que par-dela leur corps, leurs psychismes se
rencontrent. Ces rencontres-la ne sont jamais anodines, il s’agit souvent
d’histoires particulieres qui se trouvent. La destinée, le destin, le hasard,
la chance... mais toujours en tout cas quelque chose qui chez I'un et chez
Pautre fait écho, fait résonance. Vous savez, de ces résonances intimes
qu’évoquait Rilke, qui font que chez 'un et chez l'autre, il y a un appel 2
la rencontre. Et cet enfant qui nait est bien entendu le fruit d’une histoire
biologique. Mais il est aussi le fruit d’imaginaires, de pensées, de réves, de
mots et de culture. Et cet enfant vient écrire sur des trames déja préexis-
tantes sa mélodie propre, une petite chanson nouvelle.

UNE PERSONNE SINGULIERE

Cet enfant qui nait de cette rencontre, de ces deux corps, de ces géné-
rations, de ces sexes, va grandir, va se développer, pour aller vers 'auto-
nomisation, la socialisation, la vie. Et bien entendu, il va se développer
lui aussi dans des rencontres avec I'autre. Une psychologue américaine
a fait grand bruit ces dernitres années parce qu’elle dénoncait cette idée
judéo-chrétienne selon laquelle les parents sont tout pour leur enfant,
qu’ils apportent tout 2 leur enfant, et qu’ils sont, pour le dire rapide-
ment, responsables de tout ce qui fera les lendemains de leur enfant. Or
pour elle, cest dans les rencontres avec d’autres de mémes classes d’ages,
de mémes intéréts, de mémes échanges, que les enfants se construisent.
Cet apport, me semble-t-il, a été éclairant, bien entendu trop partiel,
mais il serait grand temps de pouvoir imaginer que les fréres et sceurs, les
rencontres d’école ou de cour de récréation, de jardin d’enfants, et toutes
les autres que les enfants font au sein de leur méme génération sont parti-
culitrement importantes dans I'avenement de leur personnalité. Cette
idée que les tout-petits et les enfants sont des cires vierges sont écrites
par Phistoire parentale et trés faussement constitutives de leur avenir. Les
enfants se fondent dans une histoire dont ils héritent, et comme le dit
le Faust de Gaoethe, dans une histoire qu’ils vont devoir se construire :
« Ce que tu as hérité de tes parents, fais-le tien pour pouvoir 'acquérir. »
Clest-a-dire qu’il y a 12 une nécessité vitale, de transformation de I'hé-
ritage culturel. Ce que nous transmettons a nos enfants n’est en aucun
cas ce dont nous avons hérité de nos parents. Ce dont nous avons hérité,
nous I'avons cuisiné aux sauces de nos rencontres et de nos vies, et nous
en avons fait — enfin nous avons essayé d’en faire — quelque chose. Parfois
nous n’y arrivons pas, parfois au contraire nous le transcendons, et ce que
nous laissons comme avenir a ces enfants, c’est bien ce qu’ils pourront
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créer de cette histoire. Il y a 12 une singularité de la personne qui est indi-
cible, plus forte que tout, une capacité de transformation de ’humain qui
est particulierement importante. Méme si les rouages de la vie se font sur
un mode pluriel et minuscule, chaque histoire est singuli¢re et majuscule,
chaque mode de transmission s’inscrit sur un modele qui en aucun cas n’a
été déja parcouru par d’autres.

LA CULTURE PASSE PAR LE LANGAGE

Vous connaissez peut-étre I'histoire de Psantik I, ce pharaon égyp-
tien, qui voulait connaitre la langue originelle. Il avait demandé que des
bergers élevent leurs enfants sans jamais leur parler afin de savoir quel serait
le premier langage de ces enfants. Ce langage fut le phrygien, parce que
les bergers étaient phrygiens et qu’ils n’avaient pas pu se taire ! Frédéric II
de Prusse lui aussi avait posé cette méme question, lui aussi voulait savoir
quelle était la langue des langues, la mere de toutes. Persuadé que le
prussien devait avoir 'aval des peuples et des dieux, il avait fait élever
vingt-trois nourrissons dans le silence le plus total par des nourrices qui
devaient absolument se taire. Les nourrices furent plus obéissantes que
les Phrygiens de 'Antiquité, et — lhistoire est connue — I'ensemble des
nourrissons va décéder dans les quarante premiers mois. Que veut dire
tout cela ? Cela veut dire qu’il n’est pas possible de ne pas parler, ne pas
porter par la parole tout ce qui se soutient par le langage mais aussi par
le corps. Les bergers phrygiens racontaient combien il était difficile de ne
pas parler & un enfant qui pleurait, de ne pas le tenir dans ses bras, de ne
pas le bercer, de ne pas en fait lui parler d’autres langages que celui que
nous connaissons tous et qui est celui du corps, celui des sens, des sensa-
tions, ces mimiques qui passent par le corps , qui ne sont pas portées par
la parole, et qui sont primordiales dans la vie de 'enfant et du tout-petit.
La culture passe par le langage, elle passe tout autant par ce qui ne se dit
pas ; elle passe par les non-dits, elle passe par les secrets, par I'interdit, ce
qui ne peut se dire et se partager, ce qui reste comme un rituel ou comme
un mythe établi, une prescription, une injonction : tu ne feras pas ci, tu
ne feras pas ¢a, tiens-toi bien assis, écoute, ne bouge pas, etc. Le monde
est ainsi bati sur de grands interdits fondamentaux. Il y a des différences
qui sont établies et qui sont pertinentes, deux peut-étre essentiellement
a retenir : la différence entre les générations et la différence sexuelle. Les
enfants connaissent tres vite cette différence entre ce qui est humain et
non humain.
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JE EST UN AUTRE

Rimbaud le disait : « Je est un autre. » Au plus profond de nous,
nous cherchons toujours cette rencontre avec l'autre, peut-étre tout
simplement pour retrouver en nous un autre que NOuUs Ne CONNAIssons
pas vraiment, dont nous devinons les traits, mais que nous cherchons
tout le temps 2 connaitre davantage. Est-ce le bébé que j’évoquais tout 2
Iheure, au tout début de cette intervention, ou seraient-ce ces autres dont
nous avons hérité et dont nous recherchons 2 la fois la trace et 'impact
dans nos vies. Ce que nous souhaitons peut-étre, c’est construire, avec
ce que nous sommes, nos histoires d’avenir. Alors quand nous devenons
adultes, nous reconstruisons des traces et des histoires de nos enfances ;
nous reconstruisons et nous faisons de ce que nous avons pu vivre de
grandes épopées, de grands romans. Le monde entier est plein de cette
litctérature du souvenir, de la nostalgie, de ce que nous devons, adultes,
retrouver de nos enfances, des traces qui enluminent nos vies d’adultes.
Comme si cette petite lumiere, nous devions tout le temps la rallumer,
afin de continuer notre chemin. Nous avons été peut-étre un jour pour
nos parents I'enfant merveilleux dont ils révaient, mais le plus souvent
nous avons été construits de bric et de broc et nous avons bricolé avec
le réel et le quotidien. Peut-étre révons-nous pour nos enfants de temps
et d’objets merveilleux. Peut-étre avons-nous dans I'idée le souhait, le
désir de leur construire un monde meilleur, bien meilleur que celui que
nous avons connu. Et peut-étre, dans le méme temps, souhaitons-nous
leur transmettre les valeurs, les souvenirs, les imageries, les mots de ce
temps passé. Alors nous composons, mais dans le méme temps, ce bébé
d’aujourd’hui, ce bébé du mythe est devenu tres cher dans tous les sens
du terme ; il est devenu ce bébé extraordinaire et merveilleux dont on
nous parle a longueur de jour dans tous les médias. Un bébé doué, riche
de mille compétences, aux potentialités inouies ; un bébé qui sait tout, un
nourrisson savant et un bébé qui peut tout comprendre, faire, agir, avec
une mémoire extraordinaire, la bosse des maths, la capacité d’intégration,
d’appariement, de reconnaissance, enfin quoi un étre surnaturel !

UN BEBE TOUT SEUL, CA N’EXISTE PAS

On en oublie trop rapidement qu'un bébé — Winnicott le disait —
n’existe qu’en fonction des soins qui lui sont apportés, de son environne-
ment : un bébé tout seul ¢a n’existe pas. Il faut un autre pour le penser,
disions-nous tout a 'heure, mais il faut aussi un autre pour laider a
vivre, lui permettre de vivre. Un bébé tout seul ne se dirige pas vers la
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nourriture, ne s’habille pas, ne se lave pas, ne se débrouille pas dans sa
vie pour pouvoir survivre. Winnicott plagait en avant, tout comme le
prologue de ce qu’il en est du développement de 'enfant, cette idée de ce
qui est nécessaire pour étre. Il disait : « Heureux sont les bébés qui sont
congus en naissant. » La question de la conception aujourd’hui est une
drdle de question, avec tout ce qu’on connait sur la procréation médica-
lement assistée, sur toutes les découvertes et les techniques. Mais dans la
conception winnicottienne, il s’agissait en fait de ce que ses parents ont
pu concevoir dans leur téte, de vie et d’imaginaire pour ce bébé a venir.
Clest-a-dire que plus I'imaginaire parental, la capacité de réverie sont
enrichis, plus cet enfant voit sa conception enrichie. Pour lui, en fait,
I'enfant n’a besoin que d’une chose en naissant : étre aimé tel qu’il est.
Cela pose résolument la question de la différence, de I'enfant porteur d’'un
handicap, de I'enfant « autre » par son appareil génétique, par son histoire
propre, de cet enfant qui n’est pas satisfaisant au début de sa vie, de cet
enfant qui arrive trop tot, ou trop tard. En fait, de tous ces aléas de la vie
qui font que cette rencontre avec l'autre peut avoir lieu ou pas.

Mais on n’a pas seulement besoin de « toi », on a aussi besoin d’un
toit. C’est-a-dire de toutes les conditions matérielles nécessaires au déve-
loppement de la vie : une maison, des habits, de la nourriture, toutes ces
choses qui peuvent a certains d’entre nous paraitre tout a fait anodines,
factuelles, banales, quotidiennes, mais qui, pour un nombre insensé de
personnes vivant dans cette humanité, sont encore une nécessité ou une
absence.

ELOGE DE LA PARESSE

L’enfant a besoin de ces conditions trés matérielles de développe-
ment, et il a besoin aussi de ces petits graines d’imaginaire qui peuvent
germer en lui et autour de lui. Pas des objets culturels. Les objets culturels
aujourd’hui, on les imagine comme objets que 'on doit a 'enfant. Cet
enfant nait dans un monde ou le chomage sévit, la maladie, I'insécurité,
et les catastrophes naturelles, et la malbouffe... enfin tout quoi ! Des
lors, il faut le protéger, lui apporter de plus en plus pour que, dés ses
premiers jours, il puisse bénéficier d’un avenir serein. Aux Etats-Unis, les
pre-universitys babies font un tabac. Dés qu’une femme est enceinte, elle
se rend 2 ces consultations et suivra tout un protocole de prise en charge.
On va faire entendre au feetus des musiques, des paroles, des histoires, on
proposera a la mere des tas de gymnastiques corporelles. Dés la naissance,
Penfant sera soumis a des apprentissages. Parce que quand méme, toutes
ces années de bébé, ot on n’apprend rien, ol on reste pipi, caca, dodo,
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JE EST UN AUTRE

Rimbaud le disait : « Je est un autre. » Au plus profond de nous,
nous cherchons toujours cette rencontre avec l'autre, peut-étre tout
simplement pour retrouver en nous un autre que NOuUs Ne CONNAIssons
pas vraiment, dont nous devinons les traits, mais que nous cherchons
tout le temps 2 connaitre davantage. Est-ce le bébé que j’évoquais tout 2
Iheure, au tout début de cette intervention, ou seraient-ce ces autres dont
nous avons hérité et dont nous recherchons 2 la fois la trace et 'impact
dans nos vies. Ce que nous souhaitons peut-étre, c’est construire, avec
ce que nous sommes, nos histoires d’avenir. Alors quand nous devenons
adultes, nous reconstruisons des traces et des histoires de nos enfances ;
nous reconstruisons et nous faisons de ce que nous avons pu vivre de
grandes épopées, de grands romans. Le monde entier est plein de cette
litctérature du souvenir, de la nostalgie, de ce que nous devons, adultes,
retrouver de nos enfances, des traces qui enluminent nos vies d’adultes.
Comme si cette petite lumiere, nous devions tout le temps la rallumer,
afin de continuer notre chemin. Nous avons été peut-étre un jour pour
nos parents I'enfant merveilleux dont ils révaient, mais le plus souvent
nous avons été construits de bric et de broc et nous avons bricolé avec
le réel et le quotidien. Peut-étre révons-nous pour nos enfants de temps
et d’objets merveilleux. Peut-étre avons-nous dans I'idée le souhait, le
désir de leur construire un monde meilleur, bien meilleur que celui que
nous avons connu. Et peut-étre, dans le méme temps, souhaitons-nous
leur transmettre les valeurs, les souvenirs, les imageries, les mots de ce
temps passé. Alors nous composons, mais dans le méme temps, ce bébé
d’aujourd’hui, ce bébé du mythe est devenu tres cher dans tous les sens
du terme ; il est devenu ce bébé extraordinaire et merveilleux dont on
nous parle a longueur de jour dans tous les médias. Un bébé doué, riche
de mille compétences, aux potentialités inouies ; un bébé qui sait tout, un
nourrisson savant et un bébé qui peut tout comprendre, faire, agir, avec
une mémoire extraordinaire, la bosse des maths, la capacité d’intégration,
d’appariement, de reconnaissance, enfin quoi un étre surnaturel !

UN BEBE TOUT SEUL, CA N’EXISTE PAS

On en oublie trop rapidement qu'un bébé — Winnicott le disait —
n’existe qu’en fonction des soins qui lui sont apportés, de son environne-
ment : un bébé tout seul ¢a n’existe pas. Il faut un autre pour le penser,
disions-nous tout a 'heure, mais il faut aussi un autre pour laider a
vivre, lui permettre de vivre. Un bébé tout seul ne se dirige pas vers la
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nourriture, ne s’habille pas, ne se lave pas, ne se débrouille pas dans sa
vie pour pouvoir survivre. Winnicott plagait en avant, tout comme le
prologue de ce qu’il en est du développement de 'enfant, cette idée de ce
qui est nécessaire pour étre. Il disait : « Heureux sont les bébés qui sont
congus en naissant. » La question de la conception aujourd’hui est une
drdle de question, avec tout ce qu’on connait sur la procréation médica-
lement assistée, sur toutes les découvertes et les techniques. Mais dans la
conception winnicottienne, il s’agissait en fait de ce que ses parents ont
pu concevoir dans leur téte, de vie et d’imaginaire pour ce bébé a venir.
Clest-a-dire que plus I'imaginaire parental, la capacité de réverie sont
enrichis, plus cet enfant voit sa conception enrichie. Pour lui, en fait,
I'enfant n’a besoin que d’une chose en naissant : étre aimé tel qu’il est.
Cela pose résolument la question de la différence, de I'enfant porteur d’'un
handicap, de I'enfant « autre » par son appareil génétique, par son histoire
propre, de cet enfant qui n’est pas satisfaisant au début de sa vie, de cet
enfant qui arrive trop tot, ou trop tard. En fait, de tous ces aléas de la vie
qui font que cette rencontre avec l'autre peut avoir lieu ou pas.

Mais on n’a pas seulement besoin de « toi », on a aussi besoin d’un
toit. C’est-a-dire de toutes les conditions matérielles nécessaires au déve-
loppement de la vie : une maison, des habits, de la nourriture, toutes ces
choses qui peuvent a certains d’entre nous paraitre tout a fait anodines,
factuelles, banales, quotidiennes, mais qui, pour un nombre insensé de
personnes vivant dans cette humanité, sont encore une nécessité ou une
absence.

ELOGE DE LA PARESSE

L’enfant a besoin de ces conditions trés matérielles de développe-
ment, et il a besoin aussi de ces petits graines d’imaginaire qui peuvent
germer en lui et autour de lui. Pas des objets culturels. Les objets culturels
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et les catastrophes naturelles, et la malbouffe... enfin tout quoi ! Des
lors, il faut le protéger, lui apporter de plus en plus pour que, dés ses
premiers jours, il puisse bénéficier d’un avenir serein. Aux Etats-Unis, les
pre-universitys babies font un tabac. Dés qu’une femme est enceinte, elle
se rend 2 ces consultations et suivra tout un protocole de prise en charge.
On va faire entendre au feetus des musiques, des paroles, des histoires, on
proposera a la mere des tas de gymnastiques corporelles. Dés la naissance,
Penfant sera soumis a des apprentissages. Parce que quand méme, toutes
ces années de bébé, ot on n’apprend rien, ol on reste pipi, caca, dodo,



16 Bébés et cultures

JE EST UN AUTRE

Rimbaud le disait : « Je est un autre. » Au plus profond de nous,
nous cherchons toujours cette rencontre avec l'autre, peut-étre tout
simplement pour retrouver en nous un autre que NOuUs Ne CONNAIssons
pas vraiment, dont nous devinons les traits, mais que nous cherchons
tout le temps 2 connaitre davantage. Est-ce le bébé que j’évoquais tout 2
Iheure, au tout début de cette intervention, ou seraient-ce ces autres dont
nous avons hérité et dont nous recherchons 2 la fois la trace et 'impact
dans nos vies. Ce que nous souhaitons peut-étre, c’est construire, avec
ce que nous sommes, nos histoires d’avenir. Alors quand nous devenons
adultes, nous reconstruisons des traces et des histoires de nos enfances ;
nous reconstruisons et nous faisons de ce que nous avons pu vivre de
grandes épopées, de grands romans. Le monde entier est plein de cette
litctérature du souvenir, de la nostalgie, de ce que nous devons, adultes,
retrouver de nos enfances, des traces qui enluminent nos vies d’adultes.
Comme si cette petite lumiere, nous devions tout le temps la rallumer,
afin de continuer notre chemin. Nous avons été peut-étre un jour pour
nos parents I'enfant merveilleux dont ils révaient, mais le plus souvent
nous avons été construits de bric et de broc et nous avons bricolé avec
le réel et le quotidien. Peut-étre révons-nous pour nos enfants de temps
et d’objets merveilleux. Peut-étre avons-nous dans I'idée le souhait, le
désir de leur construire un monde meilleur, bien meilleur que celui que
nous avons connu. Et peut-étre, dans le méme temps, souhaitons-nous
leur transmettre les valeurs, les souvenirs, les imageries, les mots de ce
temps passé. Alors nous composons, mais dans le méme temps, ce bébé
d’aujourd’hui, ce bébé du mythe est devenu tres cher dans tous les sens
du terme ; il est devenu ce bébé extraordinaire et merveilleux dont on
nous parle a longueur de jour dans tous les médias. Un bébé doué, riche
de mille compétences, aux potentialités inouies ; un bébé qui sait tout, un
nourrisson savant et un bébé qui peut tout comprendre, faire, agir, avec
une mémoire extraordinaire, la bosse des maths, la capacité d’intégration,
d’appariement, de reconnaissance, enfin quoi un étre surnaturel !

UN BEBE TOUT SEUL, CA N’EXISTE PAS

On en oublie trop rapidement qu'un bébé — Winnicott le disait —
n’existe qu’en fonction des soins qui lui sont apportés, de son environne-
ment : un bébé tout seul ¢a n’existe pas. Il faut un autre pour le penser,
disions-nous tout a 'heure, mais il faut aussi un autre pour laider a
vivre, lui permettre de vivre. Un bébé tout seul ne se dirige pas vers la

Naitre au monde et & la culture 17

nourriture, ne s’habille pas, ne se lave pas, ne se débrouille pas dans sa
vie pour pouvoir survivre. Winnicott plagait en avant, tout comme le
prologue de ce qu’il en est du développement de 'enfant, cette idée de ce
qui est nécessaire pour étre. Il disait : « Heureux sont les bébés qui sont
congus en naissant. » La question de la conception aujourd’hui est une
drdle de question, avec tout ce qu’on connait sur la procréation médica-
lement assistée, sur toutes les découvertes et les techniques. Mais dans la
conception winnicottienne, il s’agissait en fait de ce que ses parents ont
pu concevoir dans leur téte, de vie et d’imaginaire pour ce bébé a venir.
Clest-a-dire que plus I'imaginaire parental, la capacité de réverie sont
enrichis, plus cet enfant voit sa conception enrichie. Pour lui, en fait,
I'enfant n’a besoin que d’une chose en naissant : étre aimé tel qu’il est.
Cela pose résolument la question de la différence, de I'enfant porteur d’'un
handicap, de I'enfant « autre » par son appareil génétique, par son histoire
propre, de cet enfant qui n’est pas satisfaisant au début de sa vie, de cet
enfant qui arrive trop tot, ou trop tard. En fait, de tous ces aléas de la vie
qui font que cette rencontre avec l'autre peut avoir lieu ou pas.

Mais on n’a pas seulement besoin de « toi », on a aussi besoin d’un
toit. C’est-a-dire de toutes les conditions matérielles nécessaires au déve-
loppement de la vie : une maison, des habits, de la nourriture, toutes ces
choses qui peuvent a certains d’entre nous paraitre tout a fait anodines,
factuelles, banales, quotidiennes, mais qui, pour un nombre insensé de
personnes vivant dans cette humanité, sont encore une nécessité ou une
absence.

ELOGE DE LA PARESSE

L’enfant a besoin de ces conditions trés matérielles de développe-
ment, et il a besoin aussi de ces petits graines d’imaginaire qui peuvent
germer en lui et autour de lui. Pas des objets culturels. Les objets culturels
aujourd’hui, on les imagine comme objets que 'on doit a 'enfant. Cet
enfant nait dans un monde ou le chomage sévit, la maladie, I'insécurité,
et les catastrophes naturelles, et la malbouffe... enfin tout quoi ! Des
lors, il faut le protéger, lui apporter de plus en plus pour que, dés ses
premiers jours, il puisse bénéficier d’un avenir serein. Aux Etats-Unis, les
pre-universitys babies font un tabac. Dés qu’une femme est enceinte, elle
se rend 2 ces consultations et suivra tout un protocole de prise en charge.
On va faire entendre au feetus des musiques, des paroles, des histoires, on
proposera a la mere des tas de gymnastiques corporelles. Dés la naissance,
Penfant sera soumis a des apprentissages. Parce que quand méme, toutes
ces années de bébé, ot on n’apprend rien, ol on reste pipi, caca, dodo,



18 Bébés et cultures

sont une perte de temps inimaginable, n’est-ce pas ? Nous pensons que
le bébé est un étre merveilleux, capable de plein de choses mais dans le
méme temps, assurément, nous pensons qu’il faut le gaver. Et peut-étre
faudrait-il, pour ce tout-petit, faire I'éloge de la paresse, du temps oisif, a
ne rien faire.

Les neurophysiologistes ont montré de fagon tres efficace que le
foetus, puis le tout petit enfant passent des heures et des heures de leur
vie A réver ; et que le sommeil paradoxal, dans ces moments du réve
intense, est le seul sommeil ou la plasticité cérébrale joue son role le
plus total. C’est-a-dire que c’est pendant ce temps-la que les neurones se
développent, que les connexions se font et que 'ouverture du cerveau et
de lesprit se met en route. Clest-a-dire en fait que c’est pendant le temps
de réverie, pendant qu'on ne fait rien, qu’on est ailleurs, qu’on révasse,
qu’a lintérieur de nous tout se fait. Peut-étre serait-il de bon ton de
pouvoir entendre que de ces temps de jacheére, Ihistoire aussi se féconde.
Regardez les mercredis des tout petits enfants — et de leur mere ! Regardez
les ateliers qu'ils suivent régulierement, le jardin d’éveil des sens, le jardin
musical, le cours de danse, théatre, les bébés nageurs, la bibliotheque pour
bébés... Ils ont un timing aussi serré que nos hommes d’affaires les plus
occupés. Parfois en fin de semaine, puis quand on rentre a la maison, on
peut aussi leur dispenser tous ces bons soins. Regardez aussi I'essor extra-
ordinaire de la littérature enfantine, tous ces trésors d’imagination, de
tous ces intrépides fournisseurs du commerce qui trouvent, a chaque fois,
des choses extraordinaires pour nous parents. Aujourd’hui, les logiciels
informatiques se vendent a partir de 9 mois, des modeles de souris sont
adaptés de fagon ergonomique aux tout-petits pour leurs grosses mains
pataudes.

L’idée fondamentale, dans notre société, c’est que jouer doit d’abord
favoriser les apprentissages, qu’écouter des histoires, étre confronté a un
livre doit permettre un apprentissage de la lecture plus fécond et plus
rapide. Mais en aucun cas I'idée que jouer, c’est vivre, inventer, créer ou
ne rien faire. Méme si, pour les enfants, le jeu est assurément ce qu’il y a
de plus sérieux. Ecouter des histoires, rencontrer un livre, rencontrer un
spectacle, C’est aussi pouvoir étre ému, ressentir, vibrer. Toutes choses qui
n’ont aucune commune mesure avec I’éducation ou les apprentissages.
Je serais assez tenté de dire qu’on n’apprend rien de la vie dans les livres
ou au théatre, et pourtant, tout y est inscrit pour qui veut non pas en
apprendre quelque chose mais en vivre quelque chose.

Le bébé n’a guere besoin de biens culturels. 11 a droit & une histoire,
une culture, et les parents ont, a son égard, un devoir de transmission.
Des lors, il faut qu’ils soient reconnus et accueillis dans la culture dans
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laquelle ils ont été élevés, qu’ils ne reproduiront pas mais transformeront,
a leur guise. La transmission culturelle n’appelle aucune acquisition,
pédagogique, artistique, esthétique, gastronomique ou autre. Elle épelle
le réel et présente le monde au bébé grandissant. Le « processus » de
Brecht est ici a I'ceuvre, comme 'usage sémantique par D.W. Winnicott
de participes substantivés (playing, holding, experiencing...) qui disent le
mouvement, 'action, le déroulé, plutdt que le produit fini.

L’exposition culturelle — s’exposer 2 la culture, la sienne, en devenir,
et celle de 'autre — ne peut se penser hors la créativité, « inhérente au
fait de vivre », conclurait Winnicott. Soyons créatifs, cultivons notre
différence et laissons aux quarante voleurs la caverne aux 1001 richesses
et autres biens faits culturels. Les parents-Aladin d’aujourd’hui peuvent
croire en d’autres génies, et avant tout, en ceux qu’ils sont.
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Marie-France Morel

Le corps du petit enfant
et ses représentations
dans [histoire et dans [art

L’affirmation commune aujourd’hui selon laquelle « le bébé est
une personne » n’a pas toujours été vraie. En France autrefois, avant sa
naissance le bébé n’existe guere ; il est seulement une possibilité de vie,
sans sexe déterminé, dont seule la mere sent les mouvements. Une fois
mis au monde, le nouveau-né est d’une extréme fragilité¢ et on pense
qu’il peut repartir rapidement d’ott il vient. S’il survit, il a surtout des
besoins alimentaires. Pour le reste, il ne voit pas, n’entend pas, ne ressent
pas la douleur et n’a d’autres sensations que celles de la faim. Pourtant,
ce bébé a une vraie spécificité, mais elle n’est pas de méme nature que
celle d’aujourd’hui : si on ne parle pas de ses « compétences » ou de ses
« droits », il est néanmoins ressenti comme « autre ». Je voudrais essayer
de le montrer, en commentant des images de bébés du passé : quels corps,
quels vétements, quelles nourritures avaient-ils ? Les images d’autrefois, a
condition de ne pas les prendre comme des documents bruts qui seraient
le simple reflet de la réalité, a condition de savoir les décoder, peuvent
nous apprendre beaucoup de choses sur la maniere dont les gens voyaient
alors les petits enfants, ainsi que sur les sentiments qu’ils leur portaient.
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tache surtout a représenter les abstractions de la théologie chrétienne :
pendant longtemps, le seul enfant présent dans l'art est ’Enfant Jésus. Le
corps de ce nourrisson sacré, essentiellement figuré comme un adulte en
réduction, nous semble peu conforme a ce que nous savons de la spéci-
ficité enfantine. Il ne s’agit pas de maladresse ou de manque d’amour
pour les enfants ; en fait, jusqu’au XIII® siecle, pour les artistes et leurs
commanditaires, férus de théologie, le Christ, dés son enfance, manifeste
déja toute la majesté et la sagesse de sa personne : il est un Dieu enfant.
La Vierge la plus fréquemment représentée, du XI¢ au XIII® siecle, tréne
hiératiquement avec un Enfant, adulte en miniature, sur ses genoux :
elle est appelée Sedes Sapientiae, « Siege de la Sagesse divine ». L’Enfant
lui-méme a fréquemment une téte d’adulte (avec le début de calvitie de
’homme fait), parce qu’il est un puer senex, un enfant vieillard, maniere
imagée de figurer qu’il est bien la Sagesse de Dieu.

A cette méme époque, d’autres représentations de la Vierge 3 'Enfant
sont des représentations de versets bibliques. Le plus fréquemment cité
vient du Cantique des cantiques : « Sa main gauche est sous ma téte et sa
main droite m’embrassera. » Ici, les entrelacements de mains et de tétes
entre la Vierge et 'Enfant ne renvoient pas a la tendresse maternelle, mais
illustrent le lien de 'Ame avec Dieu, ou du Christ avec son Eglise.

Ce nest qu’a partir de la fin du Moyen Age que I'Enfant Jésus
prend un véritable corps d’enfant, d’abord en Italie, puis dans ’'Europe
du Nord : il est alors représenté nu ou tres légerement vétu, le sexe en
général bien apparent. Il ne faut pas en conclure qu’a cette époque, tous
les enfants ordinaires étaient nus ! 'Enfant Jésus n’est pas n’importe quel
enfant ; les tableaux qui le représentent ont tous une finalité religieuse.
Les artistes regoivent de leurs commanditaires des instructions iconogra-
phiques précises : A partir des XIV® et XV€ siécles, la pastorale de I'Eglise
insiste sur la nécessité de représenter le mystere de I'Incarnation ; il faut
donc montrer que ’Enfant divin a été un vrai homme, avec un vrai sexe,
qu’il a eu faim et soif, et donc que sa mere I'a allaité. Méme si 'Enfant
Jésus n’est pas un vrai enfant de son temps, il cesse peu A peu d’étre peint
de maniere abstraite comme un adulte en réduction. Pour peindre I'En-
fant divin, les peintres et sculpteurs se servent désormais d’enfants réels
comme modeles, ce qui nous donne des centaines de représentations de
corps d’enfants, plus ou moins justes dans leurs proportions.

Plusieurs tableaux flamands du xv¢ siecle représentent un tournant
dans la perception du corps du nourrisson : d’abord, le Saint Luc dessinant

la Vierge de Rogier Van der Weyden, peint entre 1435 et 14401, ou le
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bébé, incapable de soutenir sa téte, sourit de contentement pres du sein
maternel ; son corps, allongé et gracile, est hypertonique avec ses pieds
relevés aux orteils écartés : il s’agirait 1a de la premiere observation du
réflexe de Babinsky. A cause de son réalisme inédit, ce tableau a eu tout
de suite un grand succes et a été maintes fois copié, en particulier par Dirk
Bouts qui, vers 1455, dans une Vierge & [’Enfant?, affine encore le réalisme
dans le rendu du corps du nouveau-né ; il insiste sur les plis aux aisselles et
sur la cage thoracique, sur le ventre dilaté, oli s’enfonce le nombril, et sur
le petit creux a la hauteur de 'estomac. Enfin, en 1476, dans le T7iptyque
Portinari3, Hugo Van der Goes place au centre d’une scene de Nativité
le plus étonnant des nouveau-nés de I'époque : allongé & méme le sol
sur la paille, absolument nu et comme abandonné, incapable de lever sa
téte, il crispe ses mains et frotte ses pieds I'un contre 'autre. On sait que
la fortune de ce théme iconographique vient du succes d’un ouvrage de
dévotion de la fin du X1ve siecle, intitulé Célestes révélations, qui raconte
les visions mystiques de sainte Brigitte de Su¢de. Dans I'une d’elles, elle
est éblouie par la beauté du corps de I'Enfant Jésus : « Aussitot je vis cet
Enfant glorieux posé sur la terre, nu et resplendissant, dont la chair était
parfaitement propre et sans la moindre souillure ou immondice. »

Dans les Vierges a I'Enfant italiennes des Xv¢ et XvI® siecles
(Mantegna, Bellini, Cima da Conegliano, Le Corrége, Solario), les bébés
sont en général plus 4gés, bien joufflus, avec de bonnes joues et des plis
aux cuisses. Les différences de morphologie entre bébés du Nord et bébés
du Midi renvoient sans doute a des choix différents quant a 'age ol est
représenté 'Enfant Jésus, mais aussi a des canons esthétiques opposés, qui
sont valables également pour la beauté des femmes. Il se peut aussi que
les bébés du Nord, manquant de soleil et de vitamine D, soient naturelle-
ment et fréquemment plus maigres, voire rachitiques, que les bébés médi-
terranéens. Mais qu’il soit gracile ou potelé, le corps de I'Enfant Jésus est
toujours un corps codé, dont toutes les parties ou les manifestations ont
une signification théologique : sa téte par exemple renvoie a sa divinité,
tandis que ses pieds ou son sexe (souvent bien mis en évidence) signifient
son humanité ; s’il s’endort apres la tétée, ce n’est pas seulement parce
qu’il est repu : c’est une annonce de sa mort.

Parallélement, depuis le X1ve siécle, les peintres s’efforcent de faire
entrer le corps humain dans un systtme de proportions idéales, a finalités
symboliques : chez Giotto, en 1303-1305, a la chapelle des Scrovegni de
Padoue, les enfants ne sont pas individualisés dans leurs corps : comme les
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hommes et les femmes, ils ont une téte qui tient trois fois dans leur buste.
Ce chiffre 3 a une valeur symbolique : il représente la Trinité, donc la
création divine. Le visage des enfants, comme celui des adultes, est divisé
en trois parties. Aux XV¢ et XVI® siecles, en liaison avec la redécouverte des
théories de l'architecte antique Vitruve sur I'importance des proportions
en architecture, les recherches sur les relations entre les différentes parties
du corps s’affinent : pour Léonard de Vinci, le corps doit contenir dix
fois la hauteur totale du visage et s’inscrire dans des formes géométriques
simples, le cercle et le carré. Au XVI¢ siecle, Diirer va plus loin : pour
la premitre fois, rendant compte de l'extréme diversité des créatures
humaines, il distingue plusieurs types physiques, au lieu d’un seul, la téte
étant alors contenue sept, huit, neuf ou dix fois dans la hauteur. Le corps
des femmes est alors nettement différencié de celui des hommes et les
spécificités des proportions du corps de I'enfant (avec sa téte plus grosse
que chez 'adulte) sont établies ; pourtant, cette mathématisation excessive
laisse dans 'ombre d’autres caractéristiques corporelles du corps enfantin,
comme le fait que les jambes ne sont jamais parfaitement droites. Au XV1I®
siecle, on voit se développer un intérét nouveau pour le corps des enfants
grice aux progres de I'anatomie : les autopsies sont plus nombreuses,
notamment en Hollande, comme en témoignent la peinture de Johan van
Neck représentant une legon d’anatomie sur foetus (1683) et 'ouvrage de
G. Bidloo, Anatomia (1685), qui contient plusieurs gravures concernant
les petits enfants.

A partir du XVI° siécle, le corps humain en général est représenté dans
la peinture et la sculpture d’une fagon plus réaliste, apres observation de
statues antiques ou de modeles vivants en atelier. Cessant d’étre un adulte
en réduction, le corps du petit enfant acquiert alors sa spécificité, en
particulier au niveau des chairs généreuses, qui sont valorisées par tout un
courant de la peinture, comme elles le sont dans la réalité quotidienne ou
les beaux enfants sont gras et potelés. Les bébés ordinaires regoivent une
partie de la sacralité de 'Enfant Jésus qui donne une vision positive de
'enfance, centrée sur 'idée d’innocence. Peu a peu, a partir du XvII© siecle,
les représentations profanes de meres et d’enfants sont plus nombreuses.
Il est intéressant d’observer qu’elles conservent longtemps (jusqu’au XIx*
siecle !) les postures et les conventions des représentations de la Vierge a
I'Enfant : 'enfant est nu, sur les genoux de sa mere habillée, qui le montre
au spectateur®. Cet attrait pour le corps nu des tout-petits se retrouve
dans la convention des photographies anciennes d’enfants, ou, a l'instar
de PEnfant Jésus, les bébés posent nus sur des peaux de mouton.

4. Tableaux de Rubens au XvIi® siecle et de Mary Cassatt & la fin du XIx® siecle.
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L’IMPORTANCE DE LA MORTALITE INFANTILE

Pour les gens d’autrefois, le nouveau-né est une petite existence
souvent éphémere et comme en pointillé, car la mortalité infantile a long-
temps été considérable : il y a deux cents ans encore, un enfant sur quatre
meurt avant 1 an, et un sur deux seulement arrive a 'dge adulte. Les
causes de ce « massacre des innocents » sont connues : la naissance, ayant
lieu dans des conditions difficiles, laisse des séquelles pendant le premier
mois ; les maladies infantiles sont plus meurtri¢res qu’aujourd’hui a cause
du manque d’hygiene et d’efficacité des remedes : poussée des dents,
vers, convulsions, troubles digestifs et pulmonaires, maladies épidémi-
ques (rougeole, coqueluche, diphtérie, et surtout variole) emportent les
nourrissons plus souvent. Dans ces conditions, tous les parents (méme
dans les milieux les plus favorisés) ont 'expérience de la mort répétée
de leurs petits. Mais il ne faut pas en conclure qu’ils sont habitués ou
résignés a les perdre. Sachant leur fragilité, ils essaient, par différents
moyens, de les protéger, de les fortifier et de prévenir leurs maladies. Si
le tout-petit meurt, la croyance universelle dans I'au-dela et dans une vie
meilleure apres la mort (ol le tout-petit devient un ange) peut aider a
accepter ce que nous considérons désormais comme un mal absolu. Cest
le sens des nombreux portraits de familles avec petits morts®. En Baviere
au XIX® siecle, on disait : « Trois enfants au ciel et le salut des parents est
assuré. »

LENFANT SELON LES MEDECINS D’AUTREFOIS

Dans la médecine ancienne, de ’Antiquité jusqu’au XVIII® siecle, le
corps humain est considéré comme un microcosme qui reflete le macro-
cosme : comme le monde est composé de quatre éléments (air, feu, terre,
eau), le corps humain est constitué de quatre humeurs (sang, bile jaune,
flegme, pituite ou bile noire), dont les combinaisons variables donnent
quatre qualités qui sopposent deux a deux (chaud/froid ; sec/humide). Le
sang est chaud et humide ; la bile jaune est chaude et seche ; le flegme est
froid et humide ; la bile noire est froide et seche. Chaque individu possede
un tempérament propre qui est un mélange unique d’éléments et de
qualités, dont la composition varie selon 'Age et le sexe. Le tempérament
le plus stable et le plus enviable est celui de 'adulte male qui est chaud
et sec ; la femme, froide et humide, est imparfaite. Comme elle, 'enfant
est imparfait, en raison de sa nature chaude et humide : il est par nature

5. Jan Mijtens, Portrait de famille avec cing petits anges (1652) ; ex-voto d’Innsbruck en 1769.
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hommes et les femmes, ils ont une téte qui tient trois fois dans leur buste.
Ce chiffre 3 a une valeur symbolique : il représente la Trinité, donc la
création divine. Le visage des enfants, comme celui des adultes, est divisé
en trois parties. Aux XV¢ et XVI® siecles, en liaison avec la redécouverte des
théories de l'architecte antique Vitruve sur I'importance des proportions
en architecture, les recherches sur les relations entre les différentes parties
du corps s’affinent : pour Léonard de Vinci, le corps doit contenir dix
fois la hauteur totale du visage et s’inscrire dans des formes géométriques
simples, le cercle et le carré. Au XVI¢ siecle, Diirer va plus loin : pour
la premitre fois, rendant compte de l'extréme diversité des créatures
humaines, il distingue plusieurs types physiques, au lieu d’un seul, la téte
étant alors contenue sept, huit, neuf ou dix fois dans la hauteur. Le corps
des femmes est alors nettement différencié de celui des hommes et les
spécificités des proportions du corps de I'enfant (avec sa téte plus grosse
que chez 'adulte) sont établies ; pourtant, cette mathématisation excessive
laisse dans 'ombre d’autres caractéristiques corporelles du corps enfantin,
comme le fait que les jambes ne sont jamais parfaitement droites. Au XV1I®
siecle, on voit se développer un intérét nouveau pour le corps des enfants
grice aux progres de I'anatomie : les autopsies sont plus nombreuses,
notamment en Hollande, comme en témoignent la peinture de Johan van
Neck représentant une legon d’anatomie sur foetus (1683) et 'ouvrage de
G. Bidloo, Anatomia (1685), qui contient plusieurs gravures concernant
les petits enfants.

A partir du XVI° siécle, le corps humain en général est représenté dans
la peinture et la sculpture d’une fagon plus réaliste, apres observation de
statues antiques ou de modeles vivants en atelier. Cessant d’étre un adulte
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un corps vulnérable et souffrant, a cause des exces auxquels entraine son
tempérament. Pour Euchaire Rodion (ou Résslin)®, le nouveau-né n’est
qu’un corps excrémentiel, tourmenté par les « flux de ventre », I'« humi-
dité des oreilles », '« apostume du cerveau », les « enflures », etc. Il est
privé de la conscience de soi. Pour Simon de Vallembert (Cing livres de
la maniére de nourrir et gouverner les enfans des leur naissance, Poitiers,
1565), le nourrisson n’est pas capable de sensations, comme de sentir les
bonnes odeurs ou de souffrir d’étre transporté au milieu des cahots d’'un
dos d’homme ou d’un cheval (apathie physiologique) ; les petits enfants
ne sont pas non plus capables d’émotions : « Leurs sentiments sont comme
rebouchez et mousses, estant quasi submergez et enfoncez en humidité” ».
Malgré les transformations de la médecine au début du XIx¢ siecle (avec
I'avénement de la médecine clinique), ces représentations anciennes de
I’apathie des premiers mois ont la vie dure : en 1873 encore, un médecin
des salles d’asile, A. Siry, parle du nouveau-né comme d’un étre « sangui-
nolent » et « inerte » (pour 'opposer, il est vrai, au charme de la deuxieme
enfance, apres 2 ans).

Cette imperfection de la nature du petit enfant a deux conséquences
importantes : le nouveau-né est un étre fragile qu’il faut protéger ; C’est
un étre inachevé qui doit étre fagonné et dressé.

UN ETRE FRAGILE A PROTEGER

Des la naissance, la faiblesse physique du nouveau-né est évidente
et appelle des soins spécifiques. Sa téte, par exemple, avec la fontanelle
ouverte ol vient battre le sang, fait peur : on ne garde jamais un bébé
la téte nue, on la protege du froid et des chocs avec des bonnets super-
posés. De méme, on laisse s’y déposer une dose raisonnable de saleté :
ce sont les « crotites de lait », qui forment sur le crine ce qu’on appelle
le « chapeau » ; y demeurent aussi quelques poux qui doivent manger le
« mauvais sang » ; il n’est pas bon de trop frotter ou laver cet endroit si
vulnérable. Son corps, lui aussi, n’est jamais lavé, mais seulement essuyé et
frotté A 'aide de matieres grasses diverses (huile ou beurre). Il est en outre
protégé par diverses amulettes, médailles ou clochettes épinglées sur son
maillot, ou bien dents de loup, sachets magiques, corail, ambre, accrochés
autour du cou ou passés autour des bras.

Dans la méme logique, le bébé est nourri légerement : sa nourriture
spécifique, C’est le lait maternel, qui est la suite du sang dont il a été nourri

6. De partu hominis, 1532, traduit en francais en 1536 et 1586.
7. Livee 111, ch. V, p. 116-117.
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pendant la grossesse. Le lait maternel est donné au bébé sans compter :
a la demande, y compris la nuit, pendant de longs mois, jusqu'a 2 ou
3 ans ; en public, dans les trains ou sur les marchés, pour les femmes des
milieux populaires. On ne laisse jamais un bébé crier longtemps de faim
ou de douleur dans son berceau, car on a trop peur que ses pleurs ne dégé-
nérent en convulsions. La tétée est censée apaiser tous les maux du bébé.
Les horaires rigides des tétées sont une invention des médecins de la fin
du X1x°© siecle, destinée a discipliner les enfants, a réprimer leurs caprices
et a les préparer a la vie réglée qu’ils devront mener plus tard en tant
qu’adultes. Au contraire, les paysans d’autrefois, attentifs a la faiblesse
évidente des nourrissons, savent qu’il faut les nourrir a petites doses, a
toute heure, et respecter aussi leur sommeil, car « qui dort dine », affirme
le dicton.

Un autre signe de la fragilité du bébé est qu’il a toujours froid ;
comme le dit le proverbe, « enfant et poulet au soleil ont toujours froid ».
Il est donc couvert de bonnets, de chemises et de langes, toutes les pieces
de layette étant en double ou en triple exemplaire. Pour qu’il ait plus
chaud la nuit et pour faciliter Iallaitement, il est presque toujours couché
dans le lit de ses parents, malgré les mises en garde et les interdictions des
autorités ecclésiastiques et administratives qui prétendent que beaucoup
de bébés meurent ainsi étouffés. Les accidents existent certainement, mais
cette pratique n’en est pas moins inspirée par le souci de réchauffer I'en-
fant (dans les maisons mal chauffées d’autrefois, c’était bien nécessaire) et
la nécessité de le nourrir 4 la demande.

UN ETRE INACHEVE A FACONNER

Le nouveau-né, avec son corps mou, avec sa téte qui ballotte, son dos
courbé et ses jambes repliées en position feetale, fait peur : il ressemble
trop 4 un petit animal ; on craint vraiment qu’il n’en reste a ce stade
animal de son développement. Pour qu’il devienne un adulte droit, se
tenant sur ses deux jambes, il faut effectuer un certain nombre de gestes
et de manipulations corporelles. Ce fagonnage corporel commence tres
tot, des la naissance : la matrone qui a aidé a 'accouchement, apres avoir
lavé le bébé, le prend sur ses genoux et lui modele le corps, la téte surtout,
souvent déformée par la naissance. On ne connait pas les dangers de ces
manipulations : ce qui compte, c’est que la téte ait un bel aspect.

L’emmaillotement est aussi une maniere d’achever le corps de I'enfant.
Le bébé emmailloté est une figure familiere des peintures et des sculp-
tures d’autrefois, avec les bandes et les nombreuses pieces de layette qui
maintiennent ses bras le long du corps, ses jambes droites et sa téte dans le
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chaud la nuit et pour faciliter Iallaitement, il est presque toujours couché
dans le lit de ses parents, malgré les mises en garde et les interdictions des
autorités ecclésiastiques et administratives qui prétendent que beaucoup
de bébés meurent ainsi étouffés. Les accidents existent certainement, mais
cette pratique n’en est pas moins inspirée par le souci de réchauffer I'en-
fant (dans les maisons mal chauffées d’autrefois, c’était bien nécessaire) et
la nécessité de le nourrir 4 la demande.

UN ETRE INACHEVE A FACONNER

Le nouveau-né, avec son corps mou, avec sa téte qui ballotte, son dos
courbé et ses jambes repliées en position feetale, fait peur : il ressemble
trop 4 un petit animal ; on craint vraiment qu’il n’en reste a ce stade
animal de son développement. Pour qu’il devienne un adulte droit, se
tenant sur ses deux jambes, il faut effectuer un certain nombre de gestes
et de manipulations corporelles. Ce fagonnage corporel commence tres
tot, des la naissance : la matrone qui a aidé a 'accouchement, apres avoir
lavé le bébé, le prend sur ses genoux et lui modele le corps, la téte surtout,
souvent déformée par la naissance. On ne connait pas les dangers de ces
manipulations : ce qui compte, c’est que la téte ait un bel aspect.

L’emmaillotement est aussi une maniere d’achever le corps de I'enfant.
Le bébé emmailloté est une figure familiere des peintures et des sculp-
tures d’autrefois, avec les bandes et les nombreuses pieces de layette qui
maintiennent ses bras le long du corps, ses jambes droites et sa téte dans le
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un corps vulnérable et souffrant, a cause des exces auxquels entraine son
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1565), le nourrisson n’est pas capable de sensations, comme de sentir les
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« mauvais sang » ; il n’est pas bon de trop frotter ou laver cet endroit si
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spécifique, C’est le lait maternel, qui est la suite du sang dont il a été nourri

6. De partu hominis, 1532, traduit en francais en 1536 et 1586.
7. Livee 111, ch. V, p. 116-117.
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prolongement du tronc. Le maillot d’autrefois a une double signification,
A la fois pratique et symbolique. Au niveau pratique, il protége du froid. A
une époque ou les voitures d’enfant n’existent pas, il est aussi comme un
étui qui protege le bébé des chocs et permet de le transporter facilement
aux champs, sur les bras, dans des paniers ou de petites hottes portées a dos
d’homme. Le maillot permet aussi d’accrocher le bébé dans un petit sac a
un clou du mur : c’est un moyen comme un autre de garder I'enfant a I'abri
de '’humidité du sol et des atteintes des animaux domestiques, tout en lui
permettant de suivre les activités de la salle commune. Au niveau symbo-
lique, la signification du maillot est tres riche : il doit empécher I'enfant de
marcher a quatre pattes comme les animaux ; il 'arrache a 'animalité, pour
le faire passer du coté de 'humanité, de la nature a la culture.

On peut s’interroger sur les effets de ce maillot : était-ce une souf-
france pour le bébé condamné i I'immobilité dans son petit berceau ?
A priori, oui, surtout si nous le comparons a nos bébés d’aujourd’hui,
bougeant en tous sens dans leurs combinaisons extensibles. En fait, peut-
étre pas, car le nouveau-né aime étre maintenu de tous cotés, comme il
était dans le ventre de sa mere. Autre effet du maillot pouvant poser
question : il sépare radicalement le bébé du corps de sa mére, en I'isolant,
mais aussi en 'individualisant tres tot. Il rend impossible le contact peau
a peau, sauf au moment de lallaitement. Le bébé emmailloté n’est-il
pas privé de la chaleur de la mere, n’est-il pas trop relégué ? Non, car en
méme temps, il est toujours dans la salle commune le jour ; et la nuit, il
est couché dans le lit des parents, ou tres proche d’eux.

Les berceaux d’autrefois servent surtout dans la journée : de petites
dimensions, ils maintiennent le bébé par des bandes entrecroisées d’un
bord a lautre ; ils sont faits pour des nourrissons emmaillotés qui ne
bougent pas. Certains berceaux, pouvant se porter sur la téte, servent a
transporter le bébé a 'extérieur. Ils sont toujours munis de patins pour
faciliter le bercement, longuement pratiqué pour calmer I'enfant. De
nombreux tableaux ou dessins des XVII® et XIX® siecles montrent des
paysannes, travaillant au rouet ou a des tAches domestiques et balangant
du pied le berceau de leur dernier-né en chantant une chanson. La plupart
des berceuses ont des paroles douces qui souhaitent I'apaisement du tout-
petit ; mais quelques-unes manifestent clairement 'exaspération devant
les pleurs répétés du bébé et la hite qu’il Sendorme enfin, pour que la
mere puisse avancer sa tiche.

Quand le nourrisson grandit, vers 2 mois, on libére ses bras et, vers
7 ou 8 mois, quand il commence a se tenir assis, il quitte le maillot pour la
robe, portée également par les filles et les garcons, comme on le voit sur les
peintures d’autrefois. Cest une robe a tablier, montée sur un corset rigide
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qui prolonge le rdle protecteur du maillot. Cette robe, comme la layette
du bébé au maillot, est fabriquée a la maison dans de vieux tissus, non pas
par mépris de I'enfant, mais parce que les textiles usagés sont plus doux
a sa peau fine, comme l'exprime le proverbe : « Clest dans les chiffons
qu’on éleve les enfancons. » L’enfant a la robe est prét & marcher, mais
on ne le laisse pas apprendre seul. Il est d’abord placé dans un tuteur de
bois ou d’osier, muni de roulettes, qu’il peut pousser en faisant quelques
pas (#intebin ou tourniquet, attaché au chambranle de la porte ; toutes les
régions ont leurs dispositifs propres, souvent bricolés a la maison). Quand
il tient mieux sur ses jambes, on lui coud dans le dos des sortes de bretelles,
les lisieres, pour le guider dans sa marche. Outre ses bonnets ordinaires, il
est coiffé d’un chapeau a bourrelets, pour amortir les éventuelles chutes.
Tous ces tuteurs et objets ingénieux expriment les précautions prises pour
protéger les petits enfants, dont on connait la fragilité et la délicatesse. 1l
est clair aussi que le quatre pattes est totalement réprimé, a la fois pour des
raisons pratiques (le sol des maisons paysannes est généralement en terre
battue) et pour des raisons symboliques : il ne faut pas laisser le tout-petit
sattarder a un stade animal de son développement. On ne lui fait pas
confiance ; on ne croit pas a ses « compétences ».

L’alimentation aussi fagonne l'enfant : le lait maternel est certes
nécessaire, mais pas suffisant. Dés le premier mois, on le complete par
des nourritures solides : bouillies de froment et de lait de vache, panades,
pommes cuites, bouillies de chitaignes, toujours préparées avec soin,
comme pour un malade. La bouillie est donnée a 'enfant selon un rituel
précis : la mere est assise devant le feu ol a cuit la bouillie, posée sur
un tabouret devant elle ; elle en prend une cuillerée, souffle dessus, met
la cuiller dans sa bouche pour I'imprégner de ses sucs salivaires, la fait
repasser dans la cuiller et la donne a I'enfant. Cette pratique, jugée dégot-
tante par les médecins éclairés du XvIi® siecle, a I'intérét de proposer a
Penfant un aliment prédigéré. Comme pour le maillot, la bouillie a une
double signification, pratique et symbolique. Sur le plan pratique, elle
doit donner au bébé un bel embonpoint, gage de santé et signe que la
famille ne manque de rien ; car comme le dit un dicton populaire, « chez
un enfant, il n’y a rien de plus beau que la graisse sous le menton ». En
outre, la bouillie passe pour « faire » son estomac : le lait seul, trop léger,
Iexcite plut6t au vomissement. Sur le plan symbolique, la bouillie associe
le pere a la croissance du nouveau-né, puisque dans le partage des fonc-
tions au sein de la famille paysanne, c’est lui qui s’occupe des champs d’olt
viennent les céréales qui servent a la composer ; la mere, au contraire,
donne son lait ou s’occupe des vaches. Cette complémentarité du pere et
de la mere autour de la bouillie qui fait grandir le petit est bien exprimée
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par le beau proverbe, collecté par 'anthropologue Francoise Loux : « Pain
d’homme et lait de femme font venir les enfants forts. »

UN BEBE PEU ATTIRANT ?

Bien que toutes ces pratiques anciennes soient inspirées par le souci du
bien-étre présent ou futur du nourrisson, il est certain qu’elles le rendent
souvent peu attrayant. Habillé de vieux chiffons, en général de couleurs
ternes, il n’a pas I'aspect rutilant du bébé d’aujourd’hui. Malgré I'impor-
tance des langes, il est fréquemment humide, car rien n’est imperméable
dans sa layette. Jamais baigné, il sent fort, mais c’est alors le lot commun.
La crasse, considérée comme une protection, entretient sur son corps et
sur son visage des rougeurs, dartres et gales : Cest bien ainsi que le médecin
Héroard nous décrit en 1602 le futur Louis XIII a 'Age de 1 an. Tout
enfant royal qu’il soit, et malgré les soins constants dont il est I'objet, sa
figure et son corps sont marqués de multiples boutons fort disgracieux.

Pourtant les meres aiment ces nourrissons qu’elles ne quittent guere.
Dans tous les milieux, le petit enfant grandit dans un monde féminin
généralement chaleureux, ot les hommes pénétrent peu : d’'une maniere
symbolique, la robe portée par les petits enfants signifie bien qu’ils sont
completement du co6té des femmes et qu’ils sont totalement asexués.
Comme le montre au XVI¢ siecle ce texte du médecin Laurent Joubert, les
femmes aiment les bébés a leur manieére, en les embrassant, en les cares-
sant, en les « mignotant », un peu comme de petits animaux ; elles sont
sensibles a leurs petites stratégies de séduction :

« Je vous prie que 'on estime un peu le plaisir que I'enfant donne. Quand il veut
rire, comment il serre & demi ses petits yeux ; quand il veut pleurer, comment il fait
la petite lippe ; quand il veut parler, comment il fait des gestes et signes de ses petits
doigts ; comment il bégaie de bonne grice, et double quelques mots, contrefaisant
le langage qu’il apprend ; quand il veut cheminer, comment il chancelle de ses petits
pieds. Y a-t-il passe-temps pareil a celui que donne un enfant qui mignarde et flatte
sa nourrice en tétant : quand d’une main, il découvre et manie l'autre tétin, de
Pautre lui prend ses cheveux ou son collet en s’y jouant ; quand il rue coups de pieds
a ceux qui le veulent détourner, et en un méme instant jette de ses yeux gracieux
mille petits ris et ceillades 4 la nourrice. »

LA VISION NEGATIVE DU PETIT ENFANT

S’il est bien « mignoté » par les femmes, le nourrisson est peu apprécié
g

par les hommes de cabinet qui le trouvent bruyant, sale et peu intéressant.

Ils se placent dans la continuité d’une tradition théologique pessimiste
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qui, depuis saint Augustin dans 'Antiquité, insiste sur le poids du péché
originel qui marque l'enfant d’infamie, méme apres le baptéme. Au
XVII® siecle, les hommes de la Contre-Réforme ont renforcé cette vision
pessimiste ; ainsi le cardinal de Bérulle définit I'enfance comme « I’état le
plus vil et le plus abject de la nature humaine apres celui de la mort » ;
et Bossuet de renchérir : « L’enfance est la vie d’une béte. » Dans cette
perspective rigoriste, I'enfant est corrompu et inspire la méfiance : seule
une éducation serrée et vigilante, entreprise par les hommes aprés 7 ans,
pourra le dresser, éliminer ses instincts mauvais et faire de lui un chrétien
a part entiere. Cette conception inspire de nombreux pédagogues, parti-
sans des chatiments corporels et d’'une discipline de tous les instants. En
1687, La Bruyere, dans Les caracteres, donne une image particulierement
négative de 'enfance :

« Les enfants sont hautains, dédaigneux, coléres, envieux, curieux, intéressés, pares-
seux, volages, timides, intempérants, menteurs, dissimulés, ils rient et pleurent
facilement, ils ont des joies immodérées et des afflictions ameres sur de tres petits
sujets, ils ne veulent point souffrir de mal et aiment 2 en faire. »

Cette vision négative explique pourquoi, dans un certain nombre
de textes et de tableaux du XVII® siecle, les petits enfants sont séverement
connotés du cdté du léger, du futile et du déraisonnable : il ne faut pas
s'attacher a eux avant qu’ils aient atteint '4ge de raison ; il ne faut pas
leur ressembler, en ayant des comportements impulsifs ou capricieux. Ils
font partie de la panoplie des « vanités », qui empéchent le vrai chrétien
de penser & Dieu. Au début du XvIi® siecle, encore, le peintre Hogarth
n’est pas tendre pour eux :

« Le visage des enfants offre peu de choses & observer en eux [...] les muscles du
visage des petits enfants ont des mouvements qui sont propres a leur 4ge, tels qu’un
regard fixe, une bouche béante et un rire insignifiant, stupide méme, expressions
qui sont principalement formées par des lignes courbes qui caractérisent pendant
toute leur vie les idiots. »

Cette conception négative de I'enfance apparait bien dans certaines
peintures hollandaises du xvii siecle, ot I'enfant est représenté comme
un contre-exemple qu’il ne faut pas imiter : Gerard Dou, L'enfant distrait
pendant la tétée ; Jan Steen, Quand les vieux chantent, les jeunes sifflent (ou
trinquent) ; Jan Steen, La famille joyeuse ; Jan Miense Molenaer, Concert
d'enfants ; Karel Dujardin, Vanité de l'enfant aux bulles de savon (1663).

Elle a de lourdes conséquences sur les rapports entre adultes et enfants :
elle enjoint les parents de résister aux « caprices » de leurs enfants et fustige
ceux qui les aiment d’un amour « immodéré » ; elle légitime les chAtiments
corporels dans 'éducation ; elle valorise I'obéissance et considere 'éduca-
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tion avant tout comme un dressage. Enfin, enfance est courte, car il faut
sortir au plus vite de cet 4ge déraisonnable : elle s’arréte a 7 ans au XvII®
siecle, 2 12 ans a la fin du X1x¢ siecle et 2 13 ans en 1914.

VERS LA VALORISATION ET L'INDIVIDUALISATION DE L’ENFANT

Peu a peu, dans notre culture occidentale, le sens de la vie et de la
mort change, entrainant une autre maniere de concevoir I'individu et
I'enfant. Cela commence dés la fin du Moyen Age. Chez les élites, 'indi-
vidualisme progresse : chacun veut désormais vivre sa vie pleinement et
non plus comme un maillon de la chaine des générations. Parallélement,
la vie de chaque petit enfant prend davantage de valeur : on le voit tres
bien dans l'art, par exemple. Plus fréquents sont les portraits de familles,
olt les parents sont représentés entourés de tous leurs enfants, y compris les
bébés au maillot et méme, parfois, les petits morts. Apparaissent aussi les
portraits d’enfants seuls. A partir des XVII® et XVII® siécles, selon I'historien
Philippe Aries, se développe un nouveau sentiment de 'enfance, particu-
lierement sensible chez les hommes politiques, philosophes et hommes de
science, qui jusqu’alors s’intéressaient fort peu aux tout-petits. Au départ,
cet intérét est motivé par la crainte d’un déclin de la population de la
France : il faut secourir les enfants dés leur plus jeune 4ge pour qu’ils ne
meurent plus et arrivent a I'Age adulte, ot ils pourront rendre des services
a PEtat. Peu 2 peu, cet intérét pour 'enfant se déplace du terrain politique
au médical, puis au familial. Désormais, dés leur plus jeune age, les enfants
sont aimés pour eux-mémes, comme des personnes 4 part entiére, avec le
souci de les voir se développer au mieux de leurs capacités individuelles.
En 1762, la publication par Rousseau de I Emile ou de ['éducation répand
dans le grand public ces idées nouvelles sur 'enfance, discutées alors dans
les milieux restreints des philosophes et des médecins. L’ Emile devient
vite un best-seller et inspire nombre de parents « éclairés ». Bien qu’ayant
abandonné lui-méme ses enfants a 'hopital des Enfants trouvés, Rous-
seau montre d’une fagon trés convaincante que, dés sa naissance, le petit
enfant est beau et bon. La régle d’or de toute entreprise éducative est de
laisser faire la nature ; il suffit de guider avec délicatesse le petit enfant, la
ou 'entrainent ses gotts et ses dons, pour qu’il grandisse dans la vertu et
en harmonie avec le monde qui entoure ; il faut bannir tous les artifices
(comme la mise en nourrice), toutes les entraves (comme le maillot) et
toutes les pédagogies fondées sur la punition, qui n’ont d’autre but qu’un
dressage avilissant. Rousseau a inspiré bon nombre de meres de I'élite,
qui ont accepté avec joie de remplir totalement leur fonction maternelle,
jusqu’alors peu valorisée. Elles allaitent désormais leurs enfants au lieu de

Le corps du petit enfant et ses représentations. .. 33

les abandonner aux nourrices et aux domestiques. Les parents se soucient
maintenant de la santé des plus petits, de leurs premiers mots ou premiers
pas, de leurs dispositions et talents particuliers. Cette individualisation du
petit enfant va de pair avec une évolution de la médecine qui, devenant
« anatomo-clinique », cesse de voir dans 'enfant un adulte imparfait : le
premier ouvrage qui individualise 'enfant sur le plan médical est celui de
Charles Michel Billard, 77aité des maladies des enfants nouwveau-nés et a la
mamelle (Paris, 1828).

On assiste d’autre part A deux transformations essentielles de la
famille. On voit se généraliser la famille dite « nucléaire », C’est-a-dire celle
qui se réduit au noyau parents-enfants, a I'exclusion des grands-parents ou
des collatéraux : de nouveaux rapports affectifs plus tendres, plus intimes,
se nouent entre époux, et entre parents et enfants. En méme temps, ces
familles commencent a réduire sensiblement leur descendance : 2 Rouen,
par exemple, on passe de 5,2 naissances en moyenne chez les notables du
XVII® siecle 4 3,2 au XvIII® siecle. Les modalités de cette limitation des nais-
sances (condamnées par I'Eglise sous le nom de « funestes secrets ») sont
assez bien connues : les couples recourent essentiellement a la pratique du
coitus interruptus, d’abord dans les milieux nobles puis bourgeois, puis,
par mimétisme social, jusque dans le peuple des villes a la veille de la
Révolution. On observe parallelement une réduction des taux de morta-
lit¢ infantile : les deux phénomenes ont dii réagir 'un sur I'autre. Clest
parce que 'on procrée moins d’enfants qu’ils survivent davantage, et c’est
aussi parce qu’ils meurent moins qu'on décide d’en limiter le nombre.
La fin du xv1Ir© siecle est seulement le début d’'un mouvement de longue
durée qui voit baisser lentement jusqu’a nos jours a la fois la mortalité
infantile et le nombre moyen d’enfants par famille.

Un autre moment capital dans lhistoire de la petite enfance est la fin
du xrx¢ siecle. A cette époque, grace aux découvertes de la médecine pasto-
rienne, s'amorce une baisse décisive de la mortalité infantile : peu a peu,
les tout-petits ne meurent plus de diarrhées, de pneumonie, de diphtérie,
de rougeole ou de coqueluche ; on peut les allaiter au biberon sans danger
(grice aux pratiques pasteuriennes de stérilisation du lait et des biberons) ;
on sait qu'il faut les baigner tous les jours ; ils sont de plus en plus nombreux
a étre suivis régulierement par des médecins. Les consultations de nourris-
sons se mettent en place dans les années 1890, comme le montre le tableau
de Jean Geoffroy® représentant la consultation du docteur Variot, initiée 2
Belleville en 1892, avec pesée des nourrissons et distribution de lait stéri-
lisé ; 4 Fécamp, la « Goutte de lait » du docteur Dufour est fondée en 1894 ;
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tion avant tout comme un dressage. Enfin, enfance est courte, car il faut
sortir au plus vite de cet 4ge déraisonnable : elle s’arréte a 7 ans au XvII®
siecle, 2 12 ans a la fin du X1x¢ siecle et 2 13 ans en 1914.

VERS LA VALORISATION ET L'INDIVIDUALISATION DE L’ENFANT

Peu a peu, dans notre culture occidentale, le sens de la vie et de la
mort change, entrainant une autre maniere de concevoir I'individu et
I'enfant. Cela commence dés la fin du Moyen Age. Chez les élites, 'indi-
vidualisme progresse : chacun veut désormais vivre sa vie pleinement et
non plus comme un maillon de la chaine des générations. Parallélement,
la vie de chaque petit enfant prend davantage de valeur : on le voit tres
bien dans l'art, par exemple. Plus fréquents sont les portraits de familles,
olt les parents sont représentés entourés de tous leurs enfants, y compris les
bébés au maillot et méme, parfois, les petits morts. Apparaissent aussi les
portraits d’enfants seuls. A partir des XVII® et XVII® siécles, selon I'historien
Philippe Aries, se développe un nouveau sentiment de 'enfance, particu-
lierement sensible chez les hommes politiques, philosophes et hommes de
science, qui jusqu’alors s’intéressaient fort peu aux tout-petits. Au départ,
cet intérét est motivé par la crainte d’un déclin de la population de la
France : il faut secourir les enfants dés leur plus jeune 4ge pour qu’ils ne
meurent plus et arrivent a I'Age adulte, ot ils pourront rendre des services
a PEtat. Peu 2 peu, cet intérét pour 'enfant se déplace du terrain politique
au médical, puis au familial. Désormais, dés leur plus jeune age, les enfants
sont aimés pour eux-mémes, comme des personnes 4 part entiére, avec le
souci de les voir se développer au mieux de leurs capacités individuelles.
En 1762, la publication par Rousseau de I Emile ou de ['éducation répand
dans le grand public ces idées nouvelles sur 'enfance, discutées alors dans
les milieux restreints des philosophes et des médecins. L’ Emile devient
vite un best-seller et inspire nombre de parents « éclairés ». Bien qu’ayant
abandonné lui-méme ses enfants a 'hopital des Enfants trouvés, Rous-
seau montre d’une fagon trés convaincante que, dés sa naissance, le petit
enfant est beau et bon. La régle d’or de toute entreprise éducative est de
laisser faire la nature ; il suffit de guider avec délicatesse le petit enfant, la
ou 'entrainent ses gotts et ses dons, pour qu’il grandisse dans la vertu et
en harmonie avec le monde qui entoure ; il faut bannir tous les artifices
(comme la mise en nourrice), toutes les entraves (comme le maillot) et
toutes les pédagogies fondées sur la punition, qui n’ont d’autre but qu’un
dressage avilissant. Rousseau a inspiré bon nombre de meres de I'élite,
qui ont accepté avec joie de remplir totalement leur fonction maternelle,
jusqu’alors peu valorisée. Elles allaitent désormais leurs enfants au lieu de
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les abandonner aux nourrices et aux domestiques. Les parents se soucient
maintenant de la santé des plus petits, de leurs premiers mots ou premiers
pas, de leurs dispositions et talents particuliers. Cette individualisation du
petit enfant va de pair avec une évolution de la médecine qui, devenant
« anatomo-clinique », cesse de voir dans 'enfant un adulte imparfait : le
premier ouvrage qui individualise 'enfant sur le plan médical est celui de
Charles Michel Billard, 77aité des maladies des enfants nouwveau-nés et a la
mamelle (Paris, 1828).

On assiste d’autre part A deux transformations essentielles de la
famille. On voit se généraliser la famille dite « nucléaire », C’est-a-dire celle
qui se réduit au noyau parents-enfants, a I'exclusion des grands-parents ou
des collatéraux : de nouveaux rapports affectifs plus tendres, plus intimes,
se nouent entre époux, et entre parents et enfants. En méme temps, ces
familles commencent a réduire sensiblement leur descendance : 2 Rouen,
par exemple, on passe de 5,2 naissances en moyenne chez les notables du
XVII® siecle 4 3,2 au XvIII® siecle. Les modalités de cette limitation des nais-
sances (condamnées par I'Eglise sous le nom de « funestes secrets ») sont
assez bien connues : les couples recourent essentiellement a la pratique du
coitus interruptus, d’abord dans les milieux nobles puis bourgeois, puis,
par mimétisme social, jusque dans le peuple des villes a la veille de la
Révolution. On observe parallelement une réduction des taux de morta-
lit¢ infantile : les deux phénomenes ont dii réagir 'un sur I'autre. Clest
parce que 'on procrée moins d’enfants qu’ils survivent davantage, et c’est
aussi parce qu’ils meurent moins qu'on décide d’en limiter le nombre.
La fin du xv1Ir© siecle est seulement le début d’'un mouvement de longue
durée qui voit baisser lentement jusqu’a nos jours a la fois la mortalité
infantile et le nombre moyen d’enfants par famille.

Un autre moment capital dans lhistoire de la petite enfance est la fin
du xrx¢ siecle. A cette époque, grace aux découvertes de la médecine pasto-
rienne, s'amorce une baisse décisive de la mortalité infantile : peu a peu,
les tout-petits ne meurent plus de diarrhées, de pneumonie, de diphtérie,
de rougeole ou de coqueluche ; on peut les allaiter au biberon sans danger
(grice aux pratiques pasteuriennes de stérilisation du lait et des biberons) ;
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au début du xx¢ siecle, la plupart des villes se dotent d’une consultation
pour les nourrissons des familles populaires. Pour les parents, le tout-petit
cesse d’étre une vie en pointillé, on peut faire pour lui des projets d’avenir.
Le passage d’'un taux de mortalité infantile de 180 %o en 1880 & moins de
5 %o aujourd’hui est une immense révolution dont nous n’avons pas fini
de mesurer les effets. Désormais, d’autres progres techniques (échographie,
PMA, néonatologie plus performante) viennent transformer les conditions
de la grossesse et les rapports parents-enfants.

CONCLUSION

En ce qui concerne la conception generale du petit enfant, les évolu-
tions depuis la fin du Moyen Age sont importantes : autrefois, les tout-
petits sont nombreux, fragiles et rapidement renouvelés. Néanmoins on
les entoure de multiples précautions et attentions, on met en ceuvre des
pratiques de prévention, pour qu’ils surmontent le cap meurtrier des
premieres années. Méme si certaines de ces pratiques sont pour nous bien
déconcertantes, par leur violence ou leurs effets nocifs, elles nous disent,
a leur maniere qui n’est plus la nétre, combien les enfants sont précieux
pour les familles d’antan.

Gréce aux progres de la médecine, plus efficace & partir des années
1890, les enfants deviennent plus résistants aux maladies infantiles ; ils
sont moins nombreux et d’autant plus chers a leur famille. Depuis une
centaine d’années, la puériculture médicalisée a fait des meres les auxi-
liaires dévouées d’un pouvoir médical assuré de détenir la vérité sur la vie
et la mort des tout-petits et culpabilisant les meres en parlant de morts
« évitables » si on suit 2 la lettre les préceptes médicaux. Or la puéri-
culture n’est pas une science exacte. De nombreux oukases ont été
formulés, puis abandonnés : entre autres, les horaires rigides de tétées,
Pinterdiction de céder aux « caprices » du bébé (ce qui équivalait a le
laisser crier longtemps), la condamnation de la sucette, l'intérét de la
bande ombilicale ou du couchage a plat ventre ont ainsi fait long feu.
Aujourd’hui, devenus plus rares, les tout-petits sont des personnes a
part entiere, pour le meilleur, et parfois pour le pire quand, devenus des
enfants-rois, ils mettent leur famille désemparée en coupe réglée. Il est
devenu clair actuellement qu'on ne peut pas s’improviser parent, et que
la « parentahte » doit s’apprendre, parce que s "occuper d’un enfant est un
vrai métier. Toutes affirmations qui auraient bien étonné nos ancétres, qui
acceptaient comme une bénédiction (plus ou moins bienvenue) tous les
enfants que le bon Dieu voulait bien leur envoyer et les éduquaient en se
conformant aux traditions, en alternant taloches et marques d’affection.

Drina Candilis-Huisman

Les Mémoires de deux jeunes mariées,
ou l'apparition de la figure du « baby »
dans la littérature du XIX¢ siecle

« FEMME ET MERE »

Balzac meurt en 1850. Les dix derniéres années de sa vie sont consa-
crées a la rédaction de son ceuvre majeure, La comédie humaine. Les
Mémoires de deux jeunes mariées sont un des ouvrages qui inaugurent ce
cycle. Publié en 1842, c’est un des seuls romans épistolaires écrits par
Balzac.

Il retrace la correspondance de deux jeunes filles, Renée et Louise,
alors que I'une et 'autre, 4gées de 18 ans, quittent le couvent auquel elles
éraient destinées et reviennent dans leur famille respective, sans espoir de
dot. Louise va a Paris, retrouver des parents — le duc et la duchesse de
Chaulieu — qu’elle n’a pas vus depuis I'enfance, et qui ménent grand train
dans le monde de la haute aristocratie proche de la cour de France. Renée
regagne sa chere Provence et sa famille d’ancienne noblesse désargentée :
les comtes de Maucombe.

Tres vite se dessinent des destins bien différents. Peu de temps apres
son arrivée, Renée choisit le mariage et épouse Louis de I'Estorade, un
homme plus 4gé qu’elle, brisé par sa longue captivité en Russie a la fin
des guerres napoléoniennes, mais a la téte d’une grosse fortune. Quant
a Louise, le choc avec le monde la rend plus indécise. Tel le Persan de
Montesquieu, elle se sent étrangere dans son nouveau milieu et dans
sa propre famille. Son pere est préoccupé de sa carriére, sa mere de ses
amants et de ses plaisirs, ses freres n’ont pour elle qu’indifférence. Les liens
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regagne sa chere Provence et sa famille d’ancienne noblesse désargentée :
les comtes de Maucombe.

Tres vite se dessinent des destins bien différents. Peu de temps apres
son arrivée, Renée choisit le mariage et épouse Louis de I'Estorade, un
homme plus 4gé qu’elle, brisé par sa longue captivité en Russie a la fin
des guerres napoléoniennes, mais a la téte d’une grosse fortune. Quant
a Louise, le choc avec le monde la rend plus indécise. Tel le Persan de
Montesquieu, elle se sent étrangere dans son nouveau milieu et dans
sa propre famille. Son pere est préoccupé de sa carriére, sa mere de ses
amants et de ses plaisirs, ses freres n’ont pour elle qu’indifférence. Les liens



