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A ma femme et a mes filles.
Aux organisateurs du PNU 2009.
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PUTAIN DE MERDE.

Je sais, ¢a choque et surtout, ¢ca manque d’¢élé-
gance. Je devrais plutdét commencer le récit par des
jolies phrases, des paragraphes bien tournés, en uti-
lisant des termes éloquents et variés. Simplement,
je n’y parviens pas. Cela fait une heure que les faits
tournent dans ma téte, on dirait des corbeaux dans
un clocher, ils croassent, ils descendent en piqué et
remontent en fleche — je suis épuisé. Et retourné.
"Tout est sens dessus dessous. Je n’arrive plus a pen-
ser droit, et les mots me fuient. Ce qui me reste, ¢’est
la stupeur, la colere et cette expression qui les ré-
sume : putain de merde.

J’aurais di m’en douter, en fait.

Parfois, je me demande s’il n’a pas fait expres de
semer des indices pour distiller le doute et me pré-
parer a la révélation. Il parait que, parfois, les grands
criminels agissent comme ¢a pour aiguiller les



policiers et leur permettre de les arréter. Tout au fond,
ils ont envie d’étre découverts — et punis. C’est
tordu, comme méthode, mais les grands criminels
sont tous un peu tordus. L.e grand criminel, ici, ¢’est
mon pere. Et la victime, évidemment, ¢’est moi.
Bon, d’accord, certains trouveront que tout ¢a n’est
pas si grave, qu’il n’y a pas mort d’homme et que
dong, je réagis de fagon un peu exagérée. Moy, je ne
trouve pas. C’est mon intimité qui est en jeu. Etle
respect auquel j’aspire.

Ma mere I’a bien compris, d’ailleurs. Elle a été ir-
réprochable, pour le coup. Quand elle a compris de
quoti 1l retournait, elle a copieusement engueulé
mon pere. Elle a tiré la tronche pendant quelques
jours, mais finalement, cela n’a pas duré. D’abord,
parce que ma mere est indécrottable dans son amour
pour son mari, €t ensuite, parce que les parents, ¢a
a du mal a rester fichés longtemps, surtout lorsqu’ils
vivent sous le méme toit et qu’ils paient chacun
leur part de loyer ou de facture d’électricité.

Moi, je me mure dans le mutisme. Je me suis
méme promis que je resteral muet jusqu’a ma ma-
jorité, ce qui fait un peu moins de deux ans, six cent
quatre-vingt-trois jours pour &tre précis. En rupture
de communication avec mon pere. Lui, il fait le gros
dos, pour I'instant. Il est conscient d’avoir commis
une énorme bourde, mais il est persuadé que ¢a me
passera et que, s’1l se fait oublier quelque temps, les
choses rentreront d’elles-mémes dans I'ordre. Il se
met le doigt dans I'ceil jusqu’au coude. Il devrait se
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souvenir que je peux étre extrémement borné et que
jimite treés bien 'autiste. En plus, je serai incor-
ruptible. Inutile de tenter de m’amadouer avec des
jeux vidéo ou des places de concert. Je ne céderai
pas. Je continuerai a lui battre froid — j’ai appris cette
expression-la en cours de frangais 'autre fois et elle
m’a éclaté : c’est vrai, on s'imagine toujours un com-
bat comme un moment chaud et sanguin, mais baz-
tre froid, ¢’est la classe ultime. L indifférence, le
mépris, il n’y a rien de pire — je vais devenir un vrai
congélateur.

Je sais. Il y a des mdmes qui subissent des trucs
horribles, et comparée a leur souffrance, ma révolte
peut paraitre futile. Voire carrément stupide. Parce
que non, il ne m’a pas frappé. Il ne m’a pas violé. Il
ne m’a pas foutu la honte devant mes amis. Il n’a
pas tenté de draguer ma copine — je n’en ai pas pour
'instant, ¢a regle le probleme. Il n’a pas non plus
trompé ma mere ni incendié la maison. Rien de
tout ¢a, et un peu de tout ¢ca quand méme, mine de
rien. Surtout le viol. Sauf que c¢’est un viol virtuel.

Il a lu mon blog.

Je ne ’ai jamais autorisé a le lire, bien sir. Je ne
lui en ai méme jamais parlé. Ni mentionné son exis-
tence. Dans un pavillon étriqué comme le notre,
personne n’a réellement d’intimité. Tout se sait,
tout s’entend — méme quand les parents se don-
nent du plaisir en faisant leur possible pour ne lais-
ser échapper aucun cri ni aucun rale. Alors, le blog,
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¢’était mon espace privé. Mon domaine. Etil a tout
salopé. Je trouve ¢a dégueulasse. Ma révolte, je la
revendique. Parce qu’il ne s’est pas retrouvé sur
mon blog par hasard. Et qu’il ne s’y est pas rendu
qu’une fois. Il I’a suivi, pisté, décortiqué. Quand je
suis en face de lui, maintenant, j’ai 'impression de
me promener nu en pleine ville. Et ¢ca me donne
envie de gerber.

Des indices, dong, il en a laissé — comme les cailloux
semés par le Petit Poucet dans la forét. Sauf que je
n’y ai pas fait gafte. J’ai bétement cru qu’il s’inté-
ressait davantage a moi, ces derniers temps, qu’il
était plus a I’écoute. Ah ¢a, I’écoute, il y était, mais
tendance services secrets, Polizei, Renseignements
généraux.

Jaurais dGt m’en douter quand méme. Surtout
quand il m’a sorti, le jour de mon anniversaire, le truc
dont je révais le plus au monde — deux places pour
le concert de Muse a Strasbourg. Et en plus, le
deuxieme ticket, 1l n’était méme pas pour lui. Il
m’a dit que je choisirais mon accompagnateur — ou
mon accompagnatrice — et que lui ne servirait que
de chaufteur.

Honnétement, sur ce coup-la, il m’a tué. Il déteste
Muse — son truc a lui, ce serait plutot la variéeé des
années 1980, des morceaux insipides avec des pa-
roles débiles, sur lesquels on danse encore dans les
boites de nuit de cambrousse. Il n’aime pas parti-
culierement les mecs avec lesquels je traine. [1 m’a

10



toujours fait des cadeaux a contretemps — genre, un
Circuit 24 pour mes douze ans, alors que je ne jouais
plus a ces jeux de mémes depuis au moins trois ans.
Et 1a, d’un coup, I'illumination, la révélation. Et
moi, trop con, je lui demande “Mais comment t’as
su P’ et lui qui rigole, content de lui, et qui répond :
“J’ai laissé trainer mes oreilles un peu partout et ce
n’était pas difficile, tu parles tout le temps de ce
groupe et tu n’écoutes que ¢a. — Pas que ¢a. — Presque
que ¢a.”

Je vous jure que ¢a m’a perturbé quelque temps.
Je me suis demandé si je ne jugeais pas mal mon pere.
S’il ne méritait pas autre chose que la lassitude et
le mépris gentillet que je lut témoignais. Mais bon,
ce n’est pas super simple non plus d’avoir un pere
instit qui a été ta star pendant toute ton enfance. A un
moment donné, au college, tu t’apercois que fina-
lement, non, il n’a pas réponse a tout et qu’il ne
connait pas toutes les mati¢res. "Tu te rends compte
aussi qu’il se trompe souvent, qu’il prend des dé-
cisions a 'emporte-piece et qu’il ne sait pas bien s’oc-
cuper des enfants qui grandissent — il ne comprend
pas quand il doit lacher un peu plus la bride et
quand, au contraire, il devrait la resserrer. Je ne dis
pas que c’est facile. Je dis que c’est son r6le et qu’il
ne le remplit pas bien. Bref, petita petit, on s’est dé-
tachés, lui et moi — du coup, il reporte toute son af-
fection sur ma petite sceur de sept ans, qui était
déja une peste avant et qui devient maintenant to-
talement imbuvable.

11

Extrait de la publication



Bon, toujours est-il que, quand il m’a offert les places
pour le concert de Muse, j’en suis resté soufflé — et pas
que mol. Ma mere ouvrait de grands yeux et ma sceur
Nina était verte de jalousie. Elle ne comprenait pas
de quoit il retournait mais ce qu’elle captait tres bien,
c’est que ce n’était pas elle la reine du bal, pour une
fois. D ailleurs, a la fin du repas, elle est directement
allée vomir le giteau qui lui était resté sur ’estomac
— histoire de redevenir le centre d’attention.

Le climat familial a été 1égerement modifié, apres
mon anniversaire. [.’ambiance était bien plus cha-
leureuse que les normales saisonnieres. Les orages
étaient rares et les cumulus se dispersaient rapide-
ment. J’ai méme accepté de passer une soirée au bow-
ling avec mon pere, entre mecs. C’était un peu
pitoyable, genre “on passe une soirée virile”, mais
bon, ce n’était pas non plus trop désagréable.

"Tout ¢a a été bien giché évidemment par les re-
tombées du premier conseil de classe. Je suis en se-
conde, et jusqu’a ’'année derniére, j’ai toujours été
dans la téte de classe — je savais que mes parents ne
me lacheraient pas la grappe si je n’avais pas des
résultats meilleurs que la moyenne, et j’avais envie
de tout sauf de les avoir sur le dos toute la journée.
Sauf que, entre la troisiéme et la seconde, il y a un
putain de palier. Un truc de ouf, dans certaines ma-
tieres. En francgais, en anglais, en maths — incroya-
ble. C’est comme si t’étais directement jeté dans le
grand bain de la piscine, et sans bouée.

12
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Jai bu la tasse d’entrée. Depuis je remonte petit
a petit vers la lumiére — j’ai méme récemment at-
teint la surface en langues et en francgais, mais les
maths restent plombées (faut dire qu’avec le petit
nerveux a moustache qu’on a comme prof, genre qui
n’explique jamais rien, ¢a ne risque pas de monter,
mais bon, ¢a c’est un autre débat) et puis surtout,
les moyennes du premier trimestre se ressentent
des premiers résultats. J’ai eu beau expliquer que
tout allait de mieux en mieux, mes parents ont tres
mal encaissé le coup (pas aidés par les appréciations
des profs, qui ne se sont pas foulés : “Ensemble en-
core insuffisant”, “Ensemble fragile”, rien de posi-
tif, que des répétitions, ils sont marrants, les profs,
ils veulent qu’on évite les redites et eux ils utili-
sent dix mots de vocabulaire pour les bulletins).
Surtout mon pere, il a un coté tres vieillot, style
“Lees fils d’instit, ¢a doit &tre bon a I'école”, c’est super
gavant. Lies relations se sont lentement mais stire-
ment détériorées a nouveau.

Pourtant, malgré ¢a, j’ai remarqué que quelque
chose avait changé. Il était plus présent. Plus at-
tentionné. Et il semblait comprendre ce dont je par-
lais, quand je parlais. C’était diffus, comme impression,
mais persistant. Sous la surface, je pensais qu’un
sol stable était en train de se construire entre nous.
Je ne le montrais pas, mais j’en étais terriblement
fier. Je n’avais pas compté sur les tremblements de
terre, la triche, la fausseté.

13
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[LA REVELATION, JE L’AI EUE EN QUELQUES JOURS.
Déja parce qu’un document, en anglais, m’a plongé
dans le doute. Nous I’avons étudié 1l y a deux se-
maines. C’est une affiche tirée d’une campagne de
sensibilisation sur les dangers d’internet —elle a ap-
paremment été placardée partout en Angleterre
I’année derniere. L.a photo montre une fille de qua-
torze-quinze ans, assise sur un tabouret, avec un or-
dinateur portable sur les genoux. [.’ordi est ouvert
et I’écran, qui se situe au niveau de sa poitrine, est
dirigé vers les passants, ou les lecteurs. Cette fille,
elle est habillée normalement, genre uniforme
d’école a I’'anglo-saxonne, pas trop moche pour une
fois. Sauf que sur I’écran, elle n’est plus du tout en
uniforme. Elle est en soutien-gorge. Et tout autour
d’elle, il y a des dizaines de fleches et de noms —le
nom de tous ceux qui peuvent avoir acces a son in-
timité sur internet : son ex-copain, le livreur de piz-
zas, le postier, sa petite saeur, ses profs et évidemment
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aussi un délinquant sexuel. Le slogan est clair :
attention a ce que tu postes sur le web. N importe
qui peut le voir. C’est censé faire peur, et ¢a marche
—mais pas pour I’histoire de 'obsédé. Des pervers,
des pédophiles, on est tous au courant qu’il y en a
plein sur la toile. LLes médias n’arrétent pas de nous
le répéter. Mais bon, des connards bourrés sur les
routes, il y en a tout le temps aussi et ¢ca n’empéche
personne de faire de la voiture. Le truc qui tue,
dans cette campagne, ce n’est pas le délinquant
sexuel, c’est le reste : “ton pere”, “ta mere”, “ton
oncle”, “tes grands-parents”, “le patron de ton pere”.
Bon, “tes grands-parents”, je m’en tape un peu.
Mon pére n’a plus de pére depuis longtemps, il est
mort quand j’étais petit, d’un cancer, je crois, je ne
m’en souviens plus de toute fagon ; quanta Mamie
Colette, elle a perdu la téte, on va la voir de temps
en temps aux Ktourneaux, mais elle ne nous re-
connait jamais. Ceux de ma mere ne sont pas bien
vaillants et sont réfractaires aux nouvelles techno-
logies — et a tout ce qui est nouveau, d’ailleurs —, je
n’ai d’oncles et de tantes que du co6té de ma mere,
mais on les voit rarement, ils habitent loin et je ne
les connais pas. Mais mes parents, puzain de merde. Bien
sir que non, ils ne savaient pas ce que je mettais sur
mon blog ou sur mon compte Facebook. Mon ordi
est dans ma chambre et je ne le laisse jamais al-
lumé. Je vide I'historique et les cookies des que je
suis allé sur un site un peu compromettant (on se
comprend, j’ai quinze ans, OK 7). Je nettoie mes

16
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traces. Mais le doute s’est infiltré — comme quoi la
campagne était efficace.

Ensuite, il y a eu 'affaire dite des Sunday Drivers.
Les Sunday Drivers, ¢’est un groupe espagnol qui
chante en anglais. Ici, a part quelques aficionados
qui se la jouent branchés, personne ne connait. Ils
ont un morceau que j’aime particulierement, parce
qu’il me fout la péche. Il s’intitule Do I7 et ¢a sonne
comme ¢a : Do it, do it, do it, put yourself in my place, bon
évidemment, sans la musique, ¢a ne donne rien.
Javais récupéré une vidéo d’un de leurs concerts sur
You'Tube et je I'ai postée sur mon blog. C’était le jeudi
soir, tard. Bref, la nuit passe, je n’y pense plus et, ven-
dredi soir, quand je rentre, qu’est-ce que j’entends ?
Mon pere en train de siffloter ce morceau-la dans
la cuisine. Au début, ¢a m’a fait sourire et puis juste
apres, j’ai flippé. Je lui ai demandé d’une voix que
je voulais naturelle ce que ¢’était, comme morceau,
il s’est mis a rougir et il a répondu qu’il ne savait pas,
qu’il avait entendu cet air-1a a la radio et qu’il lui était
resté dans la téte. Lui, il semblait tout sauf naturel.
Un gamin pris en faute.

(C’esta ce moment-la que le doute s’est vraiment
étendu, des nuages qui se rassemblent avant I’orage.
Je suis monté dans ma chambre et je suis resté un
long moment a regarder la pi¢ce, I'agencement des
meubles, mes posters, mes vétements — et si
quelqu’un, subrepticement, virtuellement, entrait
la en mon absence ? Etsi ce quelqu’un-la, c’était la

17



personne qui était censée vous protéger des agres-
sions de la vie ? Et si on était définitivement tout
seul sur terre ?

A partir de ce moment-13a, je me suis mis a épier
tous ses gestes. Inconsciemment, il est devenu mon
ennemi. Je m’appliquais a ne pas le montrer, mais
je ne relachais plus mon attention. Et j’ai été ré-
compensé. Vite. Parce que, finalement, lorsqu’on est
vraiment attentif aux autres, a leurs non-dits, a leur
langage corporel — alors, ils deviennent aisément
déchiffrables. Faciles a épingler. Ils multiplient les
erreurs, les confusions, les preuves. La vérité a éclaté
le lundi suivant.

Je quittais le lycée a trois heures, il n’y avait per-
sonne a la maison. Je suis allé directement dans la
picce qui lui sert de bureau. J’ai allumé son ordji, j’ai
entré les codes secrets (parce que rien n’est secret
dans une famille, saufles secrets de famille), soit dit
en passant, son nom de passe est idiot — et je me suis
connecté. C’était étrange de se trouver 13, devant son
portable allumé. Il y a longtemps que je ne viens plus
dans cette piece. Je me souviens que, quand j’étais
petit, nous passions du temps ensemble ici, il m’ap-
prenait a jouer a des jeux vidéo, je a1 vite dépassé.
En m’asseyant a sa chaise, j’avais I'impression de de-
venir lul. Je ne me trompais pas. Je devenais lui. La
fouine. Le furet. Les RG. Encore qu’il ferait un pie-
tre détective — il ne sait pas effacer ses traces, lui.
Je m’en doutais. I historique Google avait été vidé,
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[AUTEUR

Jean-Philippe Blondel est né en 1964, il est marié, a deux
enfants et enseigne ’anglais en lycée depuis bientot
vingt ans. Il a aussi un vice — il aime lire. Pire encore, il
aime écrire. Il a publié neuf romans jusqu’a présent, les
deux premiers aux éditions Delphine Montalant, les cing
suivants chez Robert Laffont (7%is is not a love song, 2007)
et le dernier intitulé G229 chez Buchet-Chastel. Blog est
I'un des quatre livres qu’il a écrits pour la jeunesse aux édi-
tions Actes Sud Junior avec Au rebond et (Re)play ! dans la
méme collection et Un endroit pour vivre dans la collection
“D’une seule voix”.
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