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Épique ?
Quand Merlin l’Enchanteur lui-même 

vous appelle au secours, il y a forcément du mouvement, 

de l’action, des bagarres… c’est épique quoi !

Époque ?
Le temps jadis, quand de preux chevaliers 

comme Philibert galopaient dans la campagne 

pour mener des quêtes exaltantes…

Opaque ?
Absolument ! L’époque était confuse, trouble, 

obscure… tout comme le cerveau de Cornebulle, 

l’écuyer de Philibert.

Le Moyen Âge… 
comme vous ne l’avez 

jamais vu !

 



Quelle épique époque
opaque
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 Prélude

Il était une fois, dans le royaume de France, un 
chevalier prénommé Philibert. Sa mère, qui crai-
gnait pour la vie de son fils, avait fait dresser un 
grand mur sur tout le pourtour du domaine. Rien 
n’en sortait ou n’y rentrait sans le consentement 
du garde de la Quiétude, lui- même aux ordres 
de dame Bertrade, la châtelaine. Ainsi, Philibert 
n’avait- il jamais connu l’aventure chevaleresque 
autrement que dans les livres que lui lisait son 
fidèle écuyer Cornebulle. Jusqu’au jour où…
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 I. L’appel de l’affolé

Philibert et son écuyer 
s’étaient installés au bord 
de la rivière. L’onde chan-
tait, les oiseaux aussi. 
L’herbe était verte, la cape 
de Philibert aussi.

— Allons, Cornebulle, 
lis- moi encore ce passage 
où Tristan déclare son 
amour à la belle Iseut…

Son compagnon ouvrit le 
précieux manuscrit, le posa 
bien à plat sur ses genoux, 
chercha la page puis com-
mença son récit.

Le dos calé contre le tronc d’un arbre, tandis que 
Cornebulle lisait les exploits de Tristan à la cour 
du roi Marc, Philibert mâchouillait une brindille 
en rêvant d’être un jour un héros aimé d’une belle 
princesse aussi blonde que la blonde Iseut…
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L’arrivée d’un messager les détourna de ce moment 
suspendu dans le temps comme la feuille à sa 
branche.

Le cavalier, qui montait un cheval sellé, por-
tait un document, scellé aussi. Il se présenta, 
dit être missionné par Merlin, celui que l’on dit 
Enchanteur, aux fins de demander de l’aide à tous 
les chevaliers du royaume…

Cornebulle se leva et s’approcha de la monture 
pour se saisir du pli.

— Désolé, mais tu n’es qu’écuyer et je dois 
remettre le pli en main propre, protesta l’émissaire.

— Mais elles sont propres, mes mains, je les ai 
lavées ce matin ! se défendit le fidèle compagnon 
d’une voix belliqueuse.

L’homme posa un regard interrogateur sur 
Philibert, qui consentit d’un simple signe de tête. 
Cornebulle arracha le parchemin de la main gantée 
avec une grimace de triomphe, le tendit ensuite à 
son maître. Celui- ci déroula le document et prit 
connaissance de son contenu :

Cher chevalier,

J’ai un besoin urgent de votre aide afi n de chasser 
un monstre démoniaque. Il faut l’empêcher de nuire 
ou l’humanité le paiera jusqu’à la nuit des temps, et 
même après !

Signé : Merlin
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D’un geste délicat, Philibert lâcha le bout du 
parchemin, qui s’enroula immédiatement sur 
lui- même. Il releva la tête vers l’émissaire, qui 
attendait sa réponse. Un instant, son silence se 
heurta sans bruit à celui de la nature environnante. 
Après avoir mûrement retourné la réponse dans 
sa tête durant deux interminables secondes, il 
répondit :

— Dites au sage Merlin que j’accepte cet honneur 
avec bonheur !

Le cavalier salua, puis éperonna son cheval 
blanc, un peu jaune, avec du noir sur l’extrémité 
des membres et des crins : couleur de robe que 
l’on appelle communément « isabelle », et s’en fut.

Lorsque l’émissaire fut hors de portée de voix, 
Philibert se tourna vers Cornebulle.

— Te rends- tu compte, fidèle écuyer, que Merlin 
me donne l’occasion de franchir, pour la première 
fois, les portes de ce domaine ?

Cornebulle se chatouilla le bout du nez à l’aide 
d’une plume de faisan (qu’il avait préalablement 
retirée à la bête, bien évidemment) avant de s’ex-
clamer, tout heureux :

— Vous allez enfin être un prince qu’on sort !
— Mon pauvre Cornebulle ! Un prince consort, 

c’est le mari d’une reine, qui devient prince par le 
mariage, c’est- à- dire par un sort conjoint « con- 
sort », et non un prince qu’on emmène en pro-
menade et qu’on sort !
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Cornebulle dépoussiéra son collant d’un geste 
élégant.

— Vous chicanez, là ! Après tout, un prince consort 
est aussi un prince qu’on sort, puisqu’il accompagne 
la reine dans ses déplacements, non ?… Mais au 
fait… De qui allez- vous être accompagné si ce 
n’est par votre mère ?

— Eh bien… Comme je sens que je n’ai pas le 
choix : ça va être toi ! Tu vas être le Cornebulle 
qu’on sort, mon ami !

Quel bonheur pouvait- on lire dans le regard 
du fidèle écuyer, aussi lumineux que celui d’un 
potiron un soir d’Halloween !

— Je sens que le monde s’ouvre à nous, mon ami, 
ajouta le chevalier, et nous allons faire de grandes 
choses pour la destinée de ce vaste monde ! Lis- 
moi encore les exploits de Tristan, mon héros, que 
je m’imprègne de son courage et de son esprit de 
conquête, car je veux faire tout pareil comme lui !

Cornebulle se rassit, rouvrit le livre et le posa 
sur ses genoux.

Soudain, Philibert se redressa car sa mère arri-
vait droit sur eux comme une vague géante assaillant 
la jetée. Curieuse, elle venait interroger son fils 
sur le motif de la visite du cavalier. Son fils lui 
fit part de la requête de Merlin. Immédiatement, 
dame Bertrade applaudit telle une otarie attendant 
sa sardine après l’exploit.

— Chouette ! Un petit voyage en Brocéliande, la 
mythique forêt de Bretagne ! Je vais faire mes malles…
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Philibert coupa net cet enthousiasme :
— C’est que, euh… l’aventure sera périlleuse 

et j’ai décidé que seul Cornebulle, mon écuyer, 
m’accompagnera.

— Quoi ? Lui ? s’étrangla dame Bertrade, offus-
quée. Mais je suis sûre que si on lui fendait le crâne 
en deux d’une oreille à l’autre il n’en sortirait que 
de la bave d’escargot !

La moue boudeuse, elle vira sur ses talons et 
les planta là.

Reconnaissant d’avoir été choisi et défendu 
de la sorte, Cornebulle eut l’envie de se jeter 
dans les bras de son maître pour le remercier ; 
mais, croisant son regard dissuasif, il y renonça. 
Au fond, peu lui importait : fleurs qui poussent, 
arbres qui bourgeonnent, oiseaux qui chantent 
dans le ciel bleu, température radoucie, le prin-
temps était là avec tout ce qui l’accompagne, et 
Cornebulle, lui, s’il n’accompagnait pas le prin-
temps, allait fièrement accompagner son maître 
dans son aventure.

Sans attendre, d’ailleurs, il demanda l’autori-
sation d’aller préparer leurs effets pour le voyage. 
En le regardant s’éloigner, Philibert se demanda 
où son écuyer avait appris à courir de la sorte : 
ses bras tournoyaient dans les airs comme des 
moulinets et à chaque pas il se donnait un coup 
de pied dans le derrière ! Aucun animal, non, 
aucun de la création ne devait y parvenir aussi 
bien que lui !

15



— Qu’on nous apporte de l’hydromel à faire 
danser les chèvres !

Dame Bertrade frappa des mains tandis que 
son fils glissait vaillamment de sa monture ; elle 
le prit dans ses bras et l’embrassa :

— Mon aimé ! Tu as dû voyager jusqu’aux confins 
du monde habité pour puer de la sorte, mais je suis 
certaine que tu as pensé au joli cadeau souvenir 
pour maman ?

— Oui, bien sûr mère, toussota l’intéressé.
Et, se tournant vers Cornebulle :
— Fidèle écuyer, donne donc à ma mère la coupe 

que Merlin nous a confiée et que je réservais d’em-
blée à ma douce môôôman.

Cornebulle lui adressa un visage aussi étonné 
que celui de la lune se retrouvant dans le ciel en 
plein midi.

— La coupe, sire ?
— Oui, le Graal, répondit le fier Philibert entre 

ses dents, sans quitter sa mère du regard.
Son compagnon d’épopée le tira par un bras 

pour l’éloigner de là et, sans rien oser admettre, 
gigota et se tordit les doigts.

— Ta danse de l’asticot coupable me laisse 
présager que tu as quelque chose d’inavouable à 
m’avouer ?

— C’est que… autant vous le dire tout de suite, 
sire… On ne l’a plus !

Le regard que le prince lui asséna en disait long 
sur ses intentions. Cornebulle hésita, puis ajouta :

160

Extrait de la publication



— Avec quoi croyez- vous que j’ai acquis les deux 
chevaux ? Avec mon sourire niais et mes dents 
jaunes ?

— Tu veux dire… que tu as troqué le saint Graal 
contre deux canassons ?

— Ce n’était qu’une coupe, sire, et on ne pouvait 
pas rentrer à pied !

Philibert vira par toutes les couleurs de l’arc- 
en- ciel.

— Là, c’est le pompon sur le gâteau, la cerise 
sur le ghetto, la goutte d’eau qui fait déborder la 
Seine, comme tu voudras !

Il fixa l’écuyer, qui finit par baisser les yeux. 
Dépité, le chevalier revint vers le groupe, attrapa 
les rênes de son cheval, remonta en selle. D’un 
regard assassin, il invita Cornebulle à l’imiter.

— Mais… que fais- tu ? Tu viens à peine d’arri-
ver ! s’exclama dame Bertrade.

— Il ne faut pas remettre à deux mains ce qu’on 
peut faire avec une, mère !

Ils firent faire un tour en demi- lune à leurs 
montures.

— Mais mon Philou, où vas- tu ?
— Chère mère, j’ignore si c’est le devoir qui 

m’appelle ou la bêtise de mon écuyer qui m’y 
contraint, mais nous repartons en mission… Nous 
allons à la quête du Graal.

L’assemblée bourdonna, n’en revenant pas du 
courage de ce chevalier qui, à peine revenu de 
l’enfer, osait proposer y retourner.
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Et, vaillamment, Philibert éperonna sa monture. 
Et, lamentablement, Cornebulle le suivit.

Ainsi commença la véritable aventure médiévale 
de la quête du Graal…

Fin du premier manuscrit,

du premier flacon d’encre,

du calame usé jusqu’à la corde…
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Oyez, oyez, galants lecteurs !

Sans doute seriez- vous tentés de croire que les histoires 
et historiettes révélées dans cette histoire sont sorties 
toutes cuites du cerveau dérangé de Cornebulle ?

Non point ! Ce sont parfaitement véridiques légendes, 
attestées par les plus savants historiens.

C’est que du temps de Philibert, il suffisait de retour-
ner une pierre et, hop ! un démon velu vous sautait au 
visage. Et laissez- moi vous dire qu’on avait tôt fait 
d’apprendre son orthographe, sous peine de finir entre 
les griffes de l’affreux Titivilus !

Mais assez parlé, voici ici listées les plus authen-
tiques et fabuleuses histoires qui parsèment le roman 
que vous venez de savourer.
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Titivilus

Le démon gobeur de fautes

Cette légende est née dans les monastères médié-
vaux. Les moines copistes sont surchargés de 
travail et leur tâche est très répétitive. Au fil des 
heures, la lassitude, l’inattention s’installent et 
il arrive que le copiste oublie un mot, une lettre, 
voire une ligne entière du texte. Selon la légende, 
c’est le moment que choisit Titivilus pour faire 
des siennes. Ce démon se régale des étourderies 
qu’il guette avec impatience. Perché sur l’épaule 
des moines copistes, il met chaque nouvelle faute 
dans un grand sac, qu’il a pour mission de remplir 
chaque jour. Puis il apporte sa besace pleine au 
Diable- d’en- bas, qui note dûment dans un grand 
registre chaque péché d’inattention avec, en face, 
le nom du moine qui l’a commis, afin que celui- ci 
en réponde le jour du Jugement dernier.

Du diable au saint patron

Les copistes craignent en fait moins Titivilus et le 
Diable que Dieu lui- même, car les fautes d’inatten-
tion sont considérées comme un péché de paresse 
et de laisser- aller.

Lorsque les universités commencent à leur 
confier des manuels scolaires à copier en nombre, 
les moines sont submergés et légèrement agacés, 
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d’autant plus que leurs commanditaires n’hésitent 
pas à les presser et même à se plaindre des fautes 
quand ils en trouvent ! Ces textes étant profanes, 
les moines copistes y sont moins « spirituellement 
sensibles » qu’ils ne le sont aux textes religieux. 
Par jeu et pour se disculper auprès des universi-
taires tatillons, ils mettent souvent leurs fautes 
sur le compte de Titivilus. Ainsi, il n’est pas rare 
d’entendre un moine s’exclamer lorsqu’on lui fait 
un reproche : « c’est l’œuvre de Titivilus » ; « c’est 
Titivilus qui m’a dicté cette erreur »…

Le petit démon finit par être utile aux copistes et 
devient celui qu’on invoque comme excuse, donc… 
un protecteur.

La mesnie d’Hellequin 
(ou chasse d’Hellequin)

La légende d’Hellequin est née au XI
e siècle. On 

raconte que le roi des Morts se présenta aux noces 
d’un monarque nommé Herla et, sous couvert de 
courtoisie, l’invita à lui rendre à son tour visite en 
son royaume. Herla et sa mesnie8 rejoignirent donc 
le monde des Ténèbres, un endroit où il est facile 
d’entrer, mais d’où l’on ne peut pas ressortir… 
Au moment où ils voulurent prendre congé, le 

8. Par mesnie, il faut entendre « famille » au sens large, ou « suite » pour 
un roi.
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roi des Morts leur fit une offre : Herla et sa suite 
ne seraient autorisés à revenir dans le monde des 
vivants qu’à condition de ne jamais descendre de 
cheval.

C’est par cette ruse que le roi des Morts 
condamna la troupe de Herla à l’errance éternelle. 
Cette armée de fantômes est bientôt rejointe par 
tous ceux qui sont morts sans avoir fait pénitence, 
puis par des croque- morts, chargés d’emporter 
avec eux ceux qui sont sur le point de mourir. 
Ils deviennent ainsi des chasseurs maudits qui 
traversent les airs en punition de leurs péchés, 
et terrorisent les vivants.

Monstres et monstruosités

Le basilic

Au Moyen Âge, la superstition voulait que lorsqu’un 
coq couvait un œuf de poule il en sortait un ser-
pent à tête de coq : le basilic, également appelé 
basilicoq. On lui attribuait des pouvoirs malé-
fiques : un venin mortel et un regard qui pétrifiait 
celui qui le regardait dans les yeux. On retrouve 
le basilic dans de nombreux bestiaires.

L’arbre aux Bernacles

Cette autre croyance nous vient des voyageurs du 
Moyen Âge, qui racontaient parfois des choses 

166



hallucinantes. Mandeville nous détaille, par 
exemple, le mystérieux arbre aux Bernacles : les 
oiseaux qui s’y posaient y étaient retenus à vie car, 
dès qu’ils cherchaient à s’envoler, ils tombaient à 
son pied et mouraient.

Les feuilles vivantes

Un autre explorateur, Pigafetta, qui a accompagné 
Magellan lors de son premier voyage autour du 
monde, parle de ces arbres dont les feuilles qui 
tombent prennent vie et se mettent à marcher. Il 
raconte que si l’on touche l’une de ces feuilles, 
elle se sauve en courant.

Autres monstruosités qu’auraient pu croiser Philibert 
et Cornebulle

Outre Pigafetta ou Mandeville, d’autres, comme 
Jacques de Voragine ou Bélial, ont décrit les êtres 
légendaires dont il est question dans ce roman, 
mais aussi bien d’autres : hommes à tête d’animaux 
divers ou aux pieds de bouc, cyclopes, poules à 
laine, animaux qui marchent sur les genoux, four-
mis à taille de chien, êtres qui n’ont que deux trous 
à la place de la bouche, qui ne se nourrissent que 
d’odeurs, au cou long comme une girafe, arbres qui 
parlent, arbres à tête humaine, ou inversement, 
humains recouverts de feuilles…
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Les légendes de la forêt 
de Brocéliande

Les aventures de nos héros ont pour cadre la 
Bretagne et sa forêt mythique de Brocéliande. C’est 
là que se déroule la légende de Merlin l’Enchan-
teur, du roi Arthur et des chevaliers de la Table 
ronde. On y croise des fées, comme Morgane ou 
Viviane, on se perd dans le Val-sans-Retour…

Le Val-sans-Retour

C’est le lieu le plus réputé de la forêt, une sorte de 
« triangle des Bermudes » qui détraque les bous-
soles. Trahie par son amant, la fée Morgane, demi- 
sœur du roi Arthur, décida de retenir prisonniers 
dans ce val tous les chevaliers infidèles. Seul le 
chevalier Lancelot, au cœur pur, put déjouer l’en-
chantement et délivrer les malheureux chevaliers.

Le Miroir-aux-Fées

L’épisode du roman qui évoque cet étrange 
« miroir » se réfère à la légende suivante : cinq 
fées avaient établi leur demeure au fond d’un lac et 
s’étaient juré mutuellement de ne jamais regagner 
la surface. Mais un jour, l’une d’elles en sortit, 
tomba amoureuse d’un mortel et donc rompit le 
serment. Les autres fées se vengèrent et tuèrent le 
malheureux « coupable ». Le lac prit ainsi son nom 
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de « Miroir aux fées », non seulement parce qu’il 
était devenu leur demeure pour l’éternité, mais 
également parce que la forêt était tellement dense 
que le vent ne pouvait s’y engouffrer pour rider la 
surface de l’eau, qui ressemblait alors à un miroir.

Le château du Val- aux- Houx

De nombreux fantômes hantent les châteaux et 
les manoirs de la forêt de Brocéliande, et celui du 
Val- aux- Houx, situé entre Josselin et Ploërmel, a 
nombre de locataires :

Les quatre joueurs de cartes

On raconte que dans l’immense salle à manger, où 
flambe un grand feu de bois, dès que les vivants 
quittent les lieux pour aller dormir, quatre sque-
lettes viennent s’installer à la table et jouent aux 
cartes toute la nuit. Pour ceux qui n’y croiraient 
pas, il suffit de laisser, le soir, un jeu de cartes 
en évidence : le lendemain, on ne le trouve plus 
dans le même ordre.

Le fantôme de Pierre Barbelat

Ce spectre solitaire hante le manoir qui fut le sien. 
Les visiteurs nocturnes entendent le bruit de ses 
pas dans leur dos mais, dès qu’ils se retournent, 
silence ; il n’y a personne.

Le Mailloux

On dit qu’il apparaît les 29 mars et 29 septembre, 
dates qui correspondaient autrefois au paiement 
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de certaines redevances. Ces nuits- là particulière-
ment, on entend distinctement un cliquetis dans 
l’une des pièces du château : c’est le Mailloux qui 
compte ses sous. Il les prend d’un tas pour en 
faire des piles et, dit- on, il ne faut surtout pas le 
déranger. La légende rappelle d’ailleurs qu’une 
nuit, un incendie se déclara au manoir du Val- 
aux- Houx ; c’était curieusement un 29 septembre : 
sans doute avait- on dérangé le Mailloux dans le 
comptage de ses sous !

Tristan et Iseut

Au même titre que Lancelot et Guenièvre ou Roméo 
et Juliette, Tristan et Iseut comptent parmi les 
plus célèbres « amants maudits » de la littérature. 
Les aventures de Tristan, le chevalier qui sert de 
référence à Philibert, ont été écrites sous forme 
de roman au XII

e siècle. De nombreuses autres ver-
sions de l’histoire sont venues enrichir la légende.

En voici un rapide résumé :
Tristan est recueilli à la naissance par son oncle 
Marc, le roi de Cornouailles. Il lui prouve à maintes 
reprises sa vaillance et sa fidélité, notamment en 
combattant avec succès le Morholt, un terrible 
géant.

Quelque temps plus tard, Marc décide de prendre 
pour épouse Iseut la blonde, fille du roi d’Irlande. 
Tristan est chargé d’escorter la promise de Marc. 
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Mais au cours du voyage, Tristan et Iseut boivent 
par mégarde un philtre d’amour destiné à rendre 
Iseut et Marc follement amoureux pendant trois 
ans. Les jeunes gens essaient de lutter, mais la 
force qui les attire est trop forte et ils finissent 
par céder à leur passion fatale.

Lorsque Marc apprend leur liaison, sa colère 
est terrible. Tristan et Iseut sont contraints de se 
réfugier dans la forêt du Morois, où ils mènent une 
existence austère. Lorsque le roi les retrouve enfin, 
ils sont endormis côte à côte, l’épée de Tristan sépa-
rant leurs deux corps. Marc y voit un témoignage 
de chasteté et décide de pardonner les amants.

Tristan et Iseut sont bouleversés par la bonté 
du roi, et l’effet du philtre commence à se dissi-
per. Ils sont toujours amoureux, mais d’un amour 
différent, d’un amour plus « naturel ».

Iseut décide alors de reprendre sa place auprès 
de Marc, et Tristan est contraint de s’exiler en 
Bretagne. Là- bas, pour avoir combattu brave-
ment, il obtient la main d’une autre Iseut : Iseut 
aux Blanches Mains.

Un jour, Tristan est gravement blessé et seule 
Iseut la Blonde peut le sauver. Il la fait appeler, 
et demande que le bateau chargé de la ramener 
hisse une voile blanche à son retour pour confir-
mer qu’Iseut est à son bord. Mais l’épouse de 
Tristan, Iseut aux Blanches Mains, malade de 
jalousie, ment à Tristan et lui annonce une voile 
noire. Se croyant abandonné par celle qu’il aime, 
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il se laisse mourir. Lorsque Iseut découvre le 
corps sans vie de son éternel amour, elle meurt 
de chagrin à son tour.

Le roi Marc fait inhumer les amants en 
Cornouailles, dans deux tombes côte à côte. 
Bientôt, une ronce pousse et relie leurs tombes 
l’une à l’autre. Voilà les deux amants réunis par- 
delà la mort…

La quête du Graal

Coupe, vase ou plat creux, le Graal est un objet 
mythique de la légende arthurienne. Le saint Graal 
est la coupe qui aurait servi au dernier repas de 
Jésus (la Cène) et dans laquelle Joseph d’Arima-
thie aurait recueilli le sang qui coulait de la plaie 
du corps du Christ sur la croix après qu’un soldat 
l’eut transpercé de sa lance. Ce calice, caché par 
Joseph d’Arimathie, est transmis à son beau- frère, 
qui le transmet à son tour à ses enfants, dont l’un 
le dépose sur une île inconnue… Le saint Graal 
devient l’objet de la quête des chevaliers de la 
Table ronde, lui attribuant plusieurs interpré-
tations symboliques et inspirant de nombreuses 
légendes.
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Vaillants lecteurs, vous savez désormais tout des sor-
tilèges et incongruités qui font le sel de cette épique 
époque, qui n’a pour vous plus rien d’opaque.

Puissent ces informations vous être de bon secours, si 
d’aventure vous vient le désir d’éprouver votre bravoure 
en la forêt de Brocéliande… ou chez notre bon ami le 
Diable- d’en- bas !

Extrait de la publication
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