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QUELQUES PERSONNAGES

Louis d’Astarac, marquis de Fontrailles
Charles de Baatz, seigneur d’Artagnan, gentilhomme au service

du cardinal Mazarin
Friedrich Bauer, ancien lansquenet bavarois au service de Louis

Fronsac
Louis de Bourbon, prince de Condé, cousin du roi
Armand de Bourbon, prince de Conti, frère du prince de Condé
Claude de Bourdeille, comte de Montrésor
Nicolas Bouvier, secrétaire et cocher de Louis Fronsac
Guillaume Bouvier, homme à tout faire et concierge, frère de

Jacques
Jacques Bouvier, domestique des Fronsac
Noël Bréval, négociant en blé
Pichon de La Charbonnière, aventurier
Concino Concini, maréchal d’Ancre
Canto de La Cornette, aventurier
Raphaël Corbinelli, secrétaire de Concini
Jean Corbinelli, secrétaire du comte de Bussy-Rabutin
François Desgrais, exempt au Grand-Châtelet
L’Échafaud, roi de la cour des Miracles
Basile Fouquet, abbé de Barbeaux, frère de Nicolas Fouquet,

espion du cardinal Mazarin
Louis Fronsac, fils du notaire Pierre Fronsac, chevalier de Saint-

Michel et marquis de Vivonne
Léonora Galigaï, épouse de Concino Concini
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Tomaso Ganducci, gantier, espion de Mazarin
Paul de Gondi, coadjuteur de l’archevêque de Paris, futur cardi-

nal de Retz
Jean La Goutte, sergent au Grand-Châtelet
Germain Gaultier et sa sœur Marie, domestiques
Bernardo Gramucci, moine, spadassin
Guy Joly, conseiller au Châtelet
Anaïs Moulin Lecomte, filleule de Noël Bréval
Jules Mazarin, président du Conseil royal
Gilles Ménage, abbé, secrétaire de Paul de Gondi
Mathieu Molé, premier président du parlement de Paris
Charles Mondreville, fils de Jacques Mondreville
Jacques Mondreville, prévôt des maréchaux
Balthazar Nardi, aventurier, ami de Concini
Zongo Ondedei, maître de chambre et secrétaire de Mazarin,

espion
Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII
Armande du Parc, épouse de Gaston de Tilly, comédienne
Petit-Jacques, brigand
Roger de Rabutin, comte de Bussy
Thibault de Richebourg, jeune gentilhomme pauvre
Pierre Séguier, chancelier
Sociendo, marchand bordelais
Gédéon Tallemant, banquier
Gaston de Tilly, procureur du roi
Louis de Tilly, prévôt des maréchaux, père de Gaston
François de Vendôme, duc de Beaufort
Catherine de Vivonne-Savelli, marquise de Rambouillet
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L
a nuit tombait quand l’homme, emmitouflé dans un
épais manteau de serge noire, laissa son cheval à la garde
des deux Italiens qui l’avaient accompagné. Devant lui,

la Seine roulait des flots furieux, tant le printemps avait été
pluvieux.

À travers les mauvaises herbes détrempées par une récente
ondée, il se dirigea lentement vers une bâtisse aux briques mous-
sues et aux pans de bois vermoulus. Son toit de chaume, sur
lequel poussaient quelques herbes, descendait par endroits
jusqu’au sol. Une écurie la jouxtait, encore plus délabrée malgré
de sommaires réparations faites avec des troncs à peine équarris,
des morceaux de planches et de gros clous.

S’approchant, l’homme en noir sursauta au soudain grince-
ment de l’enseigne de fer suspendue à une potence d’une taille
telle qu’on aurait pu y accrocher un homme. Malgré la peinture
écaillée du métal, on distinguait encore une carpe vaguement
argentée.

Le ventre serré et le cœur battant le tambour, il tâtait conti-
nuellement le pistolet à rouet glissé à sa ceinture, comme si cette
arme dérisoire pouvait lui offrir une quelconque sécurité là où il
se rendait.

Le cabaret s’appelait la Carpe d’Argent. Longtemps lieu de
rendez-vous des bateliers et des haleurs, la taverne était devenue,
depuis quelques années, le refuge de soldats débandés, d’estro-
piats de grand chemin et de laboureurs sans terre.

En ce début d’avril 1617, la fureur des éléments ajoutait à la
rapacité des receveurs des tailles et de la gabelle qui ruinaient le
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peuple. Les digues s’étant rompues, le fleuve avait inondé les
campagnes, transformées en champs de boue. Gens et bêtes
mouraient de faim. L’épidémie guettait. Pilleries, extorsions et
violences devenaient les seuls moyens de survie pour ceux qui
avaient tout perdu, et les prévôts des maréchaux 1 restaient
impuissants devant les bandes de brigands.

Bâtie sur de solides piliers de pierre et de bois, une rampe
conduisait à l’entrée du cabaret. Devant la porte, l’homme
s’arrêta, hésitant encore un instant.

Mais il n’avait pas le choix. S’il ne s’exécutait pas, ce seraient
la ruine, la marque au fer rouge et les galères.

Il pénétra dans une salle au plancher grossier. En son milieu,
une élévation de grosses pierres mal jointées formait un foyer.
Un trou dans la toiture, par où pendait une crémaillère à laquelle
était accroché un chaudron, permettait l’évacuation des fumées.
Le plafond, en branches à peine équarries, était noirci d’une
épaisse couche de suie.

Devant cette sommaire cheminée, un marmiton tournait une
broche sur laquelle rôtissait une enfilade de canards. Près de lui,
une vieille cuisinière emplissait des écuelles de soupe tirée du
chaudron. Un peu partout pendaient des crochets de fer aux-
quels étaient suspendus lièvres et bécasses braconnés dans les
bois environnants.

De part et d’autre du foyer se dressaient deux longues tables
occupées par quelques douzaines d’hommes. Pas de femmes,
sinon des servantes maigres au teint hâve. Malgré les cris et les
chants d’ivrognes qui allaient bon train, l’endroit paraissait
lugubre et inquiétant.

Avisant une place libre, l’homme en noir s’installa entre deux
individus sentant particulièrement mauvais. Avec son couteau,
l’un d’eux s’amusait à couper en deux les cafards traversant la
table.

Très vite une servante posa un pot de clairet devant le visiteur.
Il commença à boire, à petites gorgées, écoutant vaguement les
conversations proférées en patois normand. Avec inquiétude, il

1. Les prévôts des maréchaux, et leurs lieutenants, réprimaient les crimes
et délits dans les campagnes.
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remarqua les molosses sommeillant près du foyer. Son autre
voisin, celui qui ne découpait pas la vermine, avalait une bouillie
grise avec ses doigts.

L’homme en noir observa alors que les conversations faiblis-
saient. Puis il remarqua les regards hostiles. La tension devint
soudain palpable, oppressante.

— T’es qui ? demanda brusquement un escogriffe apparu en
face de lui.

Il lui manquait une oreille, un index et ses autres doigts
étaient noirs de crasse.

Inquiet, l’homme en noir le considéra sans répondre.
— Je cherche quelqu’un, balbutia-t-il.
— Qui ?
— Petit-Jacques.
Les conversations cessèrent immédiatement.
— Tu lui veux quoi, à Petit-Jacques ? questionna l’escogriffe

en plissant les yeux.
— P… parler.
— Petit-Jacques est pas un parleur, intervint le voisin à la

bouillie.
Quelques ricanements menaçants retentirent. L’homme en

noir frissonna. Il n’aurait jamais dû accepter la proposition du
maréchal d’Ancre. Tout cela allait mal finir, pour lui. Il parvint
à déglutir avant de demander poliment :

— Savez-vous où il est, monsieur ?
L’escogriffe hocha lentement la tête, puis glissa quelques mots

à son voisin qui se leva pour se diriger vers le fond de la salle.
Les conversations reprirent et plus personne ne s’intéressa à

l’homme en noir. Celui-ci hésita. Et s’il s’en allait maintenant ?
Il dirait à Gramucci et à Nardi ne pas avoir trouvé Petit-Jacques.
Il terminait son verre et s’apprêtait à se lever quand celui qui
était parti revint, accompagné d’un jeune homme d’une ving-
taine d’années.

Petit, trapu, un regard vif malgré des yeux délavés, des poils
épars sur des joues boutonneuses, le nouveau venu portait un
grand coutelas à la ceinture et surtout, un masque de cuir sur le
haut du visage. Deux hommes plus âgés l’accompagnaient.
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— C’est toi qui me cherches ? s’enquit-il en considérant
attentivement l’inconnu.

— Oui, monsieur. Si vous êtes Petit-Jacques.
— T’es un archer du prévôt, un exempt ?
— Non, monsieur, je vous en donne ma parole.
— Ta parole ! Mets-toi debout et enlève ton manteau !
Le silence s’établit à nouveau, étouffant et menaçant. Tous les

regards étaient tournés vers lui. Malgré la chair de poule qui le
faisait trembler, l’homme en noir insista d’une voix peu rassurée :

— Si vous êtes Petit-Jacques, j’ai juste besoin de vous parler
un instant.

— J’aime pas répéter…
La voix, traînante, suggérait une sanction à coup sûr épou-

vantable.
Le visiteur inclina la tête, se leva et défit les attaches de son

manteau, laissant apparaître son pistolet, sa dague et son épée.
— Corne bouc ! Tu as vu, Fouille-Poche ? Le monsieur part

en guerre !
Il s’adressait à un de ses compagnons. La saillie fit rire

l’assistance.
— Prends-lui tout ça.
L’autre s’avança et ôta pistolet, dague et épée. L’homme en

noir se laissa faire, songeant que rien ne se déroulait comme on
le lui avait assuré.

— Maintenant, parle !
— C’est une proposition… qui… qui ne regarde que vous,

monsieur, bredouilla-t-il, apeuré.
Petit-Jacques parut hésiter avant de hocher la tête.
— Viens avec moi !
Il s’adressa à ses compagnons :
— Vous autres, vérifiez qu’il n’y a pas d’archers dehors.
— Deux domestiques m’attendent, tenta d’expliquer le

visiteur.
Mais Petit-Jacques était déjà parti vers le fond de la pièce,

aussi le suivit-il, l’estomac noué.
Ils passèrent une porte et entrèrent dans un cabinet. Sur un

tonneau se trouvaient des chopines vides et un pistolet à rouet.
Une fenêtre ouvrait sur la Seine dont les flots grondaient.
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— Regarde ! ordonna Petit-Jacques.
L’homme en noir s’approcha et vit une barque amarrée en bas

d’une échelle.
— Si t’es du prévôt, tu es mort et je file par là. Maintenant,

parle !
— Je ne suis pas au prévôt, au contraire. (Il déglutit.) On

m’a dit que c’est vous qui aviez volé les dix-huit mille livres de
la taille au receveur de Coutances, sur le grand chemin de Caen,
malgré l’escorte. Que ce serait vous aussi qui auriez pris la recette
de la gabelle d’Alençon. Vous, encore, qui auriez emporté les
fonds que le contrôleur de l’élection 1 conduisait au receveur de
la généralité.

— Compaing, tu en sais trop ! gronda l’autre en le saisissant
par le cou.

— Attendez ! Écoutez-moi, je vous en supplie ! glapit
l’homme en noir en essayant de se dégager. On m’a dit aussi que
vous êtes le marinier le plus adroit ici et que personne ne connaît
mieux la Seine que vous…

— Qui t’as clabaudé tout ça ? aboya Petit-Jacques, en le
lâchant.

— C’est sans importance ! Ce qui compte, c’est ceci : une
barque partira de Rouen dans trois jours. Elle transportera un
chargement d’or envoyé par le receveur général au trésorier de
l’Épargne, à Paris. J’ai besoin de votre aide pour le prendre.

Petit-Jacques recula d’un pas et une étrange lueur s’alluma
dans ses yeux délavés.

— Raconte !
— Je saurai l’heure du départ, mais il y aura des gens armés

à bord.
— Combien ?
— Je l’ignore, mais pas plus de trois ou quatre.
— Ils ne me poseront pas de problème. La barque remontera

à la voile ?
— Non, elle sera halée. Mais un halage escorté de mous-

quetaires.

1. L’élection était la subdivision administrative de la généralité, au niveau
de laquelle était récoltée la taille.
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— Combien ?
— Beaucoup, une centaine.
Le brigand secoua la tête.
— C’est trop dangereux !
— Bien sûr que c’est dangereux ! Mais votre part sera à la

hauteur du risque.
Petit-Jacques parut hésiter. Finalement, il laissa tomber :
— Je veux mille pistoles !
— Non.
— Alors, file et ne reviens plus ! Je garde tes armes pour

m’avoir dérangé.
— Pas mille pistoles. Cinq mille 1, lança l’homme en noir,

reprenant de l’assurance et comme pour le défier.
Il était sûr, ainsi, que le bandit allait l’écouter.
Petit-Jacques parut stupéfait, puis gronda :
— Ne te moque pas, compère !
— Je ne me moque pas, il y aura cinq mille pistoles pour

vous si l’entreprise réussit. Bien plus que pour moi qui en aurai
à peine le dixième.

Le truand resta silencieux. Qui était cet homme ? Cette affaire
ressemblait furieusement à un piège du prévôt des maréchaux
de Rouen.

— Qui t’envoie ?
— Vous ne les connaissez pas, ce sont des Italiens.
Il y avait beaucoup d’Italiens autour du gouverneur de Nor-

mandie, songea Petit-Jacques. Et ils avaient la réputation d’être
des voleurs. Peut-être que tout ça était vrai, après tout.

— Combien y a-t-il dans ce chargement ? demanda-t-il enfin.
— D’abord, répondez-moi, insista l’homme en noir. En êtes-

vous capable ?
— Certainement.
— Il y aura aussi une condition.
— Laquelle ?
— Les cinq mille pistoles seront pour vous uniquement. Il

ne devra pas rester de témoins.

1. Environ cinquante mille livres.
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— Possible… Mais toi et tes amis s’en chargeront, fit Petit-
Jacques en le désignant de l’index.

— S’il le faut…
— Soyez surtout certain que vous ne jouerez pas des épi-

nettes 1 avec moi. En cas de piège, ou si vous envisagez de vous
débarrasser de moi après, vous le payerez de votre vie. Je prendrai
mes précautions. Puisque vous me connaissez, vous n’ignorez
rien des sévices qu’endurent ceux qui me trahissent…

L’homme en noir le savait. On avait récemment retrouvé un
complice de Petit-Jacques dans la Seine. Sans mains, sans pieds
et surtout la chair à vif, complètement écorché.

— Vous pouvez être certain de ma loyauté et de la personne
qui m’envoie, dit-il d’une voix quand même hésitante.

— J’y compte ! Maintenant, dites-moi exactement ce qu’il y
a dans cette barque ?

Le visiteur hésita un instant. Mais ne venait-il pas de pro-
mettre d’être loyal ?

— Les tailles de Normandie. Plus d’un million de livres.

Jacques Mondreville, commis à la recette de l’élection de
Vernon, était chargé de la taille, cet impôt que le roi levait sur
ceux qui n’étaient ni nobles ni religieux, à raison de leur fortune
ou de leur revenu.

À l’origine, redevance féodale perçue par le seigneur, la taille
était devenue au fil des siècles le principal impôt levé sur les
personnes, tandis que la gabelle, les octrois ou les aides se calcu-
laient sur le sel ou les marchandises.

Sa collecte suivait des règlements tatillons. Chaque année, un
brevet de taille, c’est-à-dire le montant total de l’impôt, se voyait
fixer en conseil royal avant d’être réparti entre les généralités. La
Normandie était constituée de deux généralités : celle de Rouen
et celle de Caen. La première était subdivisée en élections, dont
celle de Vernon où travaillait précisément Jacques Mondreville.

1. Tricher, tromper.
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À Vernon, un élu 1 et son lieutenant chevauchaient à travers
les paroisses pour évaluer les biens des taillables de manière à ce
que chacun payât à proportion de sa richesse. Les sommes collec-
tées étaient ensuite portées au receveur qui les transmettait au
receveur général de Rouen.

Forcément, les malversations étaient nombreuses. Comme
celui qui manie la poix en retient quelque chose entre ses doigts,
ceux qui manient les finances en prennent par leurs mains leur
part et ne s’oublient guère, disait-on. Mais que pouvait-on faire,
sinon exécuter de temps en temps, après d’effroyables tourments,
les détourneurs qui se faisaient prendre ?

Puisque chacun tentait de payer une taille plus faible que celle
exigée, voire d’en être exempté, Mondreville proposait aux plus
riches de réduire le montant de leur impôt, moyennant une hon-
nête rétribution. Habile, il falsifiait les comptes en veillant tou-
jours à ce que d’autres paroisses soient redevables des sommes
retirées à ceux qu’il avait corrompus.

Ainsi était-il persuadé qu’il ne pouvait être pris.
Pourtant, au début du mois d’avril, il avait été convoqué par

le procureur de la généralité de Rouen pour s’expliquer quant à
une dénonciation dont il faisait l’objet. Il s’était vu perdu,
sachant qu’un procès le conduirait immanquablement aux
galères après avoir été marqué du sceau de l’infamie ; aussi
s’apprêtait-il à quitter le pays quand, le lendemain de la convoca-
tion, à l’aube crevant, un peloton de gardes s’était arrêté devant
son logis de Verneuil, près de la collégiale Notre-Dame. La
troupe était menée par un homme sec, au visage dur et fier doté
d’une moustache en pointe, d’une courte barbe et de cheveux
courts brossés en arrière. Il s’annonça comme étant Balthazar
Nardi, secrétaire du maréchal d’Ancre, le gouverneur de
Normandie.

Sous bonne garde, Mondreville avait été mis sur un cheval et
conduit à Rouen. Traité sans égard durant le trajet, ses questions
et supplications n’avaient donné lieu à aucune réponse. Après

1. Les élus étaient des officiers chargés de l’assiette et de la perception des
impôts dans les pays d’élection. La collecte était différente dans les pays
d’états qui possédaient des assemblées décidant du montant de l’impôt.
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une chevauchée épuisante de quatorze heures, il avait été enfermé
dans un cagibi du Logis des gouverneurs, dans le château ducal, à
peine alimenté d’un morceau de pain noir et d’une cruche d’eau.

Le lendemain, Balthazar Nardi l’avait introduit dans une
grande salle lambrissée où se tenaient deux hommes. Le premier,
la trentaine, ventripotent et vigoureux, vêtu de drap noir, tenait
à la fois de l’avocat et du bravo 1 avec son chapeau droit, sans
plume ni ruban, et sa lourde brette pendue à un baudrier de
buffle. Mondreville apprit par la suite qu’il se nommait Bernardo
Gramucci et était le secrétaire de l’épouse du maréchal,
Léonora Galigaï.

Mais Mondreville n’eut de regard que pour le second. De taille
moyenne avec un visage fin et nerveux éclairé par des yeux de
félin, celui-ci était richement vêtu d’un habit de soie turquoise
brodé d’or. Pourtant, malgré cette élégance de façade, il avait
tout de l’aventurier avec ses bagues aux doigts, sa rapière de
Tolède à la garde couverte de diamants et sa miséricorde à la
poignée dorée.

À sa grande surprise, le commis des tailles reconnut le maré-
chal d’Ancre qu’il avait vu à Rouen lorsque, nouveau gouverneur,
celui-ci avait reçu le corps de ville.

Il se jeta à genoux.

Concino Concini, maréchal de France, était gouverneur de
Normandie depuis un an. Par ailleurs commandant du château
de Caen, gouverneur de Rouen et de Pont-de-l’Arche – la forte-
resse qui commandait les passages vers la Normandie – chef du
Conseil royal et amant de la régente, Marie de Médicis, il était
surtout l’homme le plus riche, le plus puissant et… le plus haï
de France.

On le disait issu d’une famille de petite noblesse. On préten-
dait qu’il aurait fait ses études à Pise, gaspillant sa fortune en
garces et au jeu, puis que, ruiné, il s’était fait bretteur, ensuite
croupier de tripot, ne vivant plus finalement que d’escroqueries
et de débauches, devenant même un travesti vendant ses charmes

1. Homme de main chargé d’exécuter de basses besognes.
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sous le nom d’Isabelle. C’est tout au moins ce que rapportaient
ses ennemis.

Quand Marie de Médicis avait été choisie par Henri IV
comme épouse, Concino Concini était parvenu à embarquer sur
la flotte de seize vaisseaux et galères portant les deux mille Ita-
liens de la suite de la future reine. La veille de son départ, ayant
offert à boire à ses compagnons de sac et de corde, ceux-ci lui
avaient demandé ce qu’il espérait gagner à Paris. Il avait
répondu : « La fortune ou la mort. »

Durant le voyage, Concini avait fait la connaissance d’une
femme plus âgée que lui, naine d’une incroyable laideur. Et,
malgré sa répulsion, l’avait séduite.

Léonora, qui glaçait d’horreur ceux qui la voyaient sans voile,
était la coiffeuse de Marie de Médicis. Fille de sa nourrice et
d’un menuisier, le grand-duc de Toscane l’avait choisie comme
compagne pour sa fille, afin que celle-ci ne reste pas seule au
palais Pitti où elle se mourait d’ennui.

Hideuse, Léonora l’était. Mais au-delà des apparences, il s’agis-
sait d’une personne rusée et ambitieuse, dotée d’un esprit puis-
sant lui ayant rapidement permis de gouverner la princesse à son
gré. Concino Concini l’ayant deviné, il avait décidé de capter la
confiance de la future reine de France à travers sa favorite.

Tout habile qu’elle était, Léonora n’avait pourtant soupçonné
en rien la perfidie de son jeune amant. Ayant renoncé à l’amour
à cause de sa disgrâce physique, elle était tombée sous le charme
de l’ancien travesti. Si bien qu’arrivée à Paris, elle n’était plus
amoureuse mais esclave d’une passion dévorante. La reine, qui
l’avait anoblie en lui donnant le nom des Galigaï, s’était indi-
gnée. En vain. Si bien que Marie de Médicis avait accepté de
recevoir le bellâtre. À son tour séduite par sa prestance, elle avait
consenti aux fiançailles afin de garder près d’elle le bel Italien.

En peu d’années, l’aventurier était devenu premier gentil-
homme de la chambre. Riche à millions, nommé conseiller
d’État après la mort de Henri IV avant de devenir marquis
d’Ancre, gouverneur de la ville d’Amiens et lieutenant général
du roi en Picardie, il s’était vu élevé au rang de maréchal de
France en novembre 1613. Il exigeait désormais qu’on l’appelle
« Monseigneur » et « Excellence ».
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