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1

Mercredi 27 janvier 1943

L’APRÈS-MIDI TOUCHE À SA FIN. C’est la guerre 

et la gare principale de Munich est pleine de 

réfugiés, d’enfants pâles et de soldats en uni-

forme. Une jeune fille s’approche du guichet, 

une valise à la main. Son visage est doux et 

enfantin. Ses cheveux bruns sont rejetés vers 

la droite, à partir d’une raie, et retenus par une 

barrette. Elle porte un manteau à col rond, une 

robe, des chaussettes qui lui montent sous le 

genou et des chaussures basses. Elle s’appelle 

Sophie Scholl.

Quand vient son tour, elle demande un billet 

aller-retour pour Stuttgart, qui se trouve à 

trois heures de voyage par le train express. 

Elle devrait pouvoir le faire sans angoisse, 

c’est tellement naturel de dire ces mots : un 
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aller-retour pour Stuttgart s’il vous plaît, 

mais au moment de parler, il lui semble 

que sa voix se trouble et la trahit. Que sa 

démarche, son regard, sa respiration la 

désignent. C’est à cause de son cœur qui 

cogne et de son estomac qui se vrille. Elle 

doit se battre chaque fois avec la même 

incontrôlable peur. Cela commence dès 

qu’elle quitte, tenant sa valise, l’apparte-

ment du 13b de la Franz Josefstrasse qu’elle 

habite avec son grand frère.

Hans a 25 ans et il étudie la médecine à 

l’université. En fait, il est à moitié étudiant 

et à moitié soldat, comme tous ses cama-

rades. Elle, Sophie, a 21 ans. Elle a quitté 

sa petite ville provinciale d’Ulm et la mai-

son familiale à l’automne précédent pour le 

rejoindre ici, à Munich. Elle étudie la biolo-

gie et la philosophie.

Elle voudrait passer inaperçue, devenir invi-

sible. Or il lui semble qu’elle occupe tout 
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l’espace, qu’on ne voit qu’elle dans cette 

gare. Elle ne se sent pas davantage en sécu-

rité sur le quai. La poignée de la valise lui 

brûle les doigts. Car la menace est partout, 

qui rôde : les soldats de la Wehrmacht, la 

police criminelle, la Gestapo. Aussi long-

temps qu’elle tient cette valise au bout de 

son bras, elle est en danger de mort. Et elle 

le sait.

Depuis quelque temps, les journaux rap-

portent au quotidien les condamnations à 

la peine capitale prononcées par le Tribu-

nal populaire contre ceux qui s’opposent au 

régime, ne serait-ce qu’en paroles : étudiants, 

professeurs, artistes, ouvriers, prêtres, pas-

teurs… Leurs dernières pages sont pleines 

de faire-part de décès des soldats tombés au 

front. Les journaux sont devenus des cime-

tières.

Dès que le train à vapeur s’immobilise, elle 

escalade le haut marchepied et se précipite. 
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Être sûre de monter la première et de pou-

voir cacher sa valise loin d’elle, sous un 

siège. C’est fait. Si on la découvre, elle dira 

que ce n’est pas à elle. Elle prend place à 

l’autre bout de la voiture, ferme les yeux et 

fait semblant de dormir. Elle se force à res-

pirer lentement. Ça va un peu mieux.

Le train fonce à travers la campagne, dans 

le soir descendant. Entre ses paupières mi-

closes, elle regarde les collines, les vignes, 

les rivières. Elle regarde le ciel surtout, que 

le crépuscule embrase. Elle regarde aussi le 

vieil homme assis en face d’elle et qui som-

nole, son journal sur les genoux. LA HAINE 

EST NOTRE PRIÈRE ET LA VICTOIRE NOTRE 

RÉCOMPENSE, parvient-elle à lire en pre-

mière page, malgré la pliure. La haine est 

notre prière… Comment peut-on imprimer 

une horreur pareille ? Comment peut-on 

surtout la penser ? Il faut de la perversité 

pour rapprocher ces deux mots. Quand 
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on prie, c’est le contraire de la haine, non ? 

Les journalistes feraient mieux de relater ce 

qui se passe vraiment en Europe depuis que  

Hitler a déclenché sa guerre totale. En Pologne 

par exemple, où l’on massacre la population 

civile. Ou bien à Stalingrad, où 300 000 soldats 

allemands ont déjà péri. Mais ils se taisent, les 

journalistes. Ils sont aux ordres. Le pays entier 

est aux ordres. Si on pense autrement que  

les nazis, on a le choix entre le silence et la 

guillotine.

Elle s’en va à Stuttgart, et son cœur cogne, 

mais ce n’est pas parce qu’elle va y retrouver 

celui qu’elle aime. Ce n’est pas un rendez-

vous d’amour. Dommage. Son amoureux 

existe, pourtant. Il s’appelle Fritz Hartnagel 

et il est capitaine dans la Wehrmacht. Il se 

trouve sur le front de l’Est, à Stalingrad, 

justement, et elle ne l’a plus revu depuis 

six mois. C’était l’été, au bord de la mer du 

Nord, pour sa dernière permission. Ils ont 
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marché longtemps sur la plage. Il n’y avait 

pas de soldats, ni d’avions, ni de bombes, 

rien que le vent, le sable, le ciel et leurs rêves.

Puis il est retourné là-bas, en enfer. Il a passé 

des semaines dehors, dans l’hiver russe, par 

-30 °C, son bataillon est anéanti, ses mains 

sont gelées et on vient de l’amputer de deux 

doigts dans un hôpital militaire. Toute cette 

souffrance… Est-ce qu’il ne sera plus que 

le fantôme de lui-même quand il rentrera, 

s’il rentre un jour ? Oui, il faut que les gens 

sachent. Il faut en finir avec cette guerre.

À Stuttgart, elle attend que tous les voya-

geurs soient descendus pour récupérer sa 

valise. Le contact de sa main sur la poignée 

déclenche aussitôt la même angoisse qu’à 

Munich. Son ventre se tord. La douleur 

s’étend jusqu’en haut de la poitrine, une 

armée de fourmis rouges.

Il fait nuit quand elle sort de la gare. Tant 

mieux. Elle marche à pas rapides dans les 
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rues voisines, ralentit devant chaque boîte 

aux lettres, s’assure que personne ne la voit, 

et elle y glisse une enveloppe contenant un 

tract. Quand elle n’en a plus, elle s’arrête 

dans un renfoncement et en puise une nou-

velle poignée dans sa valise. Elle en dépose 

aussi sur le pare-brise des voitures en sta-

tionnement, dans les cabines téléphoniques, 

entre les pages des annuaires.

Six cents tracts à distribuer. Et six cents fois 

la même inquiétude : Est-ce qu’on m’a vue ? 

Chaque regard qui se pose sur elle peut 

signifier le commencement de sa tragédie : 

Qu’est-ce que vous faites là, mademoiselle ? 

Je peux voir ce que vous avez dans votre 

valise ?

Ce tract est le cinquième diffusé par le 

groupe de résistance des étudiants de 

Munich, et les nazis enragent de ne pas 

parvenir à en débusquer les auteurs. Il n’y 

va pas par quatre chemins. Il dit : Hitler a 
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perdu la guerre, il ne peut plus que la pro-

longer. Il accuse : Peuple allemand, que fais-

tu ? Tu ne vois pas, tu n’entends pas. Tu 

t’en vas à l’aveuglette, guidé par ceux qui 

te perdent. Il implore : Déchirez le manteau 

d’indifférence qui enveloppe votre cœur ! 

Il prévient : Voulons-nous, demain et pour 

l’éternité, être le peuple haï et rejeté de tous ? 

Il encourage : C’est une guerre de libération 

qui commence. La meilleure partie de notre 

peuple lutte à nos côtés. Il exige la liberté de 

parole, la fin de l’arbitraire. Il évoque déjà 

une Allemagne fédérale. Il annonce les fon-

dements d’une société nouvelle. Il parle de 

conscience, d’honneur retrouvé.

Quand Sophie a lu ces mots, la première 

fois, elle s’est sentie soulevée. Des mots qui 

redonnent l’espoir, mais des mots interdits, 

des mots terriblement dangereux. Qu’im-

porte, depuis le jour où elle a su que son 

frère en était l’auteur, qu’il était l’âme de la 
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révolte à Munich, elle a voulu en être. Elle a 

voulu taper les textes, les dupliquer, les dif-

fuser, quoi qu’il lui en coûte.

Hans a commencé la lutte l’été précédent ; 

ils n’étaient alors que deux : lui et son ami 

Alexander Schmorell, un grand garçon d’ori-

gine russe, drôle, désinvolte et plein d’élé-

gance. Ils se nommaient La Rose blanche. 

Sophie ignorait tout. Puis se sont ajoutés 

d’autres étudiants : Christoph Probst, qui 

partage le même intérêt que Hans pour les 

sciences et la littérature, Willi Graf, taci-

turne et méditatif, ainsi que leur passion-

nant professeur de philosophie, le docteur 

Kurt Huber, qui n’hésite pas à brocarder les 

nazis dans ses cours. Et Sophie.

Une rue. Une autre. Une autre encore. La 

valise se fait plus légère et les jambes plus 

lourdes. Elle a faim. Elle cache sa valise der-

rière une palissade, revient à la gare, com-

mande une salade de pommes de terre et 
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l’avale debout. La grande horloge indique 

23 heures. Elle repart, retrouve sa valise et 

reprend son jeu mortel.

Si ses parents la voyaient, ils en seraient 

malades. Sophie, qu’est-ce que tu fais ? Est-

ce que tu sais ce que tu risques ? Et pourtant 

son père partage les mêmes idées qu’elle. Il 

a compris très tôt, dès 1933, que Hitler et 

sa bande conduisaient le pays au désastre. 

Ce sont des loups, disait-il, et il comparait 

Hitler au joueur de flûte de Hamelin qui 

entraîne les enfants à leur perte.

Mais comment auraient-ils pu le croire ? 

Les Jeunesses hitlériennes leur donnaient 

tant de bonheur et de fierté. On vivait en 

communauté, au milieu de la belle nature 

allemande, on était solidaire et joyeux. On 

chantait à l’unisson ou à plusieurs voix le 

soir autour des feux de camp. On marchait 

au son du tambour. On prêtait serment sous 

le drapeau. Et par-dessus tout : on était pris 
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au sérieux, les filles autant que les garçons. 

Allez résister à ça quand vous avez quinze 

ans ! D’ailleurs, à la veille de la guerre, 

98 % des jeunes Allemands adhéraient à ce 

mouvement.

Elle se souvient : Hans avait accroché dans 

sa chambre une gravure représentant Hitler. 

Chaque soir, en rentrant du travail, leur 

père la décrochait, et chaque matin, Hans 

la remettait en place. Jusqu’à ce qu’il com-

mence à éprouver lui-même des doutes : on 

lui a interdit de chanter les chansons tra-

ditionnelles russes ou norvégiennes qu’il 

aimait ; on l’a puni pour avoir personna-

lisé son drapeau. Puis il y a eu ces rumeurs 

détestables à propos des Juifs, des handica-

pés, des malades mentaux, toutes ces vies 

inutiles qu’il fallait supprimer. Des mots 

nouveaux sont apparus : camp de concen-

tration. Il y a eu ces écrivains qu’on n’avait 

plus le droit de lire, ces philosophes bannis. 
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On avait soudain le sentiment de vivre dans 

une grande et belle maison, tout en devinant 

que dans la cave se passaient des choses ter-

ribles, inavouables et ténébreuses.

Sophie rentre à Munich le lendemain matin, 

sa valise vide au-dessus d’elle, dans le filet à 

bagages. Quel soulagement ! Elle a réussi une 

fois de plus. La semaine précédente, elle était 

à Augsbourg, où elle a diffusé deux cents 

tracts. Dans quelques jours elle se rendra à 

Ulm. Et les autres ont bien travaillé aussi : 

Alexander Schmorell est allé à Salzbourg, et 

même jusqu’à Linz et Vienne, en Autriche. 

Hans a déposé des tracts dans les rues de 

Munich, la nuit, malgré les alertes aériennes. 

Christoph Probst est le seul à qui on interdit 

de s’exposer ainsi. Pourquoi ? Parce qu’il est 

jeune père de famille. Il a deux garçons de 

trois et deux ans, et sa petite dernière, qui 

vient de naître, n’a que trois semaines.
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