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Le jour monte et grandit, retombe sur la ville
Nous avons traversé la nuit sans délivrance
Jentends les autobus et la rumeur subtile
Des échanges sociaux. J'accede a la présence.

Aujourd’hui aura lieu. La surface invisible
Délimitant dans l'air nos étres de souffrance

Se forme et se durcit a une vitesse terrible ;

Le corps, le corps pourtant, est une appartenance.

Nous avons traversé fatigues et désirs

Sans retrouver le gotit des réves de 'enfance

Il n'y a plus grand-chose au fond de nos sourires,
Nous sommes prisonniers de notre transparence.
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Au long de ces journées ot le corps nous domine

Ou le monde est bien 12, comme un bloc de ciment,
Ces journées sans plaisir, sans passion, sans tourment,
Dans l'inutilité pratiquement divines

Au milieu des herbages et des foréts de hétres,
Au milieu des immeubles et des publicités
Nous vivons un moment d’absolue vérité :

Oui le monde est bien 13, et tel qu'il parait étre.

Les étres humains sont faits de parties séparables,
Leur corps coalescent n’est pas fait pour durer
Seuls dans leurs alvéoles soigneusement murés
Ils attendent I'envol, I'appel de I'impalpable.

Le gardien vient toujours au ceeur du crépuscule ;
Son regard est pensif, il a toutes les clés,

Les cendres des captifs sont trés vite envolées ;

Il faut quelques minutes pour laver la cellule.
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APRES-MIDI

Les gestes ébauchés se terminent en souffrance
Et au bout de cent pas on aimerait rentrer

Pour se vautrer dans son mal d’étre et se coucher,
Car le corps de douleur fait peser sa présence.

Dehors il fait tres chaud et le ciel est splendide,
La vie fait tournoyer le corps des jeunes gens
Que la nature appelle aux fétes du printemps
Vous étes seul, hanté par l'image du vide,

Et vous sentez peser votre chair solitaire
Et vous ne croyez plus a la vie sur la Terre
Votre ceeur fatigué palpite avec effort

Pour repousser le sang dans vos membres trop lourds,
Vous avez oublié comment on fait 'amour,
La nuit tombe sur vous comme un arrét de mort.
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CHOMAGE

Je traverse la ville dont je n’attends plus rien
Au milieu d’étres humains toujours renouvelés
Je le connais par cceur, ce métro aérien ;

Il s’écoule des jours sans que je puisse parler.

Oh ! ces aprés-midi, revenant du ché6mage

Repensant au loyer, méditation morose,

On a beau ne pas vivre, on prend quand méme de I'dge
Et rien ne change a rien, ni I'été, ni les choses.

Au bout de quelques mois on passe en fin de droits
Et I'automne revient, lent comme une gangrene ;
L’argent devient la seule idée, la seule loi,

On est vraiment tout seul. Et on traine, et on traine...

Les autres continuent leur danse existentielle,
Vous étes protégé par un mur transparent ;
L’hiver est revenu. Leur vie semble réelle.
Peut-étre, quelque part, 'avenir vous attend.
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Les moments immobiles que 'on vit presque en fraude
Et les petites morts, petits autodafés ;

C’était sur les deux heures et la ville était chaude,

Les bustiers fourmillaient aux terrasses des cafés

Et tout s’organisait pour la reproduction :
Comportements humains, jeux de dents, rires forcés
L’impossibilité permanente de I'action

Morceaux de vie qu'on réve, bientot désamorcés.

Les humains s’agitaient dans les murs de la ville :
Flots sur le boulevard, téléphones portatifs ;
Inquiétude sur la ligne, jeux de regards hostiles :
Tout fonctionne, tout tourne, et j'ai les nerfs a vif.

15



Il marche dans la nuit, son regard plein de mort,

Et le froid se fait vif entre les carrefours

Cela fait plus d'un an qu’il n’a pas fait 'amour ;

Les étres humains se croisent, on sent glisser leurs corps.

Il marche dans la ville avec un mot secret,

Clest vraiment tres curieux de voir les autres vivre,
De regarder la vie comme on lit dans un livre

Et d’avoir oublié jusqu’au gotit du regret.

Il compose le code, retrouve son studio

Et une main glacée se pose sur son ceeur
Certainement quelqu'un a commis une erreur,
Il n’a plus tres envie d’écouter la radio.

Il est seul, maintenant, et la nuit est immense
11 fréle les objets d'une main hésitante

Les objets sont bien la, mais sa raison s’absente
Il traverse la nuit a la recherche d’'un sens.
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AU SERVICE DU SANG

Je ne pars plus vraiment en voyage
Car je connais l'endroit

Et je connais mes droits,

Et j'ai connu la rage.

Au service de 'humanité,
Assis dans la cité,

Je connais bien ma chambre
Je sens la nuit descendre.

Les anges qui s’envolent
Dans la splendeur des cieux
Et qui retrouvent Dieu,

Les femmes qui rigolent.

Attaché a ma table,
Assis dans la cité,

La lente intensité

De la nuit implacable.

La nuit dans la cité,

La lente immensité,

La vision treés cruelle
Détachée sur le ciel
D’une forme qui bouge
Qui palpite, qui est rouge.
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Au service du sang,

Des dégofits peu conscients,
Des fins d’amour cruelles
Des éclats du réel ;

Tout cela pour quoi faire ?
L’idée d'une vision

La fin d’'une chanson

Les hommes qui désesperent

Qui attendent la rage

Et les corps éclatés

Qui s’accroupissent, blessés,
Dans l'espoir du carnage.

Japporte I'aliment

De la haine finale,

Je fais frotter mes dents
Et je ressens le mal.

Je connais bien les ruses
De la chair écrasée

On me dit que j'abuse,
Je me sens justifié

Par 'humaine souffrance,
Par les espoirs décus

Par I'écrasement dense
Des journées superflues.

Je ne suis pas serein,

Mais je suis dans ma chambre
Les anges me tiennent la main,
Je sens la nuit descendre.
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L’instant d'une renonciation, je m’abats sur la banquette.
Cependant, les rouages du besoin se remettent a tourner.
La soirée est fichue ; peut-étre la semaine, peut-étre la vie ;
il n'empéche que je dois ressortir acheter une bouteille
d’alcool.

De jeunes bourgeoises circulent entre les rayonnages du
Monoprix, élégantes et sexuelles comme des oies. Il y a
probablement des hommes, aussi ; je m’en fiche pas mal.
On a beau ne plus imaginer de mots possibles entre soi et
le reste de 'humanité, le vagin reste une ouverture.

Je remonte les étages, mon litre de rhum serré dans un sac
plastique. Je me détruis, je le sens bien ; mes dents s’effri-
tent. Pourquoi, aussi, mon regard fait-il fuir les femmes ?
Le jugent-elles implorant, fanatique, coléreux ou pervers ?
Je ne le sais pas, je ne le saurai probablement jamais ; mais
ceci fait le malheur de ma vie.
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FIN DE SOIREE

En fin de soirée, la montée de I'écceurement est un phéno-
mene inévitable. Il y a une espéce de planning de I'horreur.
Enfin, je ne sais pas ; je pense.

L’expansion du vide intérieur. Cest cela. Un décollage de
tout événement possible. Comme si vous étiez suspendu
dans le vide, a équidistance de toute action réelle, par des
forces magnétiques d’'une puissance monstrueuse.

Ainsi suspendue, dans I'incapacité de toute prise concréete
sur le monde, la nuit pourra vous sembler longue. Elle le
sera, en effet.

Ce sera, pourtant, une nuit protégée ; mais vous n’appré-
cierez pas cette protection. Vous ne l'apprécierez que plus
tard, une fois revenu dans la ville, une fois revenu dans le
jour, une fois revenu dans le monde.

Vers neuf heures, le monde aura déja atteint son plein
niveau d’activité. Il tournera souplement, avec un ronfle-
ment léger. Il vous faudra y prendre part, vous lancer — un
peu comme on saute sur le marchepied d'un train qui
s’ébranle pour quitter la gare.

Vous n'y parviendrez pas. Une fois de plus, vous attendrez
la nuit — qui pourtant, une fois de plus, vous apportera
I'épuisement, l'incertitude et I'horreur. Et cela recommen-
cera ainsi, tous les jours, jusqu’a la fin du monde.
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Quand elle m’apercevait, elle tendait son bassin ...
MIDI oo e e e e
L'INSUPPORTABLE RETOUR DES MINIJUPES ...
L'Eternité en pension complete ............ccccocvveruennne.
Les étres établissent une distance ...........ccoceevveneenee.
SEJOUR-CLUB .....cccovvvimririerirerienieeeesiesiesioenens
La lumiere évolue a peu pres dans les formes .......
Nulle ombre ne répond ; les cieux sont bleus

€L VIAES evevieeieiieieie ettt
SYSTEME SEXUEL MARTINIQUAIS ....................
Comme un week-end en autobus ...........ccccceeeeenne.
REPARTITION — CONSOMMATION .......cccoveuee...
Jai marché toute 'aprés-midi ........ccocoveeveeveviernennnne.
Les insectes courent entre les pierres .........cc.........
Dans le métro, sur le périf .......cccooevvvvriincieverennenne.
Cet homme sur l'autre quai est en bout de course
DERNIER REMPART CONTRE LE LIBERALISME
Le but de la vie, c'est d’almer ...ceeeeeeeeeeeeeveeeeeeeenn.
Confrontée a l'alternative de l'aurore ......................
Si calme, dans SON COMA ..cceveevveveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeen
Avant, il y a eu I'amour, ou sa possibilité ...............

III

Sublime abstraction du paysage .......c..ccceceevevennenee.
1l faisait beau ; et je marchais le long d'un coteau
SEC €1 JAUINE ..evereeriiieeiniiieeniiee ettt e e
Le TGV Atlantique glissait dans la nuit ..................
Avant, mais bien avant, il y a eu des étres .............
Jai revu les cahiers ot je notais des choses ...........
Je ne reviendrai plus jamais entre les herbes .........
MAISON GRISE .....coiiiiiiiiiiieeeeeeeeeee e,
L’appartenance de mon COrps .........coceeeeevverreereenenne.
Les antennes de téléviSion ...........ccceeevvvverieiirerienns
La respiration des rondelles .........c.cooceevevvririeniennnnne
En rampant sur le matelas ..........ccocooereiniirenecinnnn
Dans le train direct pour Dourdan ............cc.co........
Dans le métro a peu prés vide ......cccceeveeieneennenne.
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