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AVANT-CONTE

La grand-meére vietnamienne se propose
d'étre la descendante contemporaine de
ces pelerins éternels, Amis des Lacs et des
Fleuves qui, dans un lointain jadis, nourri-
rent et véhiculerent le légendaire vietna-
mien. La tradition leur accorde pour tout
bien une guitare-lune ou un violon, une
gourde d’alcool et... inépuisable, un trésor
de récits merveilleux et d’épisodes extra-
ordinaires qu'ils narraient a l'infini sous
I'arbre tutélaire, souvent un banian, de
chaque village. Lorsqu’ils reprenaient la
route, leurs dits se prolongeaient a jamais
dans l'esprit de leur auditoire captivé par
cette magique traversée des apparences :
ainsi il existait un univers caché chargé de
puissances invisibles qui unissait la nature
et toutes les créatures, les harmonisait au
lieu de les opposer, ou rien ne séparait
I'idée de l'étre, ou le réel et le réve se
confondaient.
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Les dix contes présentés ici expriment
en premier lieu, dans leur diversité, la foi-
sonnante richesse du folklore de ce peuple
de I'Asie du Sud-Est dont la culture a été,
pour une partie relativement récente (ére
chrétienne), faconnée par son redoutable
voisin du nord, la Chine ; et pour une autre
partie, nourrie, pénétrée, ensemencée par
toutes ces ethnies, « une mosaique de
peuples », de paysans, de pécheurs, d'arti-
sans qui vivaient sur son territoire, proba-
blement au néolithique, de 4000 a 2000 ans
avant notre ere. De ce substrat plusieurs
fois millénaire sont nés mythes, 1égendes,
contes du Viét-nam.

Ces contes sont porteurs de cette
croyance animiste en un monde un et indi-
visible, vivant de la volonté voire de 1'éner-
gie des « esprits de la nature ». Ils bai-
gnent dans l'atmosphere étrange de ces
« Royaumes » ou l'action des étres n'est nul-
lement bridée par l'espace et le temps (les
contes sont hors du temps) ; ou la pensée
est libre, affranchie des tabous et interdits
par le respect méme qui leur est da tant ils
participent a forger I'harmonie du monde ;
ou la matiere est légére (les arbres s’envo-
lent, les palais flottent dans les airs) ; ou la
mort ne fige point la vie mais prépare sa
renaissance (dans une coquille nacriére,
un loriot, un plaqueminier) ; ou de la
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sagesse des rois et des princes, et mieux
encore de leur éthique, dépend le bonheur
de leurs sujets.

A partir de cet imaginaire des premiers
ages commun a tous les habitants de la
Terre, de ce folklore international dont ils
font partie intégrante, les contes vietna-
miens a mesure que le peuple fondait et
constituait dans le temps et dans l'espace
son identité, n'ont cessé d’'affirmer leurs
caractéristiques nationales. Leurs sources
multiples en témoignent : qu'ils se fassent
I'écho populaire de contes classiques du
Recueil des puissances invisibles du pays
viét, ou de Vaste recueil de la transmission
des merveilles ; qu'ils s'inspirent du récit
des mythes fondateurs, de l'histoire viet-
namienne, de sa résistance millénaire
contre la Chine, de ses héros légendaires
ou de célébrités locales ; qu'ils integrent
enfin les légendes des ethnies monta-

gnardes.
Dans ce vivier culturel et historique
bouillonnant - authentique patrimoine

national —, il m’a fallu choisir. Je 'ai fait, je
le confesse, au gré de mon humeur d'au-
teur, par plaisir.

Je décidai d'ouvrir ce livre par le conte
de Tam et Cam, plus connu a l'étranger
sous le titre de Cendrillon vietnamienne, en
raison de ses similitudes avec notre conte



occidental : rivalité entre sceurs, méchan-
ceté des maratres, métamorphose des
souillons domestiques, role du célébrissi-
me soulier, mariage royal — mais aussi de
ses différences fondamentales : d’inspira-
tion bouddhique, le conte de Tam et Cam
s'engage a travers le cycle des réincarna-
tions vers un dénouement plus cruel.

J'enchainai avec La Tortue d’or, légende
historique d'une troublante ressemblance
avec la légende celtique de La Submersion
de la ville d’'Ys, capitale du roi Gradlon.
Jugez plutét : deux rois, deux princesses
qui trahissent leur pere, l'une par amour,
I'autre par luxure, deux talismans dérobés,
deux capitales envahies, l'une par les
Chinois, l'autre par les eaux, deux rois
fuyant a cheval leur fille en croupe et la
méme voix terrible les apostrophant sem-
blablement : « Repousse le démon assis
derriére toi | » Méme obéissance des rois et
mort des deux princesses.

Et ainsi de conte en conte jusqu’au der-
nier recit, Le Génie de la Montagne et le
Geénie des Faux dont la matrice (théme) et
la structure (motifs et fonctions) en font un
conte national et populaire par excellence.
En effet, Le Génie de la Montagne et le
Geénie des Eaux s'apparente aux grands
mythes d'origine, dans le prolongement du
mythe fondateur du premier roi Lac Long
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Quan ou « Dragon Lac » et de la premiere
reine, Au Co. Car les contes, au Viét-nam,
a l'instar des mythes, peuvent s'emboiter,
s’'enrouler, dévidant, des origines a aujour-
d’hui, le fil légendaire d'une trame histo-
rique, celle du peuple vietnamien.

Art universel, art asiatique, art national,
tant il est vrai qu'un choix d’humeur - et
j'ai eu du bonheur a écrire ces contes, avec
mes propres mots, a les raconter — renvoie
inéluctablement au travail de 'inconscient,
a mon insu, cette classification ternaire
s'est imposée a mon esprit.

J'ai privilégié, pour chaque conte, les
versions des auteurs vietnamiens franco-
phones, populaires ou savantes, puisées
dans les anthologies vietnamiennes, dans
des éditions anciennes ou encore dans
les publications de 1'Ecole francaise
d'Extréme-Orient, du Bulletin de la Société
des études indochinoises, etc. Ces ver-
sions sont nombreuses, autant de contes
que d'auteurs : j'en découvris une demi-
douzaine pour Tam et Cam, pour L’Enfant
Giong, La Tortue d’or, trois pour Conte de
Iune et de vent, pour Le Carambolier,
et deux dont une francaise pour Made-
moiselle Crapaude. Si toutes respectent
structure et matrice du conte, les varia-
tions entre elles sont souvent considé-
rables sinon contradictoires : tel détail ici
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longuement développé, et 1a, a peine men-
tionné. De disposer d'autant de versions
quelquefois fractionnées, parfois tron-
quées ou raccourcies, avec des dénoue-
ments différents — c'est le cas de Tam et
Céam, de Dinh B6 Linh — m'a permis en les
regroupant, dans le respect de l'histoire,
des meeurs et des coutumes du Viét-nam,
d’'en produire une version aussi intégrale
que possible. Et tout ceci avec au cceur le
souci de ne pas déflorer le merveilleux du
conte.

Enfin, a la suite de mes devanciers, car
c'est la liberté de création du conteur qui
fait et renouvelle le conte, je ne me suis
pas privée, la grand-mere vietnamienne en
ett fait tout autant, de déployer a partir de
tel fait, sur la base de tel personnage, mon
propre imaginaire nourri d'une certaine
idée du Viét-nam, de son art de vivre et de
son humanité.

YVELINE FERAY
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TAM ET CAM

Depuis quand le gateau de riz a-t-il des arétes?
Depuis quand la maratre aime-t-elle les enfants de
son mari?

En ce temps-la, vivaient prés de la Cité
du Dragon qui s’envole, Thang Long, la
capitale, deux jeunes demi-sceurs, l'alnée
nommeée Tam, Brisure-de-Riz et la cadette
Cam, Son-de-Riz. Nées du méme pere,
leurs meres étaient 'une, femme de pre-
mier rang, l'autre, de second rang.
Quelques années apres la mort de son
épouse premiere, la mere de Tam, le pére
avait rejoint a son tour ses ancétres au
Royaume des Ombres. Depuis lors, la
famille, privée de son chef, vivait dans la
géne et Tam, l'orpheline, ravalée par
I'épouse seconde au rang de servante,
connaissait toutes les vicissitudes de ce
monde de poussiere.

C’était vraiment le cas de dire :
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Comme le buisson de bambou doit se courber devant
le vent qui souffle

Je dois me courber devant vous, maratre, a cause de
mon pere.

Pourtant, malgré le sort malheureux qui
maltraitait ses joues roses, Tam, en gran-
dissant, croissait en beauté : yeux de phé-
nix, sourcils arqués en demi-lune au-des-
sus d'un lac de la mi-automne, chevelure
longue et soyeuse de nuage, taille souple
de jeune saule. Rien qu'a la voir, Cam, dont
le nez regardait la bouche, et sa mere sen-
taient monter en elles le vinaigre de la
jalousie.

Vint la saison des hautes eaux propice a
une bonne péche sans bourse délier dans
les rizieres inondées. Un matin, ayant
ordonné aux jeunes filles de prendre cha-
cune une corbeille plate de bambou, la
maratre leur fit cette promesse :

— Un cache-seins vermeil a celle qui me
rapportera le plus de poissons!

Sitét sur place, Tam retroussa ses vieux
pantalons élimés et entra dans l'eau. Le
soleil montait dans le ciel. Malgré la réver-
bération sur les eaux, la vase du fond qui
s'insinuait entre ses orteils, les sangsues
agrippées a ses mollets, elle allait courbée
sur la riziere, interpellant de temps en
temps Cam, la paresseuse, en train de
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s’'amuser d'un rien sur les diguettes. Si
bien qu’au milieu du jour sa corbeille était
déja pleine. Ce que voyant, CAm se mit a
lui chanter :

Ma sceur ainée Tam

Ta téte est tachée de boue
Dans la mare, va donc te laver
Si tu ne veux pas étre frappée !

Pendant que Tam se lavait, elle transva-
sa lestement la corbeille de sa sceur dans
la sienne puis fila vers la maison comme si
elle avait des ailes. A elle le beau cache-
seins rouge!

Quand, une fois lavée, Tam sortit de la
mare : sa corbeille était vide, envolé le fruit
de sa péche et Cam avait disparu. Sachant
a quoi s’en tenir, elle se mit a verser des
larmes ameres, désespérée a l'idée de ren-
trer a la maison les mains vides pour y
subir le rotin. Vraiment elle était on ne
peut plus seule, on ne peut plus orpheline,
telle une lentille d’'eau a la dérive et elle
sanglotait éperdument.

C'est alors que le Bouddha avec son
large sourire compatissant lui apparut :

— Ne pleure plus, mon enfant. Regarde
encore dans ta corbeille. Y reste-t-il
quelque chose ?

— Oui, Vénérable Ancien, trois bar-
beaux et un petit gobie.
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— Eh bien, dit le Bouddha, lache le
gobie dans le puits de ta maison, nourris-
le d'un bol de riz en l'avertissant a chaque
fois par ces mots :

Gobie, gobie!

Monte a la surface de ['eau

Manger mon riz d’or et d’argent

Dédaigne le mauvais riz et le potage léger d’autrui!

Et la-dessus le Bouddha disparut lais-
sant flotter derriere lui son consolant sou-
rire.

Tam porta donc en grand secret le pois-
son gobie dans le puits pour le nourrir et
s'en faire comme qui dirait un petit frere a
elle, et remit les trois barbeaux a sa
maratre. Celle-ci observa aigrement qu'il y
en avait bien peu et qu'en conséquence sa
fille Cam aurait le cache-seins vermeil.
Encore heureux qu’elle ne tate pas du
rotin!

Furtivement, chaque jour Tam portait au
puits le bol de riz dont elle se privait pour
son poisson. Quelle joie de le voir appa-
raitre en frétillant au seul son de sa voix,
de partager leur repas comme frere et
sceur véritables! Les taches les plus
pénibles lui semblaient maintenant plus
légeres. Peu importait que Cam passat son
temps a ne rien faire quand elle faisait
tout, que Cam eGt de beaux vétements
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quand elle ne portait que des guenilles,
que Cam fit choyée quand elle était mal-
traitée, Tam désormais se sentait moins
seule : elle avait désormais quelqu'un a
aimer.

C’était compter sans sa demi-sceur tou-
jours a l'afft qui, I'ayant espionnée, s’'en
fut tout raconter a sa meére sur le poisson
que Tam nourrissait dans le puits et les
paroles magiques qu’elle prononcait.

Le lendemain, sous un faux prétexte, la
maratre commanda a Tam de mener leur
buffle paitre loin, tres loin du village.
Apres son départ, munies d'un bol de riz,
la mere et la fille s’en furent au puits.

— Gobie! Gobie! appela Cam en imitant
la voix de Tam.

Tout frétillant, le petit poisson bondit
hors de l'eau. Aussitot la maratre s’en sai-
sit, le coupa en trois morceaux et le mit a
cuire dans la marmite avec de la saumure.
Puis il fut mangé.

Quand Tam, de retour a la maison, se
rendit au puits, elle eut beau appeler son
poisson six fois de suite sur tous les tons
pour qu'il vint manger son riz, aucun petit
gobie ne répondit. Comme elle se penchait
pleine d’'interrogation, elle apercut sou-
dain, flottant sur 'eau, une goutte de sang
caillé et comprit que le poisson qu’elle
avait élevé comme un vrai petit frére avait
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été tué, qu'elle ne le reverrait plus jamais.
Oi Troi O1'! Etait-ce possible ? Si grande fut
sa peine que ses entrailles se déchirerent
pendant que les larmes ruisselaient en
pluie sur son visage.

A cet instant, précédé par son large sou-
rire compatissant, le Bouddha de nouveau
lui apparut qui lui parla ainsi :

— Ton poisson a été mangé, mon enfant.
Mais retourne a la maison et rassemble ses
ossements. Mets-les dans quatre petits
pots de terre et enterre-les aux quatre
angles de ton bat-flanc.

Tam souhaitait de tout son cceur obeéir
aux ordres du Bouddha, mais ou chercher
les ossements du poisson ? Pres de la jarre
d’eau? De la palissade de bambou?

— Céc-te! Coc-tac! lui dit une poule en
chantant. Donne-moi une poignée de riz et
je trouverai pour toi les os de ton gobie.

Vite, Tam lui jeta une poignée de paddy
et la poule gratta, fouilla et découvrit les
ossements que la jeune fille se hata de
recueillir dans quatre pots ainsi que le
Bouddha lui avait dit.

La féte de la Mi-Automne approchait.
Dans Thang Long la Capitale et ses envi-
rons, on ne parlait que des cent spec-
tacles, marionnettes sur eau, procession
des lanternes et autres merveilles dont
I'Empereur, Fils du Ciel, en ce quinzieme
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jour du huitieme mois, réjouirait ses su-
jets.

Tam bralait d'y aller aussi.

Mais le jour venu, la maratre lui remit un
lourd panier de riz et de paddy mélés :

— Sépare le riz du paddy, fit-elle en rica-
nant, et tu pourras nous rejoindre a la féte.

Puis parées de leurs plus belles tuniques
et de leurs pantalons de soie, mére et fille
s'en allerent se divertir a la Capitale pen-
dant que Tam, devant cette tache insur-
montable, n'avait que ses yeux pour pleu-
rer.

Une fois encore, le Bouddha lui apparut.

— O Vénérable Ancien, mon cceur se
fend jusqu’aux larmes de l'envie d’aller a
la féte du Roi! Méme si je parviens a trier
le riz et le paddy de ce panier, la féte,
hélas, sera terminée depuis longtemps !

A ces mots, le Bouddha fit surgir des
nuages une volée d'oiseaux pour l'aider.
La pauvre Tam éplorée tremblait qu'ils ne
mangent les grains. C’est pour le coup
qu'au retour de sa maratre elle recevrait le
rotin!

Le Bouddha la rassura.

— Ne crains rien. Je leur ai interdit de
prendre ton riz et ton paddy.

En moins de temps qu'il n'en faut pour
macher une chique de bétel? le travail fut
achevé. Cependant Tam continuait de
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es contes sont aussi anciens que le Viétnam.

Ils ont volé de bouche en bouche depuis
les temps immémoriaux, s’enrichissant et se
modifiant au fil du temps, chaque conteur
—maitre d’école, chanteur ambulant, grand-mere,
grande sceur — répétant ce qu’il avait entendu
enfant et I’ornant de nouveaux détails au gré de
son imagination et de son talent. Un trésor de
récits merveilleux et de légendes extraordinaires
qui s’ouvre par une version surprenante de notre
Cendrillon, et ainsi de conte en conte en
compagnie de rois, de princesses, de talismans
ou de génies pour une magique traversée des
apparences, jusqu’au dernier qui s’apparente a
un grand mythe fondateur.
Car les contes, a I'instar des mythes, peuvent
s’emboiter, s’enrouler, dévidant, des origines a
aujourd’hui, le fil légendaire d’une trame
historique, celle du peuple vietnamien.
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