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AVANT-CONTE 

La grand-mère vietnamienne se propose 
d'être la descendante contemporaine de 
ces pèlerins éternels, Amis des Lacs et des 
Fleuves qui, dans un lointain jadis, nourri-
rent et véhiculèrent le légendaire vietna-
mien. La tradition leur accorde pour tout 
bien une guitare-lune ou un violon, une 
gourde d'alcool et... inépuisable, un trésor 
de récits merveilleux et d'épisodes extra-
ordinaires qu'ils narraient à l'infini sous 
l'arbre tutélaire, souvent un banian, de 
chaque village. Lorsqu'ils reprenaient la 
route, leurs dits se prolongeaient à jamais 
dans l'esprit de leur auditoire captivé par 
cette magique traversée des apparences : 
ainsi il existait un univers caché chargé de 
puissances invisibles qui unissait la nature 
et toutes les créatures, les harmonisait au 
lieu de les opposer, où rien ne séparait 
l'idée de l'être, où le réel et le rêve se 
confondaient. 
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Les dix contes présentés ici expriment 
en premier lieu, dans leur diversité, la foi-
sonnante richesse du folklore de ce peuple 
de l'Asie du Sud-Est dont la culture a été, 
pour une partie relativement récente (ère 
chrétienne), façonnée par son redoutable 
voisin du nord, la Chine ; et pour une autre 
partie, nourrie, pénétrée, ensemencée par 
toutes ces ethnies, « une mosaïque de 
peuples », de paysans, de pêcheurs, d'arti-
sans qui vivaient sur son territoire, proba-
blement au néolithique, de 4000 à 2000 ans 
avant notre ère. De ce substrat plusieurs 
fois millénaire sont nés mythes, légendes, 
contes du Viêt-nam. 

Ces contes sont porteurs de cette 
croyance animiste en un monde un et indi-
visible, vivant de la volonté voire de l'éner-
gie des « esprits de la nature ». Ils bai-
gnent dans l'atmosphère étrange de ces 
« Royaumes » où l'action des êtres n'est nul-
lement bridée par l'espace et le temps (les 
contes sont hors du temps) ; où la pensée 
est libre, affranchie des tabous et interdits 
par le respect même qui leur est dû tant ils 
participent à forger l'harmonie du monde ; 
où la matière est légère (les arbres s'envo-
lent, les palais flottent dans les airs) ; où la 
mort ne fige point la vie mais prépare sa 
renaissance (dans une coquille nacrière, 
un loriot, un plaqueminier) ; où de la 
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sagesse des rois et des princes, et mieux 
encore de leur éthique, dépend le bonheur 
de leurs sujets. 

A partir de cet imaginaire des premiers 
âges commun à tous les habitants de la 
Terre, de ce folklore international dont ils 
font partie intégrante, les contes vietna-
miens à mesure que le peuple fondait et 
constituait dans le temps et dans l'espace 
son identité, n'ont cessé d'affirmer leurs 
caractéristiques nationales. Leurs sources 
multiples en témoignent : qu'ils se fassent 
l'écho populaire de contes classiques du 
Recueil des puissances invisibles du pays 
viêt, ou de Vaste recueil de la transmission 
des merveilles ; qu'ils s'inspirent du récit 
des mythes fondateurs, de l'histoire viet-
namienne, de sa résistance millénaire 
contre la Chine, de ses héros légendaires 
ou de célébrités locales ; qu'ils intègrent 
enfin les légendes des ethnies monta-
gnardes. 

Dans ce vivier culturel et historique 
bouillonnant - authentique patrimoine 
national -, il m'a fallu choisir. Je l'ai fait, je 
le confesse, au gré de mon humeur d'au-
teur, par plaisir. 

Je décidai d'ouvrir ce livre par le conte 
de Tãm et Cám, plus connu à l'étranger 
sous le titre de Cendrillon vietnamienne, en 
raison de ses similitudes avec notre conte 



occidental : rivalité entre sœurs, méchan-
ceté des marâtres, métamorphose des 
souillons domestiques, rôle du célébrissi-
me soulier, mariage royal - mais aussi de 
ses différences fondamentales : d'inspira-
tion bouddhique, le conte de Tãm et Cám 
s'engage à travers le cycle des réincarna-
tions vers un dénouement plus cruel. 

J'enchaînai avec La Tortue d'or, légende 
historique d'une troublante ressemblance 
avec la légende celtique de La Submersion 
de la ville d'Ys, capitale du roi Gradlon. 
Jugez plutôt : deux rois, deux princesses 
qui trahissent leur père, l'une par amour, 
l'autre par luxure, deux talismans dérobés, 
deux capitales envahies, l'une par les 
Chinois, l'autre par les eaux, deux rois 
fuyant à cheval leur fille en croupe et la 
même voix terrible les apostrophant semblablement : « Repousse le démon assis 
derrière toi ! » Même obéissance des rois et 
mort des deux princesses. 

Et ainsi de conte en conte jusqu'au der-
nier récit, Le Génie de la Montagne et le 
Génie des Eaux dont la matrice (thème) et 
la structure (motifs et fonctions) en font un 
conte national et populaire par excellence. 
En effet, Le Génie de la Montagne et le 
Génie des Eaux s'apparente aux grands 
mythes d'origine, dans le prolongement du 
mythe fondateur du premier roi Lac Long 
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Quân ou « Dragon Lac » et de la première 
reine, Au Co. Car les contes, au Viêt-nam, 
à l'instar des mythes, peuvent s'emboîter, 
s'enrouler, dévidant, des origines à aujour-
d'hui, le fil légendaire d'une trame histo-
rique, celle du peuple vietnamien. 

Art universel, art asiatique, art national, 
tant il est vrai qu'un choix d'humeur - et 
j'ai eu du bonheur à écrire ces contes, avec 
mes propres mots, à les raconter - renvoie 
inéluctablement au travail de l'inconscient, 
à mon insu, cette classification ternaire 
s'est imposée à mon esprit. 

J'ai privilégié, pour chaque conte, les 
versions des auteurs vietnamiens franco-
phones, populaires ou savantes, puisées 
dans les anthologies vietnamiennes, dans 
des éditions anciennes ou encore dans 
les publications de l'Ecole française 
d'Extrême-Orient, du Bulletin de la Société 
des études indochinoises, etc. Ces ver-
sions sont nombreuses, autant de contes 
que d'auteurs : j'en découvris une demi-
douzaine pour Tãm et Cám, pour L'Enfant 
Giong, La Tortue d'or, trois pour Conte de 
lune et de vent, pour Le Carambolier, 
et deux dont une française pour Made-
moiselle Crapaude. Si toutes respectent 
structure et matrice du conte, les varia-
tions entre elles sont souvent considé-
rables sinon contradictoires : tel détail ici 
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longuement développé, et là, à peine men-
tionné. De disposer d'autant de versions 
quelquefois fractionnées, parfois tron-
quées ou raccourcies, avec des dénoue-
ments différents - c'est le cas de Tãm et 

Cám, de Dinh Bô Linh - m'a permis en les 
regroupant, dans le respect de l'histoire, 
des mœurs et des coutumes du Viêt-nam, 
d'en produire une version aussi intégrale 
que possible. Et tout ceci avec au cœur le 
souci de ne pas déflorer le merveilleux du 
conte. 

Enfin, à la suite de mes devanciers, car 
c'est la liberté de création du conteur qui 
fait et renouvelle le conte, je ne me suis 
pas privée, la grand-mère vietnamienne en 
eût fait tout autant, de déployer à partir de 
tel fait, sur la base de tel personnage, mon 
propre imaginaire nourri d'une certaine 
idée du Viêt-nam, de son art de vivre et de 
son humanité. 

YVELINE FÉRAY 
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TÂM ET CÂM 

Depuis quand le gâteau de riz a-t-il des arêtes ? 
Depuis quand la marâtre aime-t-elle les enfants de 

son mari ? 

En ce temps-là, vivaient près de la Cité 
du Dragon qui s'envole, Thang Long, la 
capitale, deux jeunes demi-sœurs, l'aînée 
nommée Tãm, Brisure-de-Riz et la cadette 

Cám, Son-de-Riz. Nées du même père, 
leurs mères étaient l'une, femme de pre-
mier rang, l'autre, de second rang. 
Quelques années après la mort de son 
épouse première, la mère de Tãm, le père 
avait rejoint à son tour ses ancêtres au 
Royaume des Ombres. Depuis lors, la 
famille, privée de son chef, vivait dans la 
gêne et Tãm, l'orpheline, ravalée par 
l'épouse seconde au rang de servante, 
connaissait toutes les vicissitudes de ce 
monde de poussière. 

C'était vraiment le cas de dire : 
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Comme le buisson de bambou doit se courber devant 
le vent qui souffle 

Je dois me courber devant vous, marâtre, à cause de 
mon père. 

Pourtant, malgré le sort malheureux qui 
maltraitait ses joues roses, Tãm, en gran-
dissant, croissait en beauté : yeux de phé-
nix, sourcils arqués en demi-lune au-dessus d'un lac de la mi-automne, chevelure 
longue et soyeuse de nuage, taille souple 
de jeune saule. Rien qu'à la voir, Cám, dont 
le nez regardait la bouche, et sa mère sen-
taient monter en elles le vinaigre de la 
jalousie. 

Vint la saison des hautes eaux propice à 
une bonne pêche sans bourse délier dans 
les rizières inondées. Un matin, ayant 
ordonné aux jeunes filles de prendre cha-
cune une corbeille plate de bambou, la 
marâtre leur fit cette promesse : 

— Un cache-seins vermeil à celle qui me 
rapportera le plus de poissons ! 

Sitôt sur place, Tãm retroussa ses vieux 
pantalons élimés et entra dans l'eau. Le 
soleil montait dans le ciel. Malgré la réver-
bération sur les eaux, la vase du fond qui 
s'insinuait entre ses orteils, les sangsues 
agrippées à ses mollets, elle allait courbée 
sur la rizière, interpellant de temps en 
temps Cám, la paresseuse, en train de 
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s'amuser d'un rien sur les diguettes. Si 
bien qu'au milieu du jour sa corbeille était 
déjà pleine. Ce que voyant, Cám se mit à 
lui chanter : 

Ma sœur aînée Tãm 

Ta tête est tachée de boue 
Dans la mare, va donc te laver 
Si tu ne veux pas être frappée ! 

Pendant que Tãm se lavait, elle transva-
sa lestement la corbeille de sa sœur dans 
la sienne puis fila vers la maison comme si 
elle avait des ailes. A elle le beau cache-
seins rouge ! 

Quand, une fois lavée, Tãm sortit de la 
mare : sa corbeille était vide, envolé le fruit 
de sa pêche et Cám avait disparu. Sachant 
à quoi s'en tenir, elle se mit à verser des 
larmes amères, désespérée à l'idée de ren-
trer à la maison les mains vides pour y 
subir le rotin. Vraiment elle était on ne 
peut plus seule, on ne peut plus orpheline, 
telle une lentille d'eau à la dérive et elle 
sanglotait éperdument. 

C'est alors que le Bouddha avec son 
large sourire compatissant lui apparut : 

— Ne pleure plus, mon enfant. Regarde 
encore dans ta corbeille. Y reste-t-il 
quelque chose ? 

— Oui, Vénérable Ancien, trois bar-
beaux et un petit gobie. 
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— Eh bien, dit le Bouddha, lâche le 
gobie dans le puits de ta maison, nourris-le d'un bol de riz en l'avertissant à chaque 
fois par ces mots : 

Gobie, gobie ! 
Monte à la surface de l'eau 
Manger mon riz d'or et d'argent 
Dédaigne le mauvais riz et le potage léger d'autrui ! 

Et là-dessus le Bouddha disparut lais-
sant flotter derrière lui son consolant sou-
rire. 

Tãm porta donc en grand secret le pois-
son gobie dans le puits pour le nourrir et 
s'en faire comme qui dirait un petit frère à 
elle, et remit les trois barbeaux à sa 
marâtre. Celle-ci observa aigrement qu'il y 
en avait bien peu et qu'en conséquence sa 
fille Cám aurait le cache-seins vermeil. 
Encore heureux qu'elle ne tâte pas du 
rotin ! 

Furtivement, chaque jour Tãm portait au 
puits le bol de riz dont elle se privait pour 
son poisson. Quelle joie de le voir appa-
raître en frétillant au seul son de sa voix, 
de partager leur repas comme frère et 
sœur véritables ! Les tâches les plus 
pénibles lui semblaient maintenant plus 
légères. Peu importait que Cám passât son 
temps à ne rien faire quand elle faisait 
tout, que Cám eût de beaux vêtements 



quand elle ne portait que des guenilles, 
que Cám fût choyée quand elle était mal-
traitée, Tãm désormais se sentait moins 
seule : elle avait désormais quelqu'un à 
aimer. 

C'était compter sans sa demi-sœur tou-
jours à l'affût qui, l'ayant espionnée, s'en 
fut tout raconter à sa mère sur le poisson 
que Tãm nourrissait dans le puits et les 
paroles magiques qu'elle prononçait. 

Le lendemain, sous un faux prétexte, la 
marâtre commanda à Tãm de mener leur 
buffle paître loin, très loin du village. 
Après son départ, munies d'un bol de riz, 
la mère et la fille s'en furent au puits. 

— Gobie ! Gobie ! appela Cám en imitant 
la voix de Tãm. 

Tout frétillant, le petit poisson bondit 
hors de l'eau. Aussitôt la marâtre s'en sai-
sit, le coupa en trois morceaux et le mit à 
cuire dans la marmite avec de la saumure. 
Puis il fut mangé. 

Quand Tãm, de retour à la maison, se 
rendit au puits, elle eut beau appeler son 
poisson six fois de suite sur tous les tons 
pour qu'il vînt manger son riz, aucun petit 
gobie ne répondit. Comme elle se penchait 
pleine d'interrogation, elle aperçut sou-
dain, flottant sur l'eau, une goutte de sang 
caillé et comprit que le poisson qu'elle 
avait élevé comme un vrai petit frère avait 

Extrait de la publication



été tué, qu'elle ne le reverrait plus jamais. 
Oï Troï Oï 1 ! Etait-ce possible ? Si grande fut 
sa peine que ses entrailles se déchirèrent 
pendant que les larmes ruisselaient en 
pluie sur son visage. 

A cet instant, précédé par son large sou-
rire compatissant, le Bouddha de nouveau 
lui apparut qui lui parla ainsi : 

— Ton poisson a été mangé, mon enfant. 
Mais retourne à la maison et rassemble ses 
ossements. Mets-les dans quatre petits 
pots de terre et enterre-les aux quatre 
angles de ton bat-flanc. 

Tãm souhaitait de tout son cœur obéir 
aux ordres du Bouddha, mais où chercher 
les ossements du poisson? Près de la jarre 
d'eau? De la palissade de bambou? 

— Côc-te! Côc-tàc! lui dit une poule en 
chantant. Donne-moi une poignée de riz et 
je trouverai pour toi les os de ton gobie. 

Vite, Tãm lui jeta une poignée de paddy 
et la poule gratta, fouilla et découvrit les 
ossements que la jeune fille se hâta de 
recueillir dans quatre pots ainsi que le 
Bouddha lui avait dit. 

La fête de la Mi-Automne approchait. 
Dans Thang Long la Capitale et ses envi-
rons, on ne parlait que des cent spec-
tacles, marionnettes sur eau, procession 
des lanternes et autres merveilles dont 
l'Empereur, Fils du Ciel, en ce quinzième 



jour du huitième mois, réjouirait ses su-
jets. 

Tãm brûlait d'y aller aussi. 
Mais le jour venu, la marâtre lui remit un 

lourd panier de riz et de paddy mêlés : 
— Sépare le riz du paddy, fit-elle en rica-

nant, et tu pourras nous rejoindre à la fête. 
Puis parées de leurs plus belles tuniques 

et de leurs pantalons de soie, mère et fille 
s'en allèrent se divertir à la Capitale pen-
dant que Tãm, devant cette tâche insur-
montable, n'avait que ses yeux pour pleu-
rer. 

Une fois encore, le Bouddha lui apparut. 
— O Vénérable Ancien, mon cœur se 

fend jusqu'aux larmes de l'envie d'aller à 
la fête du Roi ! Même si je parviens à trier 
le riz et le paddy de ce panier, la fête, 
hélas, sera terminée depuis longtemps! 

A ces mots, le Bouddha fit surgir des 
nuages une volée d'oiseaux pour l'aider. 
La pauvre Tãm éplorée tremblait qu'ils ne 
mangent les grains. C'est pour le coup 
qu'au retour de sa marâtre elle recevrait le 
rotin ! 

Le Bouddha la rassura. 
— Ne crains rien. Je leur ai interdit de 

prendre ton riz et ton paddy. 
En moins de temps qu'il n'en faut pour 

mâcher une chique de bétel 2, le travail fut 
achevé. Cependant Tãm continuait de 
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Ces contes sont aussi anciens que le Viêtnam. 

Ils ont volé de bouche en bouche depuis 
les temps immémor iaux , s 'enr ichissant et se 
m o d i f i a n t au fil du temps , c h a q u e c o n t e u r 
- maître d'école, chanteur ambulant, grand-mère, 
grande sœur - répétant ce qu'i l avait entendu 
enfant et l 'ornant de nouveaux détails au gré de 
son imagination et de son talent. Un trésor de 
récits merveil leux et de légendes extraordinaires 
qui s 'ouvre par une version surprenante de notre 
Cendrillon, et a insi de c o n t e en c o n t e en 
compagnie de rois, de princesses, de talismans 
ou de génies pour une magique traversée des 
apparences, jusqu'au dernier qui s 'apparente à 
un grand mythe fondateur. 
Car les contes , à l ' instar des mythes, peuvent 
s ' emboî ter , s 'enrouler , dévidant, des origines à 
a u j o u r d ' h u i , le fil l é g e n d a i r e d ' u n e t r a m e 
historique, cel le du peuple vietnamien. 
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